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FRAMMENTO DI LETTERA 

SULL’ASSEDIO DI FIRENZE. 



L 'Assedio di Firenze è la più ener- 
gie^ la più ardita protesta eh’ io mi sappia, fra quante 
da parecchi anni comparvero dell’ingegno italiano con- 
tro le forze cieche che gli contrastano indipendenza 
di moto. « Ho scritto questo libro », mi diceva l’au- 
tore mandandomi il suo lavoro, « perchè non ho po- 
tuto combattere una battaglia ». La vera definizione 
del libro sta tutta in queste parole, e chi volesse 
giudicarlo, su norme puramente letterarie, com’opera 
d’Arte esclusivamente, travierebbe. Che mai può l’Arte 
in Italia, schiava eom’ è in oggi della doppia censura 
guelfa e ghibellina — dacché Guelfismo e Ghibellini- 
smo, conoscendosi impotenti a resistere, separati, al- 
1 azione progressiva dell’elemento italiano , hanno stret- 
to alleanza e sagrificato i loro vecchi rancori alle ur- 
genze della comune difesa — se non protestare? — 
L’assedio di Firenze è una vera battaglia, ed ha 
in sé tutte le ispirazioni, tutte le alternative, tutto 
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il feroce il’ una battaglia. Gualandi (*) non è un ar- 
tefice senza intento dal poetico in fuori: è un ven- 
dicatore. Diresti eh’ ei fosse sorto a raccogliere e scio- 
gliere terribilmente il legato che Filippo Strozzi man- 
dava ai posteri quando, ultimo martire della libertà 
Fiorentina, scriveva, morendo, sulle mura della sua 
prigione: « Exoriare aliquis nostris ex ossibrn ul- 
tor ». E quel legato, ei l’ha raccolto, piena l’anima 
di tutto l’orgoglio che viene dalle grandi memorie, 
di tutta l’amarezza che viene da trecento anni di 
servitù mutamente e codardamente patita: lo ha rac- 
colto, perchè i suoi contemporanei lo trasandavano, 
e perchè gli parve che da quelle neglette reliquie, 
da quelle pagine grandi di virtù e di sciagura lam- 
peggiasse una fiamma d’ avvenire eh’ egli ha sperato 
conveniente agli immemori discendenti. L’intento po- 
litico è la vita del suo lavoro. L’Arte non è per lui 
se non quello che sarà un giorno per tutti, un mezzo 
d’azione, uno stromento d’educazione alle gcnera- 
• zioni. L’ ufficio dello scrittore s’ è rivestito nel suo 
concetto dei caratteri d’una missione. Audacie, pe- 
ricoli, dolori inseparabili da ogni missione, egli ha 
tutto accettato. Ei s’ è incarnata la Patria. Le ferite 
della Patria son sue ferite ; i nemici della Patria son 
suoi nemici; ed egli ha cacciato, non potendo altro, 
con queste pagine il guanto a tutti: Papa, Impero, 
oppressori o seduttori stranieri, oppressori o sedut- 
tori domestici, sono flagellati, flagellati a sangue uno 

(*) Lo Scrittore di questo Frammento deve aver avuto soli’ oc- 
chio uno dei pochi esemplari della prima edizione sul cui frontispi- 
zio era stampalo — L’Assedio di Firenze, Capitoti XY,Y di An- 
seimo Gualandi. 
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ad uno. E tu sai come tutti abbiano raccolto il guanto 
e accettata la guerra. — La riedizione vostra risusci- 
terà persecuzioni e ricerche,, e conferma all’anatema, 
oggi a dir vero più ch’altro ridicolo, del papa di 
Roma. 



Il periodo storico scelto da Gualandi meritava le 
sue fatiche. È F ultimo d’ un’ Epoca dell'elemento Ita- 
liano. E dopo quello, la scena si chiude in Italia, per 
le città: rimangono fatti generosi, ma d’individui; glo- 
rie, ma d’arte; scoperte feconde spesso di progresso 
europeo, rivelazioni, nella filosofia specialmente e nelle 
scienze, d’ una potenza intellettuale naturalmente ini- 
ziatrice fra le nazioni, ma sterili in Italia, dove la 
tirannide, se non può rapire al Genio la facoltà di 
creare, cominciò d’ allora a negare quella di tradurre 
il pensiero in azione e di svilupparlo progressiva- 
mente nelle applicazioni materiali e morali. AI tempo 
dell’Assedio, il principio popolare — unico progres- 
sivo e nazionale in Italia — avea già dato luogo, in 
tutte le parti della Penisola, al principio contrario. 
Durava in Genova la libertà, in Venezia l’indipen- 
denza; ma la prima a patto di concessioni, protetta, 
tollerata più ch’altro, e così priva di vita propria 
che un cittadino, Andrea Doria, poteva, con una pa- 
rola, toglierla o conservarla: la seconda paurosa, so- 
spettosa forzata a vivere sull’ inazione e sulle diploma- 
zie; libertà non v’era, o, come sempre, libertà d’otti- 
mati. La libertà popolare s’era, presso al morire, ricon- 
centrata tutta, come la vita al cuore, in Firenze — 
e quando, nel 1 530 , anche quell’ ultima fiamma fu 
spenta, l’Italia somigliò cadavere, scosso talora da 
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moti galvanici, talora inghirlandato di fiori per mano 
de’ suoi poeti, ma pur cadavere. Per trovare una ma- 
nifestazione di vita popolare è d’ uopo scendere sino 
alla cacciata degli Austriaci da Genova, c per mano 
dei popolani, nel 1746. La caduta di Firenze fu l’ul- 
tima scena del primo atto dell’epopea drammatica Ita- 
liana, il cui prologo fu l’ istituzione dei Comuni an- 
teriore al mille, c la cui prima scena si svolge nel 4476 
a Legnano, col trionfo della lega Lombarda. Sulle 
rovine della libertà fiorentina, si strinse contro l’ele- 
mento popolare la lega, viva anch’oggi, fra i due prin- 
cipii che s’ erano fino allora contesi il dominio, l’Im- 
pero e il Papato: Carlo V e Clemente VII. E quel- 
P ultima scena presentò a un tempo, quasi in com- 
pendio, (pianto è di potente, di sublime, di santo — 
e spesso d’incauto — nell’azione del principio po- 
polare. La virtù alla base, il tradimento al sommo 
della piramide : una potenza illimitata di sagrificio ne- 
gli ultimi ranghi del popolo fiorentino: determina- 
zioni energicamente prese, energicamente eseguite, 
nei giovani c in quanti traevano le ispirazioni dal 
cuore — e una incertezza, un’esitanza, una debo- 
lezza di provvedimenti nei vecchi, nei politici, negli 
uomini che commettono al solo e freddo calcolo della 
testa la salute degli Stati pericolanti: un consegnare 
i fati della città nelle mani d’un uomo tristo e so- 
spetto, un diffidarne continuo, un ostinarsi a lasciarlo 
sempre arbitro delle milizie — poi, la religione, sem- 
pre compagna del popolo e inseparabile da tutte cose 
veramente grandi c virtuose, santificatrice della eroica 
difesa, benedicente ai difensori, tramutante la morte 
in martirio — e Cristo, protettore della libertà, ac- 
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clamato dal popolo solo re di Firenze — e la grande 
ombra di Savonarola errante dall’alto sulla città-mar- 
tire , e la sua potente parola ricccheggiata sotto le 
volte di Santa Croce e lungo le vie da Fra Bene- 
detto da Foiano c da Fra Zaccaria di S. Marco: poi, 
i miracoli della volontà — una città, una città sola 
di forse 70,000 anime, scaduta per le abitudini del 
traffico dal mestiere dell’ armi c già da lungo av- 
vezza a proteggersi con armi mercenarie, cinta da 
due potenti nemici e di spessi assalti e di fame , tra- 
dita nel recinto delle sue mura, tradita al di fuori 
da tutto il contado e dalle terre toscane ch’essa non 
aveva mai fatto partecipi della sua libertà, tradita 
dall’inerzia di tutti gli Stati 'Italiani, tradita dalla 
Francia prima origine de’ suoi mali, e da un re, Fran- 
cesco I, eh’ essa aveva protetto sempre d’amore e di 
sagrificii, rifatta a un tratto prode e guerriera per 
difendere contro F invasore straniero la sua bandiera 
repubblicana, forte a sostenere un assedio di undici 
mesi, e in procinto spesso di vincer la guerra: poi, 
finabnente. Luigi Alamanni, Benedetto Varchi, Jacopo 
Nardi, Francesco Ferrucci, storici, guerrieri, poeti, 
fra’ difensori, e sovra tutti il Dante dell’Arti , Michelan- 
giolo, vegliante intorno alle proprie fortificazioni: for- 
mano, panni, un complesso che non è dato trovare 
nella storia d’ altre Nazioni. V’ è tanto raggio di Poe- 
sia, nello Assedio, da rifare un Popolo; e un dì o 
l’altro, lo rifarà. 

Ma intanto questo raggio di santa Poesia non s’era 
peranco raccolto. Storie dell’Assedio di Firenze non 
mancano; ma tutte o difettive in alcune parti o gua- 
ste da influenze nemiche al vero; nessuna scritta colla 



Digitized by Google 




XII 



solennità che il soggetto richiede e rivestita di quella 
luce poetica che dà risalto alla verità e senza la quale 
gli scrittori de’ grandi fatti passati si rimarranno sem- 
pre più presso agli annalisti e cronisti che non agli 
storici. La Storia dell’Assedio, com’ io la intendo, non 
ha da cercarsi intera nelle pagine del Guicciardini, 
uomo dei Medici, o meglio del Potere qualunque fos- 
se, purch’ei potesse parteciparvi, disertore di Firen- 
ze, transfuga nel campo nemico, il quale, calde an- 
cora le ceneri dei difensori della patria, il di 50 gen- 
naio 4531, suggeriva, oratore, consigli infami a Papa 
Clemente VII, pur confessando che la sua causa era 
abborrita dal voto comune de’ concittadini — non nel 
Nerli devoto ai Medici anch’egli e tenuto prigione, 
per cautela, da’ Fiorentini dal 4529 sino al finir del- 
l’assedio — non nel Varchi, il quale, sebbene d’ani- 
mo non servile, incapace di tradire, falsandola, la ve- 
rità, pure scriveva per commissione di Cosimo I, e 
inceppato tanto da tradirla talora, tacendola — non 
nel Segni medesimo, prezioso per molti lati, scrit- 
tore repubblicano, indipendente da paure e riguardi; 
ma figlio d’un padre, Lorenzo, che perorò per la 
pace, tenero egli stesso delle vie di mezzo, e ammi- 
ratore idolatra di Niccolò Capponi figlio timido, in- 
certo, irresoluto dell’ energico Pietro, non amico ma 
nè inimico de’ Medici, propenso a un governo d’ot- 
timati, un di quegli uomini insomma che possono 
onorare e conservare, in tempi queti, la patria, ma 
che la rovinano quando i tempi volgono pericolosi, 
bensì, in essi tutti, raffrontando e scegliendo — nelle 
pagine di Jacopo Nardi, storico filosofo non abba- 
stanza ammirato, il quale serbando nell’esilio e nella 
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vecchiaia ferma e giovine 1’ anima, protestò fino al- 
l’ estremo per la libertà della patria e morì, come 
visse, incontaminato — e, oso dirlo, benché trattan- 
dosi di storia molti sorriderebbero a veder citato un 
romanzo, in quest 'Assedio di Firenze , del quale m’a- 
vete chiesto che cosa io mi pensi. 

La parte storica dell’assedio è infatti pregna di 
bellezze, talora sublimi. L’Arte, in essa, presta ani- 
ma, vita, moto al passato. La potenza dello scrittore 
s’ esercita e si mostra tutta quant’ è intorno a quei 
sacri ricordi storici senza violarne la realità, senz’al- 
terarne le circostanze; le immagini, le comparazio- 
ni, i fiori di fantasia ch’ei profonde su ‘fatti non li 
travestono, non li modificano, li abbellano, li incolo- 
rano, li idealizzano, diresti senza toccarli. L’espres- 
sione poetica opera sì come la lente che riawicina 
a noi, ingrandendoli, gli oggetti lontani: per essa 
gli eventi e i severi aspetti di tre secoli addietro si 
rifanno vivi e contemporanei; e noi viviamo, operia- 
mo, combattiamo con essi. Chi riunisse in uno tutti 
i capitoli storici descrittivi di fatti non ideati, avreb- 
be il migliore ragguaglio dell’Assedio che per me si 
conosca. Gli ultimi quattro capitoli del secondo vo- 
lume e tutto il terzo che chiude l’ Opera mi sembra- 
no degni d’essere letti e riletti. L’apoteosi di Fer- 
rucci, — grande davvero, perchè, nato quando pur 
troppo il valore militare era già fatto merce da traf- 
fico, ei Io consecrò tutto alla patria, grande perchè 
cose grandi operava senza pure avvedersene, grande 
perchè la modestia e la semplicità dell’ anima egua- 
gliavano in lui la instancabilità del soldato e l’ inge- 
gno di capitano — è degna di lui. II romanzo di 
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Gualandi è il piedestallo della statua che la Storia 
Italiana futura gli innalzerà; nò lo Storico, quando 
i tempi mutati gli concederanno di sorgere, dimen- 
ticherà quelle pagine, nè l’Arte onde il Gualandi ha 
saputo far di Ferrucci una vera incarnazione del Do- 
vere, trasfondendo in ogni suo detto, in ogni suo 
fatto quella divina melanconia che contrassegna gli 
uomini nati a combattere e morire per una causa 
santa e che ci avverte, senza avvilirci della immediata 
inutilità de’ suoi sforzi. Le cose fatte da Ferrucci in 
Empoli, l’attività con che, sprovveduto d’ogni sus- 
sidio, mantiene le paghe, le fortificazioni e le vetto- 
vaglie scnz’ aver ricorso a Firenze, la presa di Castel 
Fiorentino, quella di San Miniato, le zuffe a Marti, 
a San Romano, a Montopoli, l’occupazione di Vol- 
terra, la gita nella montagna pistoiese, la battaglia 
di G avinana, la morte del principe d’ Orange, la morte 
di Ferrucci medesimo, sono mirabilmente descritte. 
Da quando, nel cap. XXVIII, Ferrucci, infermo per 
le fatiche e pel combattere, comanda gli sia recato 
innanzi, in conforto, il gonfalone della repubblica fino 
al suo morire nel XXIX, noi sentiamo che i suoi 
fati — e quelli di Firenze co’ suoi — sono segnati. 
Una solenne tristezza illumina quelle scène a tinte 
melanconiche, ma religiose e sublimi, come quelle 
d’un tramonto fra l’Alpi. Ma come in un tramonto 
fra l’Alpi, l’ anima non impicciolisce, non s’arretra 
davanti alla idea del morire: vede al di là un’infi- 
nito, c s’affratella lentamente con esso: l’angiolo della 
morte si trasmuta per noi nell’angiolo del martirio, 
e sulla sua faccia splende soavissimo, mentre piega 
ad abbracciarci, il sorriso delle eterne speranze. Ho 
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sentito il cuore a battermi, mentr’io scorrea quelle 
pagine, sotto un fremito di fiducia per la terra che 
ha dato vita al Ferrucci. 

Originale, indipendente, così nel concetto come 
nelle forme, dalle tradizioni che hanno dominato fi- 
nora il romanzo storico, ricco di bellezze e difetti 
singolari, non imitate, e ritraenti sempre dell’indole 
dello scrittore, X Assedio di Firenze non ha modello, 
non accetta regole prestabilite, non appartiene alla 
scuola dello Scott, nè a quella di Manzoni — se pur 
Manzoni ha fondato, in fatto d’Àrte, una scuola e non 
una varietà di quella dello Scozzese — nè ad alcun’al- 
tra: sta solo. Colla regolarità delle forme, colla uni- 
formità dello stile, con un aderire continuamente al 
soggetto, con un andamento sedato, pacifico, tutti gli 
scrittori di romanzi storici hanno cercato finora di 
rapire i lettori alle influenze del presente, d’ imme- 
desimarli, inconscii, coi personaggi del romanzo, di 
non farli mai avveduti del macchinista onde non ab- 
biano a disviarsi un momento dagli effetti della mac- 
china. Gualandi move per altre vie, dal principio sino 
alla fine, Gualandi — come lo scopo politico ch’ei 
s’è prefisso voleva — è sulla scena e vi chiama il 
lettore. Racconta e perora: descrive e giudica: pre- 
mia o punisce ad uno ad uno egli stesso i perso- 
naggi ch’egli evoca. Talora ei s’identifica co’ suoi eroi, 
più spesso con Firenze, col popolo, colla causa che 
Firenze e il popolo rappresentano 3 ma per breve tem- 
po e non mai tanto che l’immagine sua si cancelli 
interamente per noi. Quand’ ci s’ avvede che noi stiam 
presso a dimenticare il presente e a confondere la 
nostra vita colla vita di Ferrucci, di Carducci, o di 
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Michelangiolo, ei sottentra quasi minaccioso ad affer- 
rarci, e svincolarci dalla individualità dei romanzo, 
a ricacciare l’anima nostra, informata ancora di quel- 
l’ impronta del passato, nella realità del presente, sì 
che ne senta più forte e più doloroso il contrasto. 
Ei segue insomma la via di Dante, di Schiller, di By- 
ron, non quella di Shakespeare o di Goethe. 

Ho udito molti ad affermare che 1 ’ Assedio manca, 
in conseguenza del metodo tenuto dall’autore, del- 
l’essenziale unità; e l’accusa non mi par giusta, unità 
v’è; bensì anch’essa, come l’ altre cose, concepita in 
un modo insolito, ma filosofico e meritevole d’atten- 
zione: concepita , dico, perchè forse nell’esecuzione 
Gualandi è rimasto talora inferiore al proprio con- 
cetto. 

Senza trattar la questione se il romanzo storico 
sia genere buono o non sia — accettandolo, non 
foss’ altro, come parte d’ una letteratura di transizio- 
ne qual’ è la nostra — una cosa parmi inevitabile, 
ed è: che fra i due elementi, storico e romanzesco, 
reale e ideale che lo compongono, uno ha da essere 
predominante, l’altro secondario. Tocca allo scrittore 
decidere a qual dei due spetti, nel suo libro, il do- 
minio; e la base della sua scelta sta nella natura del 
soggetto eh’ ci prende a trattare, e nell’intento ch’ei 
si prefigge. 

A chi abbia soggetto ed intento pari a quei di 
Manzoni: a chi voglia descrivere un tempo privo di 
grandi uomini e di grandi eventi — non grandi de- 
litti che feriscano al cuore una intera nazione, ma 
una moltitudine di delitti meschini, di fatti iniqui com- 
messi da individui e contro individui — non grandi 
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virtù che salvino una nazione o spingano d’un grado 
un popolo sulla via della civiltà, ma virtù dolci, miti, 
modeste, virtù che consolano nella sventura, e spi- 
rano un pensiero di rassegnazione e di religione ne- 
gli individui — non una guerra aperta, mortale, fra 
due contrari elementi, ma un’ atmosfera d’ illegalità, 
un lento disgregamento del corpo sociale per con- 
trasto di desideri e impotenza di sicurezze — uno 
stato insomma di cose anziché uno sviluppo di cose — 
la via tenuta da Manzoni può riescir ottima; e pur- 
ché i moti dei personaggi ideati incontrino, come 
ne’ Promessi Sposi , un’ usanza, un vizio, una istitu- 
zione de’ tempi, anche un ordito, in cui la parte ro- 
manzesca predomini, può raggiunger lo scopo. Ma 
dove vi stiano innanzi un periodo storico d’alta im- 
portanza, una crisi che conchiude, o prenuncia un 
secolo, fatti collettivi operanti a un tratto su tutto 
un popolo, virtù sublimi che innalzano la creatura 
in faccia agli uomini e a Dio, delitti abbominevoli 
che non trovano perdono sulla terra ed in cielo, uo- 
mini giganteschi per potenza propria e favore di cir- 
costanze — e dove vogliate tentare di spingere una 
generazione all’altezza degli uomini e delle circo- 
stanze che descrivete — v’ è forza tenere la via con- 
traria, e dar predominio all’ elemento storico sul ro- 
manzesco. I personaggi ideati hanno ad essere oc- 
casioni di manifestarsi alla storia, incidenti adoprati 
per dare risalto a’ fatti principali, o per concatenarli, 
dove la storia ha lacune, in un ordine più facile ad 
afferrarsi; e talora, riposo all’ anima affaticata, inci- 
tamento a non soffocare tra le cure pubbliche gli af- 
fetti privati, ricordo, per via d’esempio, a chi legge, 

i. b 
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che l’ uomo è cittadino e individuo ad un tempo, che 
codesti due aspetti della vita, egualmente sacri, de- 
vono ordinarsi in bella armonia, che famiglia. Pa- 
tria, ed umanità sono emanazioni d’un solo princi- 
pio di dovere e d’amore. 

Per altre vie, non s’ottiene unità. Nessuno può 
reggere a due serie di forti sensazioni in un tempo, 
e spingendo con eguale energia su due parallele i 
due elementi, storico ed ideale, avrete inevitabilmente 
stanco il lettore a mezzo il cammino e rotta l’armo- 
nia dell’ insieme. 

E Gualandi ha sentito che il predominio spettava 
nel suo libro alla parte storica. NeWJsscdio , vero 
ed unico protagonista è Firenze. Quel protagonista 
ideale che dal Waverley in poi pare inevitabile ne’ ro- 
manzi, tipo equivoco, incerto, sfumato, che sfugge 
alla definizione e si frammezza a tutti i casi senza 
dominarli, senza dirigerli, specie di centro posticcio, 
fittizio come un’ipotesi, sostituito, per via di ripie- 
go, all’ unità vera e potente che l’autore non ha sa- 
puto trarre dalle viscere del soggetto, non è da tro- 
varsi nel libro che Gualandi ha dettato. Centro è Fi- 
renze; c tutte le fila della tela ordita dallo scrittore 
stanno sì come raggi eguali tra loro che vanno dalla 
periferia separatamente, ma per vie ahaloghe, a ri- 
legarsi in quel centro. È metodo che pone domina- 
trice sulla scena la grande legge storica degli eventi , 
mentre il contrario, a chi scruti, avvalora sovente, 
senza volerlo, tendenze scettiche avverse all’ umana 
missione: che altro mai può suggerire al lettore un 
personaggio scelto a protagonista e nondimeno so- 
spinto sempre, riurtato, dominato dai fatti ehc si com- 



Digilized by Google 




XIX 



piono intorno a lui, se non il pensierc che T indi- 
viduo, inferiore fatalmente ai casi, non deve coni- 
battere, ma piegare e giovarsi, come meglio può, 
degli eventi? NeU’^ssedio di Firenze , l’ amore d’Àn- 
nalena e di Vico, che avrebbe, nell’ altra scuola, co- 
stituito probabilmente il perno ideale di tutto il ro- 
manzo, non è se non episodio. Ferrucci escito dal 
popolo, soldato del popolo, sagrificato come il po- 
polo, è l’ immagine di Firenze. Bandini, il Morticino, 
Dante da Castiglione e gli altri tutti sono punti pa- 
ralleli del bene e del male, importanti all’azione, non 
indispensabili, e l’azione correrebbe ad un modo, 
s’ anche un d’essi, scelto a caso fra loro, fosse ra- 
pito all’intreccio. La Città sola è, ripeto, protago- 
nista 5 e sarebbe merito singolare, se l’esecuzione cor- 
rispondesse sempre e rigorosamente al concetto. 

Dico, scendendo ai difetti, che a serbare intatta 
la maestà del concetto, s’esigeva ch’egli, Gualandi, 
vi s’attenesse anche più strettamente eli’ ci non ha 
saputo o voluto. Dico, eh’ egli doveva attribuire im- 
portanza minore alla parte ideata — che a fronte 
della gran voce della Città combattente, del gran ge- 
mito della Città morente, tutte l’altre non dovevano 
udirsi se non come voci udite dall’ alto d’ un monte 
sulla sottoposta pianura — che l’unità del libro do- 
vea dominarne le parti anche più prepotentemente 
eh’ essa non fa. Troppo è dato a’ fatti e personaggi 
ideati. Troppe impressioni son ripetute inutilmente e 
talora con danno, nella doppia sfera individuale e so- 
ciale. E chi sopprimesse, a cagion d’ esempio, mezza 
la storia del Bandini, e intera quella del padre d’An- 
nalena, e più altre che sommano insieme a un terzo 
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e più del romanzo, vedrebbe l’azione correre più 
spedita all’ intento e più feconda d’ energiche e pro- 
fonde impressioni al lettore. 

Ricordo con amore — con tanto più amore quanto 
più Byron è caro all’ autor dell’assedio — il grido 
sublime di Byron davanti a Roma. « Oh Roma! omia 
patria! città dell’ anima! Gli orfani del cuore devono 
rivolgersi a te, madre solitaria di morti imperi! e 
chiudersi in petto, davanti alle tue, il gemito delle 
loro meschine sciagure. Le vostre agonie sono mali 
d’un giorno. Qui stanno secoli, e rovine di templi 
e di troni. Avete un mondo a’ piedi, e piangete su 
voi? » (*) E commentando le parole di Byron, ho 
provato spesso, leggendo, il bisogno di gridare a Gua- 
landi: che? Dio v’ha dato potenza, tanta da costi- 
tuirvi profeta della patria vostra — voi vi sentite de- 
gno, e lo siete, di raccogliere l’ultimo gemito, l’ul- 
timo ricordo della libertà fiorentina, e di gittarlo, 
come una chiamata, in faccia ai vostri contempora- 
nei — e vi trattenete ad accozzare, novellatore fra 
i tanti, incidenti ed orrori inventati intorno a Nal- 
do, a Lucantonio, a non so quanti altri simili ad 
essi? Davanti a una Città venduta, tradita, concul- 
cata da stranieri e italiani, tentate commoverci a sde- 
gno e ad accuse contro il destino per un individuo 
tradito? E mentre noi lamentiamo con voi la morte 
d’ un popolo, mentre stiam curvi sul cadavere di Fi- 
renze a spiare se ne’ suoi ultimi moti possiamo mai 
afferrare una promessa di seconda vita, voi preten- 
dete strapparci da quelle sacre rovine per condurci 

(*) Childc Ilarold. IV. 78. 
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a udire dal labbro d’ un’ individuo ideato la storia di 
passioni convulse, rabbiose, frenetiche, come tutte 
quelle che non si nutrono se non d’egoismo in sem- 
bianza d’odio e d’amore? Nè intendo contendervi lo 
sfogo d’una metà delle facoltà vostre, quelle d’in- 
venzione e di fantasia: non esigo — poi che a voi 
non bastava — che vi confiniate nel cerchio della pura 
storia poeticamente sentita e narrata; ma vorrei che 
i casi e gli afFetti individuali ideati vi giovassero uni- 
camente, come le mezze tinte a’ pittori, come i semi- 
toni ai compositori di musica, per condurre, a modo 
di gradazione, i vostri lettori alla contemplazione delle 
scene storiche che descrivete; vorrei che non esige- 
ste dall’ anime nostre un doppio lavoro, un doppio 
dispendio di sensazioni, tutte infin ultimo, dello stesso 
genere, bensì alternate regolarmente fra casi indivi- 
duali e sociali. Avete, nelle scene d’ Arezzo, nel breve 
dialogo fra Doria e Alamanni, nei capitoli che ri- 
guardano Michelangiolo, nella predica al popolo di 
Fra Benedetto, nell’ ultim’ ore di Soderini, nella ri- 
conciliazione de’ Buondehnonte, in dieci altri luoghi, 
imparato e insegnato a noi tutti di quanta poesia 
possa circondarsi e abbellirsi da un potente, come 
voi siete, la storica verità — verità dico e non real- 
tà — nè avreste mai, per amore di Firenze e di noi, 
dovuto dimenticarlo. 

E il danno di questo dualismo a che accenno, e 
che, invece di fortificarla, indebolisce, smembrandola, 
l’impressione, appare ben altramente funesto, quan- 
do — e non è raro nel libro — la parte ideata o 
quella in che lo scrittore dà sfogo a pensieri indi- 
viduali, sorge, non analoga, ma contraria allo spi- 
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rito ch’emana dalla parte storica. Parlo dell’intento 
politico, e per debito di franchezza verso l’ autore e 
d’amore verso la patria comune. L’intento di Gua- 
landi è, in ogni pagina, generoso; i mezzi usati a 
ottenerlo, inefficaci spesso, e talora funesti. L’unità 
di concetto è quasi sempre potente nel libro; l’unità 
morale non è. 

All’unità morale d’un libro non basta un’intento 
prestabilito e predicato, di tempo in tempo, esplici- 
tamente. L’ unità morale risulta da un’ armonia inal- 
terata fra i mezzi e l’intento, tra le singole parti e 
l’ insieme. Ogni pagina deve tendere, senza che il let- 
tore s’avveda, a movere, a fecondare, a perfezionare 
in lui quelle facoltà che più convengono al fine che 
lo scrittore ha voluto raggiungere; ogni pagina deve 
giovare al lavoro d’educazione che lo scrittore ha 
impreso per lui, finche, sulla fine ei si trovi imme- 
desimato coll’idea predicata, e levato a una sfera di 
vita e d’armonia tra le facoltà, dov’ei, non sola- 
mente veda chiaro e definito l’intento, ma senta ch’e- 
gli fu creato a seguirlo e che può raggiungerlo. Il 
desiderio che le prime pagine suscitavano nel lettore 
ha da convertirsi progressivamente, e mercè il libro 
stesso, in convincimento, bisogno, credenza, fede. 
A questi passi soltanto — e se l’intento cercato è 
buono — lo scrittore è più che un ingegno valente, 
più che romanziere, più che poeta: egli è — e l’o- 
pera sua frutti quando che sia — un benefattore de’ 
suoi fratelli, un profeta del futuro. 

L’ intento di Gualandi è santo. L’ indipendenza, la 
libertà, la rigenerazione della patria italiana stanno 
in cima de’ suoi pensieri. La redenzione del popolo. 
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unico mezzo di rigenerazione, unico elemento vitale 
della Nazione, è predicata ncWvissedio in ben altro 
e più potente modo che non ne’ libri della scuola 
Manzoniana: dov’essi non vedono che l ’ individuo e 
non tendono che a redimere 1’womo del popolo, egli 
guarda al popolo collettivo, alla società, alla Nazio- 
ne: dov’essi non predicano all’uomo del popolo se 
non un miglioramento interno, morale, impossibile ai 
molti dove tutte le vie d’educazione popolare son 
chiuse, egli tenta sottrarlo ai calcoli e alle paure 
dell’egoismo, e chiamarlo, in nome dell ’ idea e della 
Patria, all’azione: dov’essi trattano la causa del po- 
polo, quasi supplichevoli a’ suoi padroni, ei parla al 
popolo stesso, e gli dice: non conviene alla creatura 
di Dio prostrarsi ad altri che a Dio: sorgi dunque 
e sii grande! Ei sa che la rigenerazione d’un popolo 
non può compirsi fmch’ei si rimane passivo, senza 
coscienza d’ esser chiamato e potente a rigenerarsi, 
e pronto a levarsi unicamente per concessione d’al- 
tri o per forza straniera. Nè la sua parola move ad 
adonestarne le colpe, ad adularne le meschine super- 
bie, o a illuderlo, coi tanti, di stolte umilianti spe- 
ranze; ma suona franca, e conforme al vero, c vi- 
rilmente virtuosa. Pur nondimeno — e lo scrivo con 
non mentito dolore — è tal vizio in lui che lo con- 
danna a rimanersi sovente inferiore all’altezza del 
line ch’ei s’è proposto. 

Un’alito di scetticismo che spira attraverso molte 
pagine dell’assedio, uno spirito d’amaro, scarno, di- 
sperato sconforto diffuso per entro a’ più bei capi- 
toli, aggelano l’ anima incalorita nella lettura, e di- 
struggono a metà l’effetto sperato. L’opera di Gua- 
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landi non è emanazione di quella Fede nella mis- 
sione dell’uomo sulla terra, e nella missione della 
nazione Italiana fra i popoli che conforta nella loro 
solitudine l’ anime privilegiate di religione, ed è per 
sè solo un pegno di trionfo nell’ avvenire: è conse- 
guenza di quello spirito di riazione violenta che da- 
vanti ad ogni spettacolo d’oppressione e d’avvili- 
mento messo a contrasto con grandi immagini di glo- 
ria e di libertà, insorge naturalmente nell’anime ge- 
nerose e potenti. Gualandi è nato a combattere, av- 
venga che può. « La quiete non è vita », egli dice: 
« trapassare d’una in altra vicenda, agitarsi inces- 
sante nel tripudio e nell’affanno, percuotere ed esser 
percosso, amare, odiare, or angiolo, or demonio, e 

verme e Dio questa si chiama vita». Noi fummo 

liberi, siamo oggi schiavi: grandi ed or siamo ab- 
bietti: potenti e temuti, ed oggi siamo fiacchi e de- 
risi. Perchè siamo tali? perchè dovremmo esser tali 
sempre ? E allora, guardando agli oppressori e da essi 
agli oppressi ,i e trovando i primi indegni di domi- 
nare e sì deboli che un sol atto di vera e forte vo- 
lontà basterebbe a rovesciarli di trono — trovando 
i secondi cosi fiacchi e degenerati che dopo tre se- 
coli di patimenti sono pur tuttavia incapaci di quel- 
l’atto di volontà — egli gonfia l’anima sua nello sde- 
gno, e trova parole di profondo disprezzo per gli 
uni, d’odio profondo per gli altri. Sorgiamo una volta, 
egli grida: morrete nel tentativo? oh! cos’è mai la 
vostra vita perchè dobbiate conservarla a prezzo d’o- 
nore? Sorgete a vendetta! tutte le cose alternano: 
avete patito tanto che non potete più oltre; dunque, 
vincerete. « Ma saremo allora felici? che importa? 
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« Tornino, oh tornino desiderati quei giorni all’or- 
« goglio italiano! amaro è il piacere d’opprimere, 
« ma è pure un piacere, e la vendetta delle atroci 
« offese rallegra ancora lo spirito di Dio ». Il suo 
dunque è un grido di tremenda vendetta. Quanto 
tempo durerà il trionfo, ei noi sa, nè lo cura. Se 
dal nobile tentativo eh’ egli provoca escirà perfezio- 
namento all’ Umanità — se la creatura escirà da quel 
tremendo conflitto riavvicinata, per sempre, d’un gra- 
do al compimento de’ suoi destini, allo sviluppo della 
sua legge di vita, al suo Creatore — ei noi sa, nè 
lo cura. Vendetta e potenza: questo ei vuole: per 
questo ei combatterebbe contro l’universo, contro 
Dio medesimo, s’ uomo potesse. L’ anima di Gualandi 
è un’ anima di Titano. Egli partecipa deU’Ajace e del 
Capaneo. 

Ma quando — e questo io lo dico per lunga e tri- 
stissima prova — quando la devozione a una causa 
non s’appoggia che su reazione: quando move da 
un’impulso quasi istintivo e non si convalida d’una 
profonda unitaria filosofia: quando è frutto più di 
passione che d’un radicatissimo convincimento, anzi 
di una credenza religiosa che quella è causa bene- 
detta da Dio e parte del disegno della creazione e 
fondata su doveri immutabili dell’ uomo verso la Pa- 
tria, della Patria verso l’Umanità, dell’Umanità verso 
Dio — non dura invincibile: regge a una certa som- 
ma di pericoli e di patimenti; varcata quella, rovi- 
na: s’alimenta d’entusiasmo e di giovenili speranze; 
poi, quando o gli anni o le sciagure o le delusioni 
mandano a terra speranze, entusiasmo e il fervore 
dell’età giovenile, si dilegua essa pure: nell’ anime 
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forti, com’è quella di Gualandi, che ignorano la som- 
messione, diventa, dapprima, tormento, più dopo ste- 
rile misantropia] nell’ anime fiacche, che son le più 
numerose, diventa il ricordo d’un sogno, un’ incita- 
mento a disprezzare la razza umana e riconcentrarsi 
più sempre nell’ignobile individualismo e nell’inerzia 
assoluta. Scrivo queste parole in faccia a una intera 
generazione che può commentarle pur troppo colla 
propria storia. 

E del tormento, delle contradizioni, dei germi di 
misantropia, che la mancanza di quella Fede genera 
nell’ anime più robuste, abbiamo frequenti prove nel- 
l’opera di Gualandi. La poesia della vita e la poe- 
sia della morte alternano continuamente nelle sue pa- 
gine. La creazione v’è guardata a frammenti, bene- 
detti gli uni, maladetti gli altri. La natura v’è detta 
bella; la patria, santa] l’uomo, che la natura lega 
nondimeno alla patria, belva stolidamente vile o fe- 
roce. A una pagina d'adorazione al Genio — eh’ è 
la più alta scienza affratellata colla virtù nell’anima 
d’un’ individuo — seguono parole inconcepibili d’av- 
versione alla scienza stessa, v. c. VII. A una pagina 
d’amore maestramente descritto, succedono parole 
anche più inconcepibili d’avversione alla donna, vedi 
c. XVIII. Or, perchè bestemmiare la donna, quand’e- 
gli ha saputo trovare nel proprio cuore tanto da di- 
pingerla in Annalena angiolo di patria, d’interces- 
sione e d’amore? perchè bestemmiare la razza umana 
in un libro ov’ei celebra non un’eroe, ma un po- 
polo intero d’eroi? 

Intanto, in -qGéb-p^etuo contrasto, l’ anime ch’ei 
pur vorrebbe levare in alto, inaridiscono e giacciono. 
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Intanto, noi ondeggiamo continuamente fra due im- 
pressioni, che tendono a distruggersi l’una coll’ al- 
tra, sicché diresti che l’autore facesse e disfacesse, 
come Penelope, la sua tela. Intanto, fra tanto cu- 
mulo d’orrori, e d’infamie narrate e commentate sic- 
come ingenite nella umana natura, fra tante sentenze 
sulla vanità della scienza, sulla follìa de’ sistemi che 
predicano perfettibile l’umanità, sul continuo c fa- 
tale sorgere , cadere e risorgere per ricadere delle 
nazioni, un senso d’amarezza invade l’animo nostro, 
e ci prepara a quell’abitudine di sconforto, e di fred- 
da disperazione di tutte cose, rea sempre, e tanto 
più rea e funesta, quanto più il secolo le dà pur 
troppo in aiuto il calcolo, e l’adorna di non so 
che falsa scienza a mascherare l’egoismo e la co- 
dardìa. 

So che importava flagellare a sangue in su gli oc- 
chi della crescente generazione una turba d’ipocriti 
millantatori che in Italia or nascondono la paura sotto 
il manto della prudenza, ora magnificano alcuni in- 
significanti miglioramenti per sottrarsi a’ doveri ur- 
genti di sagrificio. Ma lo scrittore che intende a ri- 
generare il proprio paese deve smascherare gente 
siffatta, maledirla, e dimenticarla. Le sue parole non 
varranno a mutarla. Egli scrive ai vergini d’anima, 
ai molti che vorrebbero davvero dar salute alla loro 
patria, ma si stanno incerti del come, ai guasti dal- 
l’educazione, ma incorrotti nel core, ai giovani so- 
pratutto, ne’ quali vivono le speranze dell’ avvenire* 
E i giovani hanno più che altrove in Italia, l’ imma- 
ginazione calda e potente, la mente pronta, e l’ ani- 
ma aperta all’ entusiasmo delle grandi idee. Queste 
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facoltà dormono in essi o si sperdono dietro a ine- 
zie indegne d’essi e dei tempi, non per paura, non 
per abitudine di calcoli materiali, ma per la influenza 
dissolvitrice d’una classe intermedia di mediocrità let- 
terarie, politiche, filosofiche educate nella scuola fran- 
cese del secolo XVIII, e per le quali ogni lettera- 
tura s’ è convertita in imitazione, ogni politica in un 
meschino calcolo diplomatico, ogni filosofia in un’ana- 
lisi che smembra, divide e non crea. Da queste me- 
diocrità il materialismo s’è diffuso alla gioventù, e 
col materialismo l’assenza di forti credenze, la im- 
possibilità di grandi speranze, la negazione dell’en- 
tusiasmo, la inintclligenza della legge storica e dei 
fati della Nazione, la tendenza allo scetticismo, al- 
l’indifferenza, all’inerzia. E se, dove durano tuttavia 
tendenze siffatte, dove importa combatterle senza tre- 
gua, voi, invece di risuscitare fede, speranza, poe- 
sia, ed entusiasmo di sagrificio con una credenza in 
cui armonizzino a un tempo storia, filosofia, religio- 
ne, impulsi di core e convinzioni dell’ intelletto, po- 
nete contradizione fra queste cose — se chiamate 
l’uomo ad essere grande per gridargli un momento 
dopo all’ orecchio , eh’ egli è fango e perversità — 
riescirete all’intento? Ponete che taluno fra’ giovani 
a’ quali parlate, vi dicesse, chiudendo il libro: « or 
« bene; siamo vili e caduti dall’altezza antica, e de- 
« risi; ma le nazioni non hanno una continua, fa- 
« tale vicenda di grandezza e rovina? non la subi- 
« ranno esse pure quelle ch’oggi ci stanno superiori 
« di tanto? Perchè dunque irritarci? Perchè preten- 
« dere di vincere i fati? E perchè dovremmo noi sor- 
« gere e porre la vita, le sostanze, gli affetti de’no- 
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« stri cari per tentare una impresa condannata a ro- 
« vina dopo alcuni secoli? La gloria è povero im- 
« pulso per la creatura che more; e più per noi, 
« moltitudine, che non possiamo, nè anche col mar- 
« tirio, aspirarvi, dacché la fama del sagrificio de’molti 
« si concentra in pochi nomi più fortunati, che gli 
« storici celebrano e i poeti cantano. Poi, a che prò 
« il martirio? non sono gli uomini razza malvagia? 
« muteremo gl’istituti, non le male abitudini, non le 
« vili passioni che corromperanno pochi anni dopo 
« quegli istituti. Stiamo dunque: la generazione che 
« abbiamo intorno non merita le nostre fatiche; e 
« quanto alle nostre vendette, il tempo le maturerà 
« nell’ altrui sciagure » — A codesto giovine, che po- 
treste, o Gualandi, rispondere? Potreste voi dirgli, 
senza timore che una pagina del vostro libro venisse 
a smentirvi: « tacete: non cercate pretesti o scuse 
« all’inerzia; perchè nasceste? perchè Dio v’hapo- 
« sto con un’anima immortale, con desideri immor- 
« tali sovr’ una terra dove tutto muore? perchè go- 
« diate, o perchè miglioriate? perchè obbediate alla 
« cicca norma dell’utile personale, o perchè adem- 
« piate alla legge di dovere che vi grida in core sa- 
« crificio e virtù? La Patria è la casa che Dio v’ha 
« data perchè ivi manifestiate continuamente coll’o- 
« pere il suo disegno e la vostra virtù; dov’essa è 
« contaminata d’oppressione, d’ignoranza o super- 
« stizione, debito vostro è quello d’ adoperarvi a pu- 
« rificarnela. Sorgete dunque e operate. Operate tanto 
« più fortemente quanto più avete vizi all’intorno, 
« quanto più la via della Verità minaccia smarrirsi. 
« La corruttela altrui non muta i vostri doveri: se 
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« voi li sentite, dovete eseguirli. Non curate gli effetti 
« immediati] nò se a voi venga dall’ opere vostre glo- 
« ria o rimprovero, gioia o dolore. Bensì, rimane- 
te tevi certi che dal bene che voi farete i buoni ef- 
« fetti esciranno, tardi forse c dopo voi, ma infal- 
« libili] e se Tesservi il bene comandato da Dio non 
« basta a provarvelo, io ve li mostrerò predetti dalla 
« storia progressiva di tutti i popoli, e del vostro 
« popolo? » — E nondimeno, di questa calma solenne 
più efficace che non le convulsioni dell’ira e della 
vendetta, anche Gualandi è, quand’ei vuole, maestro: 
vedete le pagine che descrivono Michelangiolo nel- 
l’atto di ricevere l’incarico affidatogli dal gonfalo- 
niere Carducci. 

La patria di Michelangiolo è caduta, e un’epoca 
italiana con essa. La libertà di Firenze non era la 
libertà dell’Italia, e nella comune servitù doveano 
maturarsi i destini comuni a tutta la Penisola in un’e- 
poca che sorgerà. Oggi, nessuna città italiana può 
sorgere c vincere se non in nome e per conto di 
tutta Italia. Firenze lo insegnava cadendo, e inse- 
gnava, a chi sa scopirle, anche le vie del risorgere. 
La caduta d’un Popolo, dice Gualandi, dev’ esser tale 
che lasci una memoria di terrore ai tiranni, un le- 
gato di vendetta ai figli degli oppressi. E tal fu. Ma 
«piando il popolo che cade ò destinato a una seconda 
vita, la sua caduta dev’anche racchiudere in germe 
fra le rovine gli auspicii e gli elementi del rinasci- 
mento. E tal fu. Il pensiero religioso ed il popolare 
ressero la difesa. Dio e il Popolo: — non altro — 
sarà il grido del risorgimento. E qualunque sia il 
tempo in cui questo grido concordemente innalzato 
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tornerà vita all’ Italia, Gualandi avrà da’ suoi concit- 
tadini il premio eh’ egli , con parole di profondo af- 
fetto. dimanda in sul finire del libro: « egli lo me- 
« rita, perchè ha molto patito per essi ». 



Giuseppe Maz/.im. 
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INTRODUZIONE. 



Fermamente credo 

Che gli estinti dei vivi 

Sien più felici, e molto più i non nati. 

Che non videro i mali 

Che stanno sotto il sole. 

Cleopatra, tragedia 
del cardinale Delfino. 



Sei sola anima mia, non mentire a te stessa — 
leva la voce e prorompi un lamento. La pazienza! 
Oh! la pazienza è cosa dura, e conviene meglio alla 
groppa del somiero che all’anima dell’uomo: converti 
dunque in flagello questa catena spirituale e percuo- 
tila in volto ai tuoi oppressori. I potenti della terra 
hanno flagelli di ferro, ne hanno ancora di scorpio- 
ni (1); tu adopra il tuo di pazienza offesa. — Ardi- 
sci! A David valse la fionda, nè i tuoi nemici sono 
giganti, o il sono di stoltezza soltanto. — Tu già non 



(1) Pater meus cecidi! vos (lagellis, ego autem coedam vos scor- 
pionibus. 



Reg., I. 3, c. 12, v. 11. 
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ti duoli per impeto d’ira o per debolezza codarda, 
ma perchè una condanna di sventura più e più sem- 
pre si aggrava sul capo della stirpe destinata a mo- 
rire. Quando lo stoico alza la faccia dicendo: non 
piansi mai, — mentisce a sè stesso. Perchè non isgor- 
gò la lacrima dal cavo dei suoi occhi affermerà il su- 
perbo non avere mai pianto? Forse sotto la super- 
ficie gelala di un fiume scorrono le acque meno ra- 
pide al mare? Tutto piange quaggiù, e la natura 
versa un pianto quotidiano sulle miserie della crea- 
zione con le rugiade dei cieli. Lamenta, lamenta, ani- 
ma mia. — Le muse, i genii, le fate e Apollo cessa- 
rono; ogni altra lieta immaginazione cessò; il dolore 
che prima di essi inspirava i canti degli uomini, il 
dolore che sopravvive ai sepolcri, il dolore che apre 
e serra le porte della vita, il dolore che regge la 
misura del tempo . . . eterna , unica musa dell’ uomo 

è il dolore. 

* 

Troppo innanzi tempo imparai a diffidare di molte, 
forse di tutte le speranze umane: io vivo in mezzo 
agli uomini, ma per me non chiedo, non ispero, nè 
temo nulla da loro. E che mai potreste darmi gente 
che morirete? L’odio, la prigione, l’esilio? Me gli 
avete già dati; c furono come la pietra lanciata in 
aria dal pazzo, clic ritornò a percuoterlo sopra la 
testa. La compassione? Oh! trangugiate per voi que- 
sta tazza di aceto e di fiele: io posso sopportare il 
vostro odio, la vostra pietà non potrei; serbatela per 
voi, che voi, come me, aveste nascimento, e avete 
la vita, c avrete la morte; in voi, come in me, stanno 
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le malattie del corpo, le imbecillità dello spirito, gli 
errori, i dolori, i trascorsi, le colpe. 

Ingombra questa terra una gente la quale, o pro- 
strata dagli anni o torpida di fibra o per pinguedine 
fastidiosa, o cieca a un punto e codarda, penosa- 
mente si strascina per questo breve esilio, e va gri- 
dando a quelli che precorrono : adagio, adagio, nella 
quiete sta sicurezza. Qual sicurezza? E non sapete 
voi che la vita è un correre alla morte? La quiete 
non è vita. Trapassare d’una in altra vicenda, agi- 
tarsi incessante nel tripudio e nell’ affanno, percuo- 
tere, ed essere percosso, amare, odiare, or angiolo, 
or demonio, e verme, e Dio . . . questa si chiama vita. 
Selciò sia bene o male dimandane a colui che po- 
tendo non volle creare tutto bene. Ma se il difetto 
di passione T umana felicità costituisse, Y uomo, e il 
suo sepolcro sarebbero fratelli di vita. Qual corra 
differenza tra l’uomo e la pietra vi dirà santo Ste- 
fano che mori lapidato. 0 impassibili! Supplicate dai 
sacerdoti di Giove il destino di Niobe. Badate però: 
Giove aspettando i suoi successori in divinità è fatto 
dio da Museo, e i vostri sacerdoti hanno potenza di 
convertire un cuore in pietra, ma per loro soltanto; 
come la idrofobia questa facoltà non passa in seconda 
generazione, e ciò vuoisi considerare per qualche cosa 
di bene ai tempi che corrono. 

Odano dunque cotestc genti, ma non ascoltino; 
guardino, ma non vedano: io aborro dal giudizio 
loro, e quantunque la mia voce si levi presso le di- 
more degli uomini, desidero che suoni solitaria quanto 
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il ruggito del lione per le arene del deserto, come 
lo strido dell’aquila su i dirupi delle Alpi. 

Meco stesso ragiono, adopro la facoltà d’ interro- 
garmi e rispondermi. Come si chiama lo spirito che 
dentro me interroga, e come l’altro che dentro di 
me risponde? La prima operazione apparterebbe per 
avventura al cuore, la seconda al cervello? La po- 
tenza di argomentare procede unita o disgiunta da 
quella di sentire? Antichi filosofi sostennero la esi- 
stenza di due anime nel medesimo corpo. La mia ani- 
ma procedeva ignara di tutto questo : lessi i libri dei 
filosofi, e riuscii a saperne molto meno di prima. 
L’ etiche e metafisiche loro assai si assomigliano alla 
descrizione della luna immaginata da messer Lodo- 
vico Ariosto, o al commento (Dio lo perdoni!) del 
Newton intorno alla visione dell’Apocalisse. 

Anima perchè vivi? L’anima vuota alla risposta mi 
ritorna a guisa d’eco la tremenda domanda: perchè 
vivi? Qualche vizio di più, qualche nobile passione 
di meno, e una ruga sopra la fronte, e una ferita 
nel cuore, ed ogni giorno un fiore caduto dalla co- 
rona della speranza... ecco i benefizi del tempo. 

Anni felici della mia giovanezza, ond’ è che mi pas- 
sate traverso alla memoria come i ruscelli delle pa- 
trie colline al tormentato dalla sete? Giuochi infan- 
tili, sonni placidi, amore . . . perfidamente lusinghieri 
versate a piene mani una rugiada di gioia su l’alba 
della vita per indurre la creatura a sopportare l’ar- 
dore increscioso del giorno, e le più dolenti tenebre 
della sera. 



Digitized by Googl 




lo sorgeva in quei giorni mattiniero, quanto la 
lodoletta pellegrina, a ricevere sul capo la prima be- 
nedizione della luce; te., o sole, esaltava occhio di 
Dio, glorioso, vigilante sopra la felicità dei figliuoli 
di Adamo; e quando con lo sguardo innamorato ave- 
va seguito la tua curva di fuoco ai confini dell’O- 
ceano, lo rialzava al firmamento salutando le costel- 
lazioni comparse sul bruno orizzonte: però il mio 
spirito ebbro di raggi e di armonia spaziava con ala 
infatigabile su quei globi luminosi. Talvolta mi sor- 
geva nell’ anima un desiderio di penetrare oltre il 
manto dei cieli i misteri di Dio, e meditando mi spro- 
fondava per quelli azzurri sereni, se non che a poco 
a poco mi si facevano opachi, finahnente neri, ed io 
mi rimaneva esclamando: che importa conoscere? Dio 
vive ! 

Queste visioni lusingavano la mia fanciullezza, av- 
vegnaché il mio spirito fosse innamorato di Dante e 
del Klopstok, i divini poeti. 

Nè la terra mi si offerse meno bella del cielo. Am- 
mirai le forme del lkme, gli screzi della tigre, le li- 
ste verdi e d’oro del serpente in faccia al sole; sti- 
mai la digitale degna quanto il giglio delle valli di 
ornare le trecce alla bella fidanzata; non seppi la 
ragione per cui gli uomini celebrassero l’alloro, dalla 
savina aborissero, gli steli della cicuta ebbi in pregio... 

E l’Oceano! Oh! Aroldo (4) si compiacque scher- 
zare con Tonde dell’Oceano, come con la criniera 

(1) Lord Byron. 
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di un cavallo indomato: io ti amai col trasporto di 
un primo amore. Affidava il mio corpo al cumulo delle 
acque, e quando spumanti mi fremevano attorno ; 
ecco , io diceva, esse mormorano pel piacere di ri- 
vedermi. Sovente m’immergeva negli abbissi a toc- 
care le aliche profonde, immaginando così di strin- 
gere la mano all’elemento diletto. Chi ridirà la gioia 
del sentirsi sospinto, con la velocità di un dardo scoc- 
cato, alla superficie delle acque? Chi quella di os- 
servare traverso le gocce che grondano giù dalla 
fronte moltiplicati all’ infinito i raggi dei pianeti? Con- 
templava nell’ emisfero l’ astro dell’ amore. Io riguar- 
dava poi riflesso sul mare, e mi pareva su le onde 
tremolasse più lieto ; allora, preso dal piacere, io 
guizzava esclamando: salute all’Oceano poiché Dio lo 
destinò a riflettere l’astro dell’ amore! 

E come spensierato commessi il mio corpo alle 
acque, così affidai la mia anima all’anima dell’uomo. 
Ahimè deluso! non mi era anche nota la maledizione 
dello spirito (4). Io reputava impossibile la parola pro- 
ferisse un pensiero non sentito dal cuore. Paragonai 
la vita non con l’ eternità, di cui non concepiva idea 
giusta, ma con i secoli precorsi, e mi parve si breve, 
sì miserabile cosa, ch’io argomentai, gli uomini sen- 
tendosi destinati ad altre sorti poco curassero i di- 
letti caduchi della terra. Così la vita umana imma- 
ginando quasi preparazione di vita celeste, mi piacqui 

(1) Haec dicit Dominus: Malediclus homo qui confidil in homine. 

Jerem., c. 17, v. 5. 
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fingerla uguale all’ora facile dei testamenti in cui 
anche gli avari sono larghi di loro sostanza ai su- 
perstiti. Vidi gli uomini che si stringevano una mano, 
e non curai osservare ove celassero l’altra; notai gli 
amplessi, trascurai i volti; feci tesoro di qualche bello 
atto di cortesia, e reso cieco gridai: la creatura si 
ama! 

Ma il tempo si portava le illusioni. 

Il sole sta immobile globo di fuoco a illuminare 
l’ozio di pochi, l’affanno di molti, le miserie di tutti; 
indifferenti si versano i suoi raggi sul ferro dell’as- 
sassino e sopra la ferita dell’ assassinato, sopra la vita 
e sopra la morte. Se Giosuè lo costrinse col mira- 
colo a fermarsi nel cielo non fu per benedire una 
pace, si bene a illuminare una strage (4). 

E quando le ombre si addensarono sopra la terra 
gemei, e dissi: l'ora dei tradimenti si avvicina. Guar- 
dai le stelle, e mi parve impallidissero alla maledi- 
zione che il sicario nascosto nella tenebra mandava 
a quei fuochi di amore. Le strida delle migliaia dei 
disperati mi percossero, udii il pianto, vidi le mani 
tese verso il ciclo ... il cielo stava ineccitabile e chiuso 
come una volta di bronzo, quanto una massa di gra- 
nito. Non più rallegrava il mio spirito la pelle di- 
pinta degli animali, vidi le labbra sanguinose, co- 
nobbi il veleno, e commosso da troppa passione do- 
mandai alla fiera della foresta: perchè laceri la crea- 
ci) Non fuil antea, nec postea tara longa dics obediente Domino 
voce hominis, et pugnante prò eo. 

Josue, c. 10, v. 14. 
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tura di Dio? La fiera della foresta mi rispose sbra- 
nando. Seppi la donna avere sfrondato la savina per 
disperdere il frutto dell’amore; calpestai la cicuta, 
ne svelsi le radici, le detti ai venti: invano, già gli 
uomini ne avevano estratto la bevanda che spense 
Socrate, il più virtuoso dei filosofi. 

Ahimè! ahimè! Non querce, olivo e alloro, ma fer- 
ro, laccio e veleno sono le tre corone della virtù. 

Il vento sorgeva impetuoso. Io me ne andai lungo 
le sponde del mare, e da lontano mi apparve un 
rompente che sbalzava nella rabbia della distruzio- 
ne; presso la sponda raccoglie l’ira, e la forza ad 
inondare la terra, ma gli si oppone la parola di 
Dio (4), e la sua superbia rimase rotta traverso gli 
scogli in minutissimi spruzzi; si ripiegò sopra sè stesso 

fremendo, e tra quelle spume scorsi una tavola 

la reliquia della barca del pescatore. Da quell’ora in 
poi in ogni mormorare di flutto ravvisai l’agonia del 
pescatore, il pianto della moglie e le strida dei figli... 
poveri figli! 0, tu sei forte. Oceano, contro la barca 
del pescatore, ma con placide onde, un giorno, i 
vascelli portoghesi e britanni veleggianti alle Indie 
orientali lambisti, amico il seno agli Spagnuoli per 
le stragi americane schiudesti. Mi attristai nel pro- 
fondo considerando, come gli uomini, la natura, e 
tutto congiurassero in danno del debole; pensai, l’O- 
ceano, anche egli fosse un lusinghiero del potente, 
e il mio spirito fu dipartito dal mare. 

(1) Et dixi: usque huc venies, et non procedes amplius, et hic 
confriges tumcntes fluclus tuos. 

Job., c. 38, v. 11. 
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conobbi la fiera dal sembiante umano: erano le 
sue imprese la calunnia delle altrui virtù, interpre- 
tava come oltraggi i consigli di amore, si tormen- 
tava l’ intelletto per ravvisare nel benefizio una of- 
fesa, onde trarne argomento di ricompensarlo con 
l’odio, vituperò come misfatti i voti più puri dell’a- 
nima ardente in fiamma di carità, chiamò la scienza 
dei grandi follia, avvelenò affetti santissimi, punì il 
pensiero, insidiò vite, e le spense; uguale rimaneva 
pur sempre l’amico stendere della mano, il sorriso 
soave, la parola cortese, l’umile invocare dell’Eter- 
no Io vo’ vederti il cuore, o creatura perversa! 

E un giorno pure ebbi tra le mani un cuore. Egli 
mi apparve di fuori lucido e liscio, sì che quasi af- 
fascinava a vagheggiarlo. Lo tagliai per ispiarne l’in- 
terno. Oh! chi descrive la serie infinita delle fibre 
che vanno l’una confondendosi nell’altra? chi la se- 
rie portentosa delle vene digradanti senza numero? 
Con la punta del coltello presi a seguitare la trac- 
cia di un filo, vi applicai argutamente il tatto, e la 
vista, nondimeno lo perdei, nè mi riuscì seguitarlo 
fino al suo principio, o al suo termine, risi della sco- 
perta.... così.... così, e non altramente doveva es- 
ser composto il cuore dell’uomo! 

Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque 
volte un pietoso ufficio mi chiamò a favellare alle 
turbe, volgendomi ai giovani solamente, però che i 
tempi mi avessero insegnato come i capelli bianchi 
non sieno aureola di sapienza a’ vecchi capi, ed ogni 
anno saccheggi una virtù, e l’uomo prima assai di 
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morire diventi cadavere, volgendomi, dico, ai gio- 
vani soltanto gli ammoniva: « Fratelli! io vi con- 
« forto ad esser grandi: certo nel proferire si fatta 
« parola tremo nelle ossa, pure a Dio non piaccia 
« che per viltà mi rimanga dal manifestare alti sen- 
« timenti. Esiste nel creato una legge che dice: sii 
« grande e infelice; ma un’altra legge esiste più uni- 
« versale che comanda: sii uomo e muori. Ora se 
« nessuna forza può torvi la bella morte, cosa mai 
« presenta la vita onde la conserviate a prezzo del 
« vituperio? Invidiereste voi forse la stilla del cielo 
« che scende tacita, e inosservata si confonde nel 
« mare? Chi non amerebbe più tosto un giorno del- 
« 1’esistenza dell’uccello, esistenza di canto e di volo; 
« chi non più tosto il minuto del fulmine, minuto 
« di fragore e di luce, che il secolo del verme dei 
« sepolcri? Gravi mali vi aspettano, il vostro cuore 
« lacerato si romperà, morrete: ma presso il morire 
« ricorderete l’esilio di Dante, le catene del Co- 
« lombo, la corda del Machiavelli, il carcere di Ga- 
a lileo, i deliri del Tasso (e non rammento le morti 
« per ferro, per laccio, per veleno, e fin anche per 
« fame, perchè le sventure dei grandi sono troppe, 
« e troppo dolorosamente voluminose) e da queste 
« memorie trarrete vigore nelle condizioni in cui vi 
« precipita la stirpe dei tormentatori. La tirannide 
« umana che vi appariva quasi un colosso di bron- 
« zo, ora lo schernirete vedendo le sue piante di cre- 
« ta, e lo sperderete con quella stessa agevolezza 
« con la quale l’ angiolo di Dante si sgombrava dal 
« volto il fumo dell’inferno ». 
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Così favellavano le labbra, e l'anima intanto si ina- 
ridiva nell’ amarezza. 

Ora dentro di me si levò una voce che disse: « Non 
« sempre Dio si pentì di aver creato l’uomo. Tu vivi 
« in un secolo che vinse in tristezza il paragone di 
« ogni più vile metallo (1). Ricerca per le storie, e 
« troverai i tempi secondo il tuo cuore. Circondali 
« di memorie. Dalla virtù dei morti prendi argomento 
« di flagellare le infamie dei vivi. Le opere famose 
« dei trapassati ti daranno speranza del valore dei 
« posteri: imperciocché nulla dura eterno sotto il so- 
« le, c la vicenda del bene e del male si alterna 
« continua su questa terra. Tu vivrai una vita di vi- 
« sioni degli anni passati, e dei futuri ». 

Apersi il volume della storia investigando questa 
epoca di umana felicità, e lessi con l’anelito del mo- 
ribondo che sospira la luce. Oh! quanti giorni con- 
sumati invano! Oh! quante volte caddi col capo su 
le pagine fatali, dolente, non disperato, esclamando: 
sarò più felice domani! Venne il domani, e il giorno 
appresso, e T altro, nè da alcun lato fu diradata la 
tenebra. Questa è la storia delle fiere del bosco! Git- 
tai il libro, ma col libro non gittai la conoscenza 
del male. Notti vegliate su i volumi di coloro che 
mi hanno preceduto, irresistibile agonia di sapere, 
qual frutto apportaste all’anima mia? Con l’ avvili- 
ti) Pejoraque saccula ferri 

Temporibus quorum scelera non invenit ipsa 
Nomen, et a nullo posuit natura metallo. 

Jut’cn., sai. 13. 
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mento e il dolore ho tessuto il manto funerario alla 
speranza. 

Guardai l’Italia, e vidi sorgere una gente, spar- 
pagliarsi pel mondo a incatenare la creatura di Dio ; 
poi la pazienza degli oppressi convertirsi in furore, 
l’antica iniquità caduta, giunti i giorni dell’ira; po- 
poli barbari, come fanno degli armenti i mandriani, 
cacciarsi davanti altri popoli barbari alla volta delle 
nostre contrade: inonda il torrente dall’Alpi a Reg- 
gio, un trono è leva per sovvertire un altro trono; 
noi, infelicissimi vinti, portiamo la impronta della 
caduta di tutti. Dopo le contese sacerdotali succe- 
dono le cittadine. Guelfi e Ghibellini; Bianchi e Neri; 
Montecchi e Cappelletti; Maltraversi e Scacchesi; Ber- 
golini e Raspanti; sangue gronda ogni sasso alla 
campagna, sangue ogni torre in città; repubbliche 
discordi, miserabili, perpetuamente guerreggianti tra 
loro; interni, ed esterni tiranni, libidinosi, avari, 
paurosi delle tenebre stesse, e pure senza misura 
crudeli; traditori, e traditi; braccia poste all’incanto, 
anime italiane vendute; città nobilissime patteggiami 
con turpi masnadieri, alti intelletti pieganti alla fe- 
roce ignoranza dei sacerdoti; finalmente, siccome la 
tempesta sorge dagli abissi del mare, la tirannide si 
avanza, il cielo c la terra contamina, semina il de- 
serto; snatura le anime, e sta. 

E tu Firenze, figlia generosa di nobil madre, ce- 
desti alla onnipotenza dei fati, come conveniva al- 
l’ultimo santuario delle italiane libertà! Inclita per 
magnanime geste, consacrata dal sangue dei martiri. 
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ia tua caduta farà sospirare il nostro cuore, finché 
la creta animata si scaldi al sole dell’ opere magna- 
nime. Ahimè! pur troppo la vita dei reami e delle 
repubbliche è misurata come cjuella degli individui! 
Però non ti valse la prodezza dei tuoi, giacque la 
tua libertà sepolta con essi, e luminosi di gloria im- 
mortale vivono insieme nello stesso sepolcro. 

Non confidate nella speranza, ella è la meretrice 
della vita. 

Dunque un destino inesorato ci condanna, come 
il serpente antico, a nudrirci per sempre di cenere, 
a traversare il futuro non muovendo altro suono che 
quello del tergo percosso dalle verghe, e del piede 
avvinto di catene? 

Chi disse questo? La forza non ha concluso un 
patto eterno con nessuna nazione del mondo. Qual 
mano d’uomo strappò l’ale alla vittoria? A Roma 
gliele troncava il fulmine, tornarono a crescere co’ 
secoli, ed ella fuggì via. Finché sollevandosi al cielo 
le vostre braccia sentiranno il peso dei ferri nemici, 
non supplicate... Iddio sta co’ forti! La vostra misura 
di obbiezione è già colma, scendere più oltre non 
potete; la vita consiste nel moto, dunque sorgerete. 
Ma intanto abbiate l’ ira nel cuore, la minaccia su i 
labbri, nella destra la morte; tutti i vostri dii spez- 
zate, non adorate altro Dio che Sabaotì i, lo spirito 
delle battaglie. Voi sorgerete. La mano del demonio 
settentrionale che osò stoltamente cacciarsi tra le 
ruote del carro del tempo per arrestarlo, indebolita, 
vacilla, e sarà infranta. Se potessimo porgli una mano 
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sul cuore conosceremmo la più parte delle sue pul- 
sazioni muovere dalla paura. Ma se ci fosse dato di 
porgli una mano sul cuore, certo non sarebbe per 
sentirne le pulsazioni.... oh no! viva per morire sotto 
l’edifizio che ha fabbricato; prima di esser sepolto 
intenda il grido di obbrobrio che mandano gli op- 
pressi sul tormentatore abbandonato dalla potenza. 
La morte percuote del pari gli eroi della virtù, e gli 
eroi del delitto: ma Epaminonda tenne l’anima chiusa 
col ferro, finche non seppe la vittoria della patria, 
e morì trionfando; lui poi trapassi la spada sul prin- 
cipio della battaglia, e non gli sia tolta dalle viscere 
finché non sappia la nuova della sua sconfitta ; pe- 
risca soffocato dal fumo dei cannoni che annunzie- 
ranno la nostra vittoria; si disperi nell’udire i tam- 
buri che saluteranno l’aurora del risorgimento. Sven- 
tolerà un’altra volta la nostra bandiera su le torri 
nemiche, terribile ai figli dei Cimbri; scoperchierà lo 
spettro di Mario l’antica sepoltura; un’altra volta 
strascineremo per la polvere al Campidoglio le co- 
rone dei tiranni dei popoli Ma saremo allora fe- 

lici? Che .importa? Tornino oh! tornino desiderati 
quei giorni all’orgoglio italiano! Amaro è il piacere, 
e la vendetta delle atroci offese rallegra ancora lo 
spirito di Dio.... 

Qui sorge una voce amica, e mormora queste pa- 
role: « la scienza del dolore non ha mestiero d’in- 
« segnamento, perchè nacque congiunta col cuore 
« dell’ uomo ». 
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Ed io rispondo: « bada, la prosperità è petulante. 
« la mestizia pensierosa, e nel pensiero sta il prin- 
« cipio delle imprese ». 

Altre voci, non amiche, or panni che si levino, 
e dicano: « noi non intendiamo ». 

Ed io rispondo: « peggio per voi, le vostre sono 
« anime invano ». 

Se tu dunque che leggevi fin qui ti senti il cuore 
e T intelletto sicuri, se le lacrime non ti tolgono la 
vista delle miserie umane, vieni, mi segui nel do- 
lente pellegrinaggio del pensiero ; li narrerò storie 
feroci, ti dirò cose che ti suoneranno terribili quanto 
le strida di un dannato, e pregherò Dio che non va- 
gliano a persuaderli. A te poi comando di non com- 
piangermi, e, se ti piace, di non maledirmi; gemi 
soltanto su la dura necessità che produceva i casi i 
quali verrò raccontando: non gli ho inventati già io. 
Se tu potessi smentirli, se cancellarli dalla memoria 
dove stanno impressi con parole di sangue, oh! io 
ti saluterei consolatore della umanità. 



2 
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L’ASSEDIO 



DI FIRENZE. 



CAPITOLO PRIMO. 



Perchè egli è ufficio di uomo buono quel 
bene, che per la malignità dei tempi e della 
fortuna tu non hai potuto operare , inse- 
gnarlo ad altri , acciocché essendone molti 
capaci, alcuno di quelli più amati dal Cielo 
possa operarlo. 

Machiavelli. 

Che se la voce sua sarà molesta 
Nel primo gusto, vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta, 
Dante. 



Il suo passo era di uomo libero in terra libera, gra- 
ve, e solenne; ma sembrava sviato, come di persona 
improvvida, o poco curante dei luoghi che gli si pa- 
ravano dinanzi in suo cammino. Vestiva abito stra- 
niero: la cappa soppannata di pelli, il giustacore di 
velluto bruno, calzoni di panno strettissimi di colore 
scuro; le scarpe, il collarino e ogni altra parte in som- 
ma del suo abbigliamento rammentava la foggia di 
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Francia. Portava avvolta intorno al berretto certa ca- 
tena d’oro, dalla quale pendeva una medaglia pa- 
rimente d’oro,, ove stava effigiata ima salamandra 
nelle fiamme, col motto, ardo , non 'brucio: impresa 
e motto inventati per Francesco I da madama d’Aleu- 
con sua sorella, valentissima in cotcsla arte. 

In quei tempi dame e cavalieri si affaticarono a 
indovinarne il significato; ma, per quello che la 
tradizione lontana ci tramandò, pare che madama 
d’Alencon intendesse, mediante si fatta impresa, am- 
monire Francesco, allora duca d’Àngoulème, quando 
prese ad amare la giovane sposa di Luigi XII, Ma- 
ria d’Inghilterra, dalla fecondità della quale correva 
pericolo di rimanere escluso dal reame di Francia. 

Lunghi i capelli cadevano oltre le orecchie allo 
straniero, e quivi tagliati in giro: costume anch’esso 
nato in Francia di brutta necessità. Imperciocché i 
monarchi, disegnando abbattere la potenza dei ba- 
roni, per superarli di forze non aborissero chiamare 
in aiuto loro genti condannate ad aver mozze le orec- 
chie (specie di pena oltre modo infamante usata in 
quei tempi); e pervenuti poi a miglior grado di for- 
tuna, cotesti usciti dalle galere, con quella usanza 
tentarono ricoprire la propria vergogna (4). Ciò che 
in principio fu turpe bisogno, diventò subito presso 
quelli strani ingegni dei Francesi vaghezza di costu- 
me: appunto come sul declinare del secolo passato, 
dalle stragi della rivoluzione ricavarono nuove for- 
me di abbigliamento pel sesso gentile (2). 



(1) Brantomc, t. 10. 

(2) Parini, a Silvia, Ode sul vestire alla guillottina. 
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Ma se straniere erano le vesti;, il volto Io diceva 
Italiano, nato alla grandezza e alla sventura. Sopra 
la sua fronte sublime potevano la gioia o il dolore 
svilupparsi nell’ampiezza della loro potenza: e certo 
sovente se ne alternarono il dominio: se non che la 
gioia fugace la percosse a pena col ventilare delle 
sue ali leggierissime di farfalla, mentre il dolore vi 
lasciò la memoria delle varie sue epoche, a guisa 
d’iscrizioni funerarie sopra la fascia dei sepolcri. Quel 
suo sguardo acuto manifestava un ingegno prepoten- 
te, un ingegno capace di fissare lo splendore dei cieli, 
volgerlo alla terra, e in un baleno d’intelligenza com- 
prendere i pensieri, le sensazioni, gli affetti esistenti 
tra i pianeti c la terra, fra il Creatore e la creatu- 
ra; e quindi sollevato dal fango tornarlo di nuovo 
a fissare nel firmamento, come protesta immortale 
contro lo spirito che accolse l’ idea della stella, e del 
fango, del piacere, e dell’ angoscia, del palpito del- 
l’amore, e del verme della putrefazione, del tiranno, 
e dello schiavo, e ne lanciò a piene mani la esistenza 
nel mondo quasi iu retaggio di maledizione alla stir- 
pe che si penti di aver creato con anima e lingua 
bastanti a rimandargli contro una maledizione (4). 
Da gran tempo obliò la sua bocca il sorriso che na- 
sce dalla vista della bellezza, dai racconti delle im- 
prese onorate, da quanto in somma, commovendo, 
ha potenza di esaltare ramina umana. L’affanno ina- 

(1) Poenituit eum quod hominem fecisset in terra. 

Gen., c. 6, 6. 

Delebo homincs: pcenitet enim me fecisse eos. 

Ibid.j c. 6, 7 
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ridiscc tutti senza distinzione gli affetti, la lacrima 
del pari che il sorriso, come fa delle piante e del 
fiori il vento del deserto. Ben egli ancora rideva, ma 
un brivido del cuore sembrava cagionasse quella cri- 
spazione convulsa delle labbra] le morbide curve di- 
segnate dalla bocca, quando sussura parole di amore, 
erano sparite] invece si scomponeva in triste linee 
angolari, come chi gusta per errore una bevanda 
amara. 

E non pertanto, malgrado segni così profondi di 
rovina spirituale, due corde vibravano eterne in quel 
cuore, la poesia, e la speranza. 

Egli aveva provato il pane dell’ esilio, nè quel suo 
passo incerto nasceva da noncuranza, nò: quando 
prima lo mòsse ebbe in pensiero di recarsi a un punto 
determinato] poi la gioia di rivedere, dopo gli anni 
incresciosi dell’ esilio, i luoghi diletti della sua gio- 
vanezza, lo vinse sì, che, dimentico di ogni altra 
cosa, ora si aggirava alla ventura per le vie di Fi- 
renze. Oh! quanto è fatale amica la memoria al po- 
vero esiliato! quanto mal destra consolatrice! Invece 
d’infondere sopra la piaga olio e vino come il Sa- 
maritano dell’ Evangelo (4), senza volerlo vi sparge 
zolfo infiammato. La memoria i casi più riposti della 
vita limpidissima ricerca, senso comparte ed affetto 
ai luoghi cari per un ricordo d’amore, cari ezian- 
dio per lo stesso dolore] e poi tutte queste cose ral- 
legrando col raggio più puro che mai scintillasse in 

(1) Samaritani misericordia motus est. Et appropriai alligavit 
vulnera ejus infundens oleum et vinum. 

Ex sec. Lue., c. 10, 33. 
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cielo italiano, ad ora ad ora ne abbaglia lo spirito 
all’ esule, non altrimenti che il fanciullo, per giuoco 
raccolta la luce del sole entro uno specchio, si com- 
piace rapire per un momento la vista al passeggierò 
con un oceano di splendore. Però Y esule si strugge 
nell’ agonia di un desiderio febbrile; e consumato da 
quell’ardente contemplazione, comprende in qual ma- 
niera i Greci antichi potessero imporre alle Furie il 
nome di Eumenidi , che significa dolci (4). E perfchè 
doveva una parte della città preporre all’ altra? Non 
componevavo tutte la diletta sua patria? Errava così 
alla ventura, perchè dovunque si volgesse incontrava 
argomenti di pietà, di piacere, e di dolore. 

Se i luoghi percorsi un qualche bel fatto cittadino 
o una strage fraterna gli rammentassero, avresti po- 
tuto conoscere dal passo, che procedeva più lento, o 
si accelerava corno se premesse lastre di fuoco. Ades- 
so notava le masse portentose dei palazzi baronali, 
fatte più smisurate dalle tenebre, c gemeva su gli 
odi che gli ostelli destinati al quieto vivere civile 
tramutarono in fortezze; e più lungamente ancora 
si tratteneva a considerare le umili case dei popo- 
lani appoggiate a coteste superbe dimore per avere 
sostegno, nel modo stesso che nel mondo i deboli si 
raccomandano ai potenti per conseguirne tutela; e 
nel modo stesso che nel mondo i deboli, dal conti- 
nuo curvarsi, acquistano soltanto avvilimento e ab- 
bandono, quegli abituri per la prossimità delle so- 
verchiami magioni venivano a perdere la luce e il 
vivido circolare dell’aria. Procedendo oltre, penetrava 

(1) Soph. in (Edip. 
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con gli sguardi dentro le officine degli artefici, e ten- 
tennando il capo, contemplava quei volti plebei che 
la necessità colorisce e corruga, e quelle mani che 
muove il bisogno di un pane, e la passione di un 
eroe, quelle mani che mosse a pena guadagnano una 
corona al capo, o una catena ai piedi. 

La virtù non si era anche fatta inusitata sotto i 
tetti signorili, nè la grandezza dell’anima stava in 
proporzione inversa dei luoghi che la ricettano: pure 
fin d’ allora le modeste, più che le sublimi case, si 
compiaceva visitare. 

Così di pensiero in pensiero trascorrendo, per di- 
verse vie camminando venne a riuscire appiè del Pon- 
te Vecchio. Andava oltre, e giunto che fu a mezzo del 
ponte, si affacciò alle spallette, e declinato il capo, 
si pose a considerare il corso del fiume. In quel punto 
la sua mente era tolta alla visione dei tempi passati. 
Vide un barone vestito di bianco sopra un bianco 
palafreno arrivare con lieti sembianti in capo del 
ponte, all’ improvviso prorompere una mano di uo- 
mini armati, stringersegli addosso, e senza pur dar- 
gli tempo di raccomandarsi a Dio, rovesciarlo dal 
pallafreno, e rompergli la persona di mille ferite; 
vide sgorgare larga vena di sangue, macchiarne le 
pietre del ponte , e la statua del nume che i pagani 
preposero alla guerra; e lui stesso senti spruzzarsene 
il volto, onde atterrito recava ambedue le mani alla 
fronte a rimuoverne il sangue fraterno. E poi appar- 
ve il demonio della discordia che quel sangue rac- 
colse, e mescolato con l’ira di Dio tornò a diffon- 
derlo, quasi rugiada di delitto, sopra una terra con- 
sacrata alla sventura; allora fecondate dall’umore 



Digitized by Google 



— 25 — 

mortale sorsero generazioni, che, rinnuovando il caso 
degli uomini nati dai denti del serpente di Cadmo, 
sembrò venissero alla vita per trucidarsi soltanto; 
d’ira ebbre e di sangue, si lacerarono le membra, 
delle proprie viscere composero miserandi flagelli; le 
antiche sepolture, baccanti di strage, scoperchiarono, 
e strinsero le ossa degli avi onde percuoterne il capo 
ai nipoti. 

Nel fragore delle acque rompentisi per le pile, 
echeggianti sotto gli archi del ponte, a lui parve sen- 
tire il grido lanciato dalle trascorse generazioni nei 
tempi futuri; suono orribilmente confuso, voragine 
di dolore, di pianto, di delitti e di memorie. Come 
narra la fama che all’ imperatore Pertinace entro ogni 
luogo si affacciasse spavantevole uno spettro a mi- 
nacciarlo di morte (4), così in quelle spesse onde del 
fiume pensò vedere le forme gigantesche dei secoli 
passati fuggire a modo di gladiatori dalle arene san- 
guinose, e correre verso l’eternità incalzati con la 
spada nei reni dai secoli succedenti. I lumi accesi 
sopra la riva mandavano per la superficie del fiume 
lunghe strisce di luce, si che le onde grosse e vee- 
menti nel trapassarle riflettevano un raggio sinistro, 
che bene si assomigliava al corruscare dei ferri par- 
ricidi. 

II pellegrino non vale a sostenere i fantasmi della 
propria immaginazione, e gli occhi solleva al firma- 
mento. Il cielo in parte era ingombro di nuvole, ma 
vi scintillava una stella splendida come la libertà, 
bella quanto la speranza. Quale misteriosa relazione 



♦ 



(1) Jul. Capitol. 
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passasse tra il pellegrino e la stella, io non saprei ; 
però ei la fissava con immensa alacrità, aveva tutta 
l’anima trasfusa nello sguardo, e sollevò la destra 
come per invocarla. La stella parve batter l’ale a 
guisa di colomba, e tremare luminosa, e tentar di 
fuggire la nuvola nera, che a mano a mano divo- 
rava oscurando il bell’azzurro del cielo ; in vano: il 
nuvolo l’aggiunse, e il firmamento pianse perduto 
quel soave raggio d’amore. Egli allora declinò lo 
sguardo, dalla parte più lontana del cuore disciolse 
un sospiro: e vinto dalla passione fuggiva a corsa 
dal ponte per sottrarsi al doloroso presentimento. 

L’affanno cerca il consorzio degli uomini, la gioia 
spesso gli oblia ; in molti ciò accade per raziocinio, 
c vuoici biasimare; in moltissimi per natura, e vuoisi 
compatire. 11 pellegrino, adesso vinto dalla passione, 
si risovvenne dell’ uomo per cui si era mosso da pri- 
ma, ed aveva dimenticato nella dilettosa contempla- 
zione. Sceso il ponte andò gran parte della via chia- 
mata dei Guicciardini; già era prossimo alla fine del 
suo cammino, quando gli parve vedere, e vide certo 
una figura immobile davanti la casa dell’amico. Sic- 
come avviene per la notte, si presentava disegnata 
in nero sopra un fondo men bruno; la veste talare, 
che chiamavano lucco, descriveva cadendo bellissimi 
contorni; una mano pendeva abbandonata, l’altra 
sottoposta alla fronte, e appoggiata allo stipite in 
sembianza di statua che pianga sopra l’ urna dei de- 
funti. 

Il pellegrino soprastette alquanto col cuore chiuso, 
aguzzò lo sguardo, e sentì suo mal grado agitarsi; 
riprese a camminare più lento, mormorò alcune pa- 
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role, levò rumore; invano: Io sconosciuto , assorto 
in profonda meditazione , non pareva cosa viva. Si 
fa più appresso, più appresso ancora: coteste forme 
non gli tornano ignote, esita nel ravvisarle, le rav- 
visa, e con tale una voce che svelava una piena 
immensa di affetto, una speranza adempita, forte 
esclamò : 

« Buondelmonti ! » 

Lo sconosciuto anch’egli, quasi desto per forza, 
balzava indietro gridando: 

« Alamanni! » 

E l’ uno nelle braccia dell’ altro precipitava, e sen- 
tiva sopra il suo cuore palpitare il cuore dell’amico 
del palpito più generoso che mai fosse concesso ai 
nati dalla creta. 

Troppo gli agitava profonda quella intima melo- 
dia, onde potessero significarla con parole. Come la 
virtù visiva per soverchio splendore si accieca, l’al- 
tissimo sentimento smarrisce la via della favella; pre- 
corre il linguaggio dei labbri mortali un colloquio 
dello spirito, che forse non morrà, colloquio di ar- 
terie frementi, di effluvi di vita trasfusi da una ma- 
no all’altra, dall’ una all’altra guancia. Stettero muti, 
e giubbilarono, e quasi benedissero i travagli sof- 
ferti, da che Dio volle sgorgasse la dolcezza della 
gioia dall’amaro dell’angoscia, in quella guisa che 
finsero i poeti dalle lagrime di una donna disperata 
si componesse la mirra, profumo soave agli uomini 
c agli Dei. 

Quando poi si fu alquanto quietata la veemenza 
della passione, Zanobi Buondelmonti prese a inter- 
rogare dicendo: 
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« E d’onde vieni. Luigi? » 

« — Vengo di Francia, ove trovai favore presso 
il Cristianissimo; ma la grazia dei re all’anima re- 
pubblicana è tal supplizio, Zanobi, che mal fece l’A- 
lighieri nostro a dimenticarlo nel suo Inferno. » 

« — E come ti si volsero gravi gli anni dell’esi- 
lio? Ti piacque la terra? Ti si mostravano i cittadini 
cortesi? » 

« — L’esule, amico, e tu lo sai a prova, conserva 
gli occhi per piangere, non già per vedere; il cuore 
gli vive, ma per sentire la propria sciagura. Il pane 
dell’esilio mi parve amaro, e certo parve anche a 
te; incresciosa la casa dove non si richiama affetto 
• di vivente, o di defunto. Il sole in sembiante di fug- 
giasco trascorre per quell’aere caliginoso, e racco- 
glie a sè tutti i suoi raggi quasi per timore di con- 
laminarveli dentro; comparisce su l’ emisfero come 
spossato dalla fatica di aver vinto le tenebre; per 
gran parte dell’anno egli guarda quei luoghi a pal- 
pebre socchiuse, ma non li veste con la magnificenza 
della sua luce, nè le cose riempie c gli uomini di 
vita e poesia. Anche quelle terre traversano ampie 
riviere, ma in vano cercai gli argini fioriti del pa- 
trio fiume, nè vidi percuoterne le sponde i piè leg- 
gieri di donne o di donzelle innamorate, nè riflesse 
in quell’ onde le infinite ville, di cui va lieta la pros- 
sima campagna: la Senna mi parve a guisa di un 
fiume di piombo, che senza fremito di acque, senza 
riflesso d’immagini, unito, opaco, pesantemente si 
accostasse al mare. Per gli uomini poi, nè il cielo, 
nè gli uomini amano i miseri, e l’odio degli avven- 
turosi ti prostra del pari che il beneficio. Astero di 
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Amfipoli lolse un occhio a Filippo (li Macedonia con 
una freccia di argento. II potente dona per ozio, per 
fastidio, per opprimere ; dona ancora per debolezza* 
o per ira, di rado per benignità di natura, o per 
amore del prossimo; e quando si avvisa di cacciare 
fuori un lamento sopra la ingratitudine umana, il 
mondo gli crede, perchè non sa, o non vuole com- 
prendere, come sovente, la mano che finge stendersi 
al beneficio meriterebbe di essere tagliata. Al misero 
poi, che sotto la sferza della elemosina trae doloroso 
un rammarico, maledicono tutti, perchè non pensa- 
no, che con un fiorino può maggior ferita apportarsi 
che con un pugnale. Da ogni parte odi muovere la- 
gnanze di uomini ingrati: potresti tu annoverarmi 
coloro i quali sanno beneficare? L’anima del cane 
non bada al volto di chi gli getta l’osso, ma l’ ani- 
ma dell’uomo rimane profondamente contristata dal 
modo del beneficio. Ora tu intendi come il disprezzo 
mi gravasse, nè meno importuna mi riuscisse l’al- 
trui pietà. Nella condizione in cui fummo ridotti, il 
cuore sta chiuso, nè lascia entrarvi od uscirvi un 
affetto. Infelice colui che in questa terra non seppe 
inspirare altro che odio, ma infelicissimo quegli che 
abbisogna della pietà altrui », 

« Veramente, Luigi, rispose il Buondelmonti, la mi- 
seria flagellando scopre la carne viva, si che le fibre 
spasimano ad ogni lieve crudezza: però non vuoisi 
negare, come l’uomo di rado, e mal volontieri per- 
doni qualunque genere di superiorità, e il felice be- 
neficando si dichiara coll’azione superiore allo sven- 
turato. Cosa ha egli fatto per essere più contento di 
me? nella rabbia del cuore si domanda l’offeso dalla 
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fortuna, e la ingiustizia confondendo con l’uomo che 
la rappresenta, trasuda odio per tutti i pori del cor- 
po. I doni acquistati per accidente di fortuna più di 
leggieri egli assolve, che gli altri concessi per fata- 
lità di natura: la ricchezza quindi più agevolmente 
della grazia, la grazia della forza, la forza della bel- 
lezza , la bellezza dell’ ingegno. Pel genio poi non 
esiste perdono in questa terra : gli volgano i casi fa- 
vorevoli o avversi, egli è solo. Lanciato sopra la te- 
sta dei suoi fratelli, ben egli ha potenza di pestarla, 
o illuminarla, ma gli è vietato baciarla; dove si chi- 
nasse un momento sarebbe una stella caduta, avreb- 
be tradita la sua missione per pochezza di cuore: 
soffra, sia grande, e taccia. Dalle angoscie della sua 
solitudine usciranno insegnamenti a migliorare il vi- 
vere degli uomini tra loro: intanto sè sesso nudri- 
sca divorandosi, sublime di grandezza e di dolore, 
si apra il petto, c a guisa del mistico pellicano le 
schiatte dei fratelli rigeneri con un battesimo di san- 
gue e di scienza. Così per certo si mantiene dal de- 
stino l’ equilibrio tra chi ebbe troppo, e tra chi troppo 
poco, così forse merita pietà chi maggiormente pen- 
siamo degno d’ invidia. Sempre a sè medesimo gra- 
voso, spesso ai suoi fratelli funesto, vilipeso, scono- 
sciuto, perseguito, il genio è condannato ad una per- 
petua ebbrezza di angoscia e di gloria ». 

« — Forse è così, come dici, o Zanobi, e l’una 
parte e l’altra avranno torto, o più tosto ragione, 
però che l 5 esperienza mi insegnasse queste due pa- 
role non corrispondere a cosa effettuale, di per sè 
stessa esistente, sì bene essere modificazioni di cose 
secondo i tempi, o le sorti, o gli uomini diversi. 
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Francesco Sforza tolse via la repubblica di Milano, 
e, poiché i cittadini non sentirono virtù da impe- 
dirlo, o da spegnerlo, fu duca, ed ebbe ragione; se 
lo tentava quando i Lombardi con la creta e con la 
paglia contrastarono all’ imperatore Barbarossa, sa- 
rebbe stato ridotto in pezzi, e avrebbe avuto torto. 
Arnaldo da Brescia, Giovanni Hus e Martino Lutero 
intesero ad un medesimo fine : i primi due vennero 
al mondo troppo tosto, e capitarono male; il terzo 
nacque in tempo giusto, ed ogni giorno prospera. 
Ma lasciando per ora di ragionare intorno a si fatto 
argomento, dimmi tu pure come e quando pativi: è 
cosa dolce, sopra la terra dei nostri padri, discor- 
rere insieme gli affanni dell’ esilio. Di te io non in- 
tesi novella mai, e quando mi ricorreva al pensiero 
la tua cara immagine fraterna, involontarie le lab- 
bra mormoravano la preghiera dei defunti ». 

« — Ed in vero io non vissi. In quella guisa che gli 
antichi credevano, lo spirito dipartito dal corpo non 
sapesse o non potesse abbandonare i luoghi dove gia- 
ceva sepolto il compagno della sua vita, cosi io mi 
aggirai per le varie contrade d’Italia. A Roma poi 
più spesso che in altre parti traeva come a sicuris- 
simo asilo. La luce aborriva, e gli uomini, perchè 
io non ho cuore da sopportare la vista di un popolo 
caduto sì basso. E pure coloro i quali adesso man- 
giano, e bevono, c dormono in Roma ardiscono van- 
tarsi sangue latino, chiamarsi figli degli antichi Ro- 
mani! Sì certo, come i vermi potevano dirsi figli di 
Bruto diventato cadavere. La tenebra invocava, che 
col suo più denso velo ricuoprisse le infamie d’Ita- 
lia, e la supplicava eterna; usciva per la notte a 
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vagare, simile ad un insetto, traverso le infinite vòlte 
del Colosseo, monumento sul quale i secoli, poiché 
invano tentarono distruggere, si posano come sopra 
un trono conveniente alla loro maestà; ma nell’ in- 
setto era potenza d’immaginare, e quindi riempiva 
quell’arena di aneliti, di grida e di strage, e quei 
gradini popolava di una gente a cui porgeva acuto 
diletto un colpo mortalmente ferito, un’agonia for- 
temente sofferta; e da cotesti spettacoli vedeva sor- 
gere la gente romana, e correre a portare nell’uni- 
verso leggi, catene, e seme di futura vendetta: però 
le larve sparivano, e tremendo mi stava davanti gli 
occhi il sepolcro delle rovine di Roma; sì, sì di- 
co, si, anche le rovine sono state sepolte: chi co- 
nobbe fin qui tutte le sue ossa? Se rimanessero in- 
tere le rovine della superba città ne uscirebbe una 
voce di spavento allo straniero, una voce di resur- 
rezione a noi stolti, e codardi: grandezza, gloria, 
popolo, costumi, rovine, lutto precipitò nella morte. 
I numi muoiono anch’essi. Del tempio di Giove avanza 
una colonna sola, quasi cippo sepolcrale di religione 
defunta. Ahimè! l’aspetto dell’antica miseria non gio- 
va a confortare la nuova! Cessiamo dal piangere so- 
pra le glorie passate, piangiamo più tosto, e a mag- 
giore ragione, la odierna viltà, che ci contende di 
sollevare l’ anima dalla terra. Ogni popolo trama il 
proprio destino, ogni uomo può violentare la sua 
Parca. Non è questo il terreno ove vissero i Roma- 
ni? Non è questo il cielo che li copriva? Non queste 
le stelle che tante volte scintillarono sopra i nostri 
trionfi? Nulla è mutato, noi soli siamo fatti diversi. 
Ecco, io diceva a me stesso, giunse nella terra dei 
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mìei padri il giorno d’ira e di abiezione, nel quale 
i popoli portano le catene come ghirlande di fiori, 
e credono non aver mai la testa tanto bassa, la voce 
tanto dimessa, il dorso tanto curvo da prostituirsi al 
proprio simile: ora che più resta all’uomo nato li- 
bero? Lanci contro Dio la sua anima, come saetta 
dall’arco, e muoia incontaminato. Moriamo. E a corsa 
mi dirigeva verso la patria chiuso nei tremendo pen- 
siero di maledirla, e di spegnermi. Valicava furente 
i gioghi deli’ Appennino: l’anima mia si accordava 
con gli urli dei lupi vaganti pei boschi, e la vin- 
ceva in ferocia; le mani atteggiate ad imprecare mi 
affacciai dalla sommità dei colli, giù per le valli lan- 
ciai uno sguardo infuocato quanto il fulmine del cie- 
lo ahi la patria! la patria! nel giorno del do- 

lore più leggiadra mi apparve che in quello dell’e- 
sultanza, siccome grazia aggiunge e vaghezza al volto 
della donna il pallore che la mestizia vi diffonde col 
gentile suo alito. Esistono nella terra creazioni di così 
incorruttibile bellezza, su le quali la traccia della 
sventura non si manifesta come un oltraggio, ma co- 
me un bacio, e la nostra patria, o Luigi, è tra que- 
ste. Gli occhi mi s’ ingombrarono di lacrime, mi cad- 
dero le mani, ed in quel modo che Balaam chia- 
mato a maledire il popolo di Dio lo benedisse tre 
volte, io le invocai bellezza sempre uguale, destini 
diversi. Scesi dai colli con l’ansia d’una madre, la 
quale spaventata dai lunghi sonni del figlio, si cur- 
va sopra le sue labbra a spiarne la vita, ed en- 
trai nei casolari degli agricoltori: colà vidi accen- 
dersi volli alla memoria della nostra abiezione, quivi 
udii suonare la parola della libertà; allora mi ac- 
j. 3 
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corsi che la patria non era anche morta, onde pro- 
strato sopra la terra dei miei padri con le viscere 
del cuore supplicava: desta, o Signore, la bella ad- 
dormentata. Tu, padre, schiudi le dimore celesti, a 
tutti ospitale: l’anima del forte e quella del debole 
sono parte di te, perchè dunque tu soffri la schiatta 
dei tormentatori? Le mani strette dalle catene non 
possono sollevarsi verso di te. Vedi, i fratelli hanno 
contristato lo spirito dei fratelli, gli hanno percossi, 
gli hanno fatti piangere: perchè tanto splendide crea- 
sti le sfere, così squallida la terra? Manda la figlia 
migliore del tuo pensiero, la libertà, ad albergare 
tra gli uomini, e la terra emulerà di magnificenza 
il firmamento; allora queste due creazioni alterne- 
ranno in tua gloria un cantico nuovo, che adesso 
risuona senza eco per lo spazio dei cieli. Levati dun- 
que giudice, e imponi che lo svegliarsi di un popolo 
sia come quello di un leone, e non riposi finché non 
abbia divorato la preda, e bevuto il sangue degli uc- 
cisi (4). Ora ecco Iddio ha esaudito la preghiera del- 
T esule, e di forza, di amore pieno e di ardire a 
pena giunto qui piegai i passi a salutare il grande, 
che da noi vuoisi onorare dopo Dio primo, perchè, 
se da lui avemmo la vita e la patria, egli c’inse- 
gnava ad amarla, ed a morire degnamente per lei ». 

« E già tardammo anche troppo, » soggiunse Luigi 
Alamanni; e, cosi favellando, prese pel braccio il Buon- 
delmonti, c salirono. 



(1) Ecce poptflus ut lesena consurgcns, et quasi leo crigitur: noi» 
accubabit donec dcvoret prsedam, et occisorum sanguinem bibat. 

ftum. c. 23, v. 2i. 
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INoii incontravano persona , nè udivano muover 
passo, o articolare parola: una lampada appesa alla 
▼òlla della sala ardeva solitaria, prossima a morire. 
Appena v’ebbero posto il piede i due amici si av- 
vivò, mandò su le nude pareti un getto di luce, quasi 
volesse dire, contemplate la povertà di Niccolò Ma- 
chiavelli, e si spense; allora ristettero pensosi, c me- 
ditarono, se quella miseria, o il grande clic la sof- 
friva maggiormente onorasse, o i suoi concittadini 
che gliela lasciavano sopportare, vituperasse. Percossi 
dallo insolito silenzio si avvolgono per una serie di 
stanze prive di lume: alla fine giungono in parte do- 
ve vedono scaturire una striscia di luce; si accosta- 
no all’uscio ed aprono. 

Niccolò Machiavelli giace vicino alla sua ultima ora: 
la contesa tra la distruzione e l’esistenza era già scor- 
sa, la distruzione aveva prevalso, e spiegava su quel 
corpo le sue insegne, come sopra una cosa conqui- 
stata; la pelle livida, le tempie cave, la fronte arida, 
il naso attenualo e recinto di un cerchio nericcio, 
la calugine delle narici sparsa di una polvere gial- 
lastra, il pallore, il sudore, cd una quiete inerte fo- 
riera del sepolcro; tendeva le labbra a guisa di as- 
setato, come anelante di un respiro che gli rinfre- 
scasse le viscere; gli occhi lucidi di vetro, senza 
sguardo di cosa terrena, ma intenti alla contempla- 
zione degli oggetti posti oltre i confini della vita: 
ora solenne nella quale l’anima non bene uscita dalla 
spoglia mortale, nè ancora volala alle dimore cele- 
sti, sembra soffermarsi esitante tra le gioie promesse, 
e gli affetti goduti; colloquio misterioso fra il Crea- 
tore e la creatura, che niuna mente vale a comprcn- 
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fiere, nessuna lingua a descrivere, forse di amore, 
forse di rabbia, ma certamente pieno d’ ineffàbile ama- 
rezza. 

Un giovane di vaghe sembiaqze genuflesso a canto 
il letto si cuoprc il volto con la destra abbandonato 
del moribondo, e la bacia, e tacito vi sparge sopra 
largo rivo di pianto; un dolore disperato si ostina 
a prorompere urtando impetuoso le fauci; la pietà 
pel moribondo stringe il giovane a comprimerlo: si 
che si ripiega fremente a spezzarglisi sul cuore, e il 
corpo si agita tutto di una scossa convulsa. 

A capo del letto dalla parte diritta sta un frate di 
volto severo, stringe i labbri tra i denti, guarda il 
moribondo, e non fa atto di pietà, o d’ impazienza; 
se non che la fronte con vicenda continua ora gli si 
corruga, ed ora gli si spiana, come i nuvoli sospinti 
dalla bufera davanti al disco della luna: tu puoi scor- 
gere i pensieri procellosi che l’ attraversano. 

Dalia sinistra un uomo membruto di persona, con 
le braccia piegate sul petto, tiene il capo chinato al 
pavimento; copiosi capelli rossi gl’ ingombrano la 
fronte e parte delle late spalle, la barba fulva gli 
oltrepassa scendendo la cintura; dal mezzo dei so- 
praccigli orribilmente aggrottati sorge quasi un fa- 
scio di rughe, le quali vanno a modo di raggi di- 
latandosi per l’ampiezza della fronte; mal sapresti 
indovinare se quivi il dolore ristretto lanciasse co- 
teste linee rodenti ad occupare le facoltà del cervello, 
o se più tosto, dalle varie regioni del cranio partendo, 
colà si condensassero; veramente stavano fitte in quel 
punto atroci a sentirsi quanto le sette spade raccolte 
a trafiggere il cuore della Madonna dei dolori : non 
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atto., non gemito lo chiarivano vivo, nè il muovere 
dei peli estremi dei labbri per respirare; solo tu 
avresti veduto a poco a poco comporsi due grosse 
lacrime nel cavo dei suoi occhi, tremolare incerte 
lungo le orbite, e sgorgare dalle palpebre giù per le 
guance, come secreta vena di acqua tra massi di 
granito. A prima giunta quella testa ti appariva fe- 
roce, quindi ancora capace di esprimere la pietà, fi- 
nalmente, senza pure accorgertene, ti sentivi dispo- 
sto ad amarlo: aspetta eh’ ei parli, e lo conoscerai. 

Appiè del letto occorreva un’ altra figura vestita di 
una corazza di acciaro, con ambe le mani coperte 
di manopole di ferro soprammesse al pomo della lun- 
ga spada; anche il suo volto rendeva decoroso largo 
volume di capelli cadenti, le guance rase, ed i lab- 
bri, la fronte purissima, dove avrebbe potuto, come 
sopra di un santuario, deporre un bacio l’angiolo 
della innocenza; ed egli stesso sembrava un angiolo, 
che i credenti affermano vigilare intorno i letti dei 
giusti moribondi a respingere gli assalti dello spi- 
rito infernale. Cotesto era un corpo, che gli anni pas- 
sando non guastano, soltanto modificano a generi db- 
versi di bellezza, ed un’ anima, che l’ angoscia piega 
alquanto non rompe, la gioia rallegra non esalta; 
anima e corpo in somma di rado concessi da Dio 
alla terra per dimostrare agli uomini degenerati, 
quale nel suo pensiero divino aveva concepito la 
creatura, prima che una colpa senza perdono la di- 
seredasse del paradiso terrestre: anelante di sacrifi- 
zio avrebbe notte e giorno supplicato, se poteva farsi, 
che i misfatti e le pene degli uomini la giustizia 
eterna sopra il suo capo accogliesse, e vittima di 
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espiazione l’accettasse; ed egli non avrebbe diviso 
la croce col Cireneo, nè per viltà rimosso dalle sue 
labbra il calice della Passione; per tutti i regni della 
terra non ne avrebbe ceduto una stilla; lui, onde 
cara e onorata cadesse la libertà tra noi, disposero 
i Cieli ad essere il martire della ragione, l’ultimo 
dei generosi Italiani. 

Varie altre persone stavano sparse per la stanza 
atteggiate in modi diversi, e pur lutti esprimenti do- 
lore: onde io quando considero quante abbia ma- 
niere a manifestarsi l’angoscia c quante poche la 
gioia, come via unica per venire nel mondo ci fosse 
dato il seno materno, e per quante infinite riuscia- 
mo al sepolcro, mi turba il pensiero, che una forza 
spietata ci abbia lanciati nel mare della vita col sasso 
della miseria legato intorno al collo. Non disperia- 
mo però: imperciocché quantunque a noi non soc- 
corra rimedio altro che il pianto, nondimeno la stilla 
perenne ha potenza di cavare il diamante, e le ge- 
nerazioni succedendosi in questa opera possono la- 
crimare a bell’agio per la durata dei secoli. 

Marietta, moglie di Niccolò, e tre dei suoi fìgM, 
Guido, Piero e Bernardo, si erano da molto tempo 
ridotti a dimorare in campagna, nè, per essere il 
male sopraggiunto improvviso al padre loro, aveva- 
no potuto riceverne notizia. Forse in quel punto in- 
sieme raccolti discorrevano delle cose della patria, 
e sorti migliori speravano pel padre, il quale, con 
tanto pericolo suo e vantaggio di lei, l’aveva di opera 
c di consigli sovvenuta in tempi grossi, ed ora per 
certo non avrebbe voluto negarle i suoi ammaestra- 
menti acquistati dalla esperienza degli anni e dalla 
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lunga pratica nei pubblici negozi; ed in quel punto 
la speranza levava l’àncora di casa Machiavelli, la- 
sciandola in balìa della fortuna contraria. 

1 due amici, osando a pena alitare, s’inoltrano 
nella stanza; procedendo vengono a posarsi traverso 
la linea visuale degli sguardi del moribondo. I suoi 
occhi cessano subitamente dalla fissazione, le pupille 
quasi smarrite ondeggiano da un angolo all’altro, 
poi tornano consapevoli a fermarsi sopra gli oggetti 
circostanti; allora l’ esultanza, salutò di un estremo 
sorriso quel volto pieno di morte, come il sole dal- 
l’orlo del giornaliero sepolcro di un raggio langui- 
dissimo colora il sommo delle basiliche, delle torri 
e dei monti già a mezzo ingombri dagli orrori cre- 
scenti della notte. Mosse le labbra e parlò. 

« Io vi aspettava: silenzio. Parole ho a dirvi de- 
gne che per voi si ascoltino, per me si favellino, nè 
alla patria inutili affatto, e per la mia fama neces- 
sarie. La natura mi chiama, ed io sto disposto a ri- 
spondere. Perchè piangete? Chiamerà anche voi, e 
poiché la vecchiezza precede la morte, considero la 
morte pietà; io però bene devo ringraziarla di que- 
sto, che ella non volle chiudermi gli occhi, se prima 
non avessi contemplato il giorno del risorgimento ; 
adesso sì che mi sento capace da vero d’invocare 
col cuore il nome di Dio, poiché la mia bocca so- 
pra la piazza della Signoria, davanti la faccia del 
cielo ha gridato: Viva la libertà!... Silenzio! onde 
il senno dei tempi non vada disperso. Le schiatte 
umane passano come ombre, se non che, prima di 
ripararsi sotto il manto di Dio, nelle mani delle 
schiatte sorvegnenti consegnano la fiaccola della scien- 
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za: a guisa del fuoco sacro di Vesta, quantunque ella 
muti sacerdoti, pure arde e cresce nei secoli, nè or- 
mai più teme vento di barbarie. Accostatevi, e rac- 
cogliete Testreme parole, però che vi aprirò il mio 
pensiero, come se fossi davanti al tribunale dell’E- 
terno ». 

1 due amici compresi da senso religioso si appres- 
sano, e salutati. a pena d’uno sguardo i circostanti 
si pongono ad ascoltare. 

Niccolò riprendeva.. 

« La fortuna trama in gran parte la tela degli 
umani avvenimenti. I Romani, i quali quasi quanto 
vollero fecero, più che agli altri Dii are inalzarono 
e tempii alla Fortuna, e con ciò dimostrarono sa- 
pientemente, conoscere una forza superiore alle forze 
mortali, che spesso si compiace secondare, sovente 
ancora i disegni loro impedire. La fortuna sola vuoisi 
molto più accetta tenere della virtù sola: impercioc- 
ché quella vedemmo talvolta condurre a lieto fine le 
imprese, la seconda capitar sempre male. Siccome la 
vita dei popoli si prolunga nei secoli, così la pro- 
sperità loro non si comprende da una o due imprese 
avventurosamente compite, sì bene da una serie di 
fatti prudentemente operati : per la qual cosa giudico 
la fortuna, fuori di misura giovevole nella vita breve 
di un uomo, poco avvantaggiare il governo degli 
stati, ed anche riuscirgli nociva, se la virtù non pon- 
ga il chiodo alla sua ruota. La fortuna in molti casi 
si mostrò favorevole ai Fiorentini, più volte li pre- 
servava dalla servitù^ come al tempo di Castruccio 
e del Visconti; più volte li restituiva a libertà, co- 
me nel passo di Carlo Vili, e adesso. Nel 1494 i me- 
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glio prudenti cittadini tenevano la patria spacciata, 
e invece rimase Piero dei Medici sbandito, il cuore 
del dominio salvo. Ora nel 27 pareva volesse il Bor- 
bone rovesciare Fiorenza, e in vece assaltò Roma, 
depresse il papa, e ne fece abilità di toglierci giù 
dalle spalle quello increscioso giogo dei Medici. Fu- 
rono questi doni della fortuna; e appunto perchè 
doni o poco gli avemmo cari, o ci curammo poco 
di custodirli, siccome dovevamo; se ci avessimo speso 
dintorno sudore e sangue, gli avremmo per certo più 
diligentemente mantenuti : gli Ebrei presero in fasti- 
dio la manna, comecché soavissima, perchè gliela 
mandava il Cielo, e senza fatica a sazietà la racco- 
glievano; agli uomini non riesce mai sgradevole il 
pane, perchè l’ottengono con molto travaglio. Le cose 
della fortuna si distendono molto, approfondiscono 
poco, quelle della virtù diversamente procedono: on- 
de, tutto ben ponderato, io prepongo alla fortuna la 
virtù non infelice. Non ragionerò dei provvedimenti 
buoni trascurati, dei pessimi seguiti dal 1494 al 4512, 
spazio nel quale durò la seconda cacciata dei Me- 
dici; già la storia, i tempi, gli uomini e le colpe 
loro, incise sopra le sue tavole di bronzo, e le dava 
in custodia alla memoria. Il tempo stringe, lunga è 
la via, nè già si tratta adesso di speculare sopra le 
azioni antiche, sì bene somministrare consigli per le 
presenti e per le future. La fortuna, poiché volse la 
ruota ora favorevole, ora avversa ai Medici, parve 
romperla per loro nel 4527: rimasero uomini appena 
eredi del sangue di cotcsta famiglia, diseredati af- 
fatto della virtù. Andava, e va tuttavia la città di- 
visa con diverse maniere di fazioni: eravi chi teneva 
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pe' Medici, c tra questi, parte la monarchia assoluta 
desiderava, parte voleva i Medici non già signori , 
ma capi di un governo largo; della fazione avversa, 
alcuni più odiavano i Medici di quello che amassero 
la repubblica, altri più amici della repubblica che 
nemici dei Medici, altri finalmente la tirannide al 
pari dei Medici detestavano. Dall’ un canto e dallo 
altro stoltezza, tranne gli ultimi: imperciocché negli 
avvolgimenti degli stati bisogna mirare ad un fine 
preciso, simili sfumature non giovano, i tempi grossi 
incalzano, e tu ti trovi senza concetto sospinto là 
dove aborrivi precipitare. 11 popolo rimaneva eome 
il cammello giacente sotto il peso; lo sentiva grave, 
ma, aggirato da cotesti novellatori, non sapeva a qual 
partito appigliarsi per gittarselo giù dalle spalle. Cor- 
reva l’aprile del 4527 quando Dio, acciecando i no- 
stri oppressori, consigliò al cardinale Passerini da 
Cortona di lasciare Fiorenza, e andarsene in com- 
pagnia d’ Ippolito e di Alessandro e della corte a Ca- 
stello per complire il duca di Urbino, il quale si era 
quivi ridotto con l’esercito della lega. Valicate ap- 
pena le porte, i giovani, come quelli che nella mente 
loro concepivano un disegno assoluto; levarono ru- 
more, uscirono armati dalle case Salviati, e, tratti 
i gonfaloni delle compagnie, si recarono ad assal- 
tare il palazzo. Nessuno si oppose, però che gli stessi 
avversari, discordando nei pensieri, argomentavano, 
nel tempo in che faceva bisogno adoperare feroce- 
mente le mani. Il popolo inerte, la tirannide lunga 
lo teneva assopito; ben era aperta al bone la gab- 
bia, e non osava lanciarsi; era la sua catena spez- 
zata, e non ardiva scuotersi per gittarne lungi i 
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frammenti; guardava; non sapeva, e gridando libertà, 
libertà applaudiva. Baccio Cavalcanti sàlito in pa- 
lazzo a nome dei giovani impose al gonfaloniere e 
alla Signoria bandissero i Medici: alcuni del signori 
che, per godere il benefizio del tempo, s’ ingegnava- 
no interporre indugi, rimasero feriti; mandato a voti 
il partito, nessuno dissenziente, i Medici ebbero il 
bando. Consiglio audace, provvidenza infelice. I car- 
dinali Cortona, Cibo e Ridolfi, avvisati del caso, tor- 
narono spediti a Fiorenza, il conte Noferi li prece- 
deva con mille fanti: secondati dai partigiani dei Me- 
dici, senza nessuno impedimento trovare, penetrano 
in Fiorenza, e, procedendo, incontrano davanti la chie- 
sa di S. Pulinari Tomaso Ciacchi della repubblica svi- 
sceratissimo; toltolo in mezzo, comandano gridasse 
viva i Medici! rifiutava, percosso, nel rifiuto si osti- 
nava; ferito mortalmente sul capo, più e più sem- 
pre esclamava: Dio, e libertà! Il popolo guardava, 
non sapeva, e gridando: Palle, palle! applaudiva. In- 
sanguinata la terra di quel nefando omicidio, assal- 
tano il palazzo; i giovani, comecché in tutti aves- 
sero sette archibusi, deliberano difendersi. I Palleschi 
i quali poc’ anzi paurosi si nascondevano, adesso pro- 
rompono: più infesti, come suole, coloro che erano 
più vili; arde la porta del palazzo dalla parte degli 
Antellesi, dall’altra puntate le picche le spingono di 
forza, sicché le imposte curvandosi meglio di un brac- 
cio si scostano dagli stipiti. Se in quell’ora di turpe 
baldanza i soldati dei Medici entravano in palazzo, 
la patria nostra avrebbe pianto lacrime amare sul 
fiore della sua gioventù trucidato. A Dio piacque, che 
quel santissimo c forte petto di Jacopo Nardi quivi 
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a sorte si trovasse rinchiuso] in quel fiero trambu- 
sto punto smarrendosi di animo confortò i compa- 
gni a far testa anche un momento, e dipoi salito sul 
ballatoio scuopriva certe pietre colà a disegno rac- 
colte, e in modo disposte, che leggermente intona- 
cate al di fuori, sembravano un fermo parapetto; 
allora rotti i lastroni delle buche, uniti nel propo- 
nimento di salvare la patria precipitarono quei massi 
sul capo agli assalitori (1). Se a cotesta rovina fug- 
gissero non è da dire; lasciarono le porte, l’ incen- 
dio fu estinto, e non si attentando accostarsi presero 
a sbarrare le strade. Sopraggiunsero intanto i signori 
della lega; Federigo da Bozzolo intervenne media- 
tore in nome di Francia, e dimostrata ai giovani la 
vanità delle difese, assicurati di universale perdono, 
dal cardinale Cortona, e da Ippolito concesso, dal 
duca di Urbino guarentito, dopo alcune pratiche ot- 
tenne il palazzo restituissero. Io non incolperò di 
siffatto evento nessuno, perchè, quantunque non fos- 
sero presi i necessari provvedimenti a mantenere la 
libertà, non avrebbero in ogni caso, atteso il tempo 
breve, giovato; quello, di cui riprendo i cittadini più 
savi si è questo, che, o il moto non impedissero, o 
insieme non cospirassero prima, onde o potesse so- 
stenersi meglio, o venisse con più onore a mancare. 
La caduta di un popolo deve esser tale, carissimi 
miei, che lasci una memoria di terrore ai tiranni, 
un legato di vendetta ai figli degli oppressi; tra il 



(1) In questa occasione si rammenta, che una pietra cadendo 
ruppe il braccio sinistro del Daviddc di Michelangiolo. 

Farciti , Storie, t. 1. 
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popolo sommosso, e un re bandito unico patto, il 
sepolcro; sta sulla sua spada il perdono; affetti, giu- 
ramenti, onore e Dio, sono onde che rompono nello 
scoglio dell’interesse di regno; tratto il ferro getti 
via il fodero, dove tanto si acciechi da riporlo, fin- 
ché il suo nemico non giace cadavere, invece di cac- 
ciarlo nel fodero, se lo caccierà nelle viscere. Ed in 
vero il cardinale Cortona a ciò indotto dal conte Piero 
Noferi mandava a Roma una nota di gente da uc- 
cidere, comecché perdonata, e se la paura di mag- 
giori disastri non tratteneva Clemente, avreste ve- 
duto, come diceva Luca Àlbizzi, se sapesse ben egli 
schiacciare il capo ai colombi. La fortuna ad ogni 
modo ci voleva liberi: il 12 maggio giunse notizia, 
Roma essere stata messa a sacco dagli imperiali, il 
papa a stento rifuggito in castello. Il cardinale Cor- 
tona, povero di consiglio, nc voleva fidarsi altrui, 
nò da sé era bastante a prendere un partito: i sol- 
dati chiesero le paghe, Francesco del Nero cassiere 
del pubblico, nega i danari, e si ripara a Lucca; il 
Cortona di natura miserissimo, piuttostochè rimet- 
terci del suo, si sprovvede di quella estrema difesa, 
e dichiara voler lasciare il governo della città. I gio- 
vani immemori del passato pericolo tornano ai tu- 
multi; per questa volta la fazione degli ottimati, in- 
capace a muoversi, riesce a trattenerli. La Clarice 
moglie di Filippo Strozzi va a casa Medici, ed aspra- 
mente ripresi Ippolito e Alessandro di aversi voluto 
fare tiranni, li consiglia a partirsi; s’clla non era, 
nessuno ardiva abbattere cotesta tirannidecadente; 
nè in lei fu tutta virtù, sibbenc o petulanza donne- 
sca, o rancore contro il sangue illegittimo di casa 
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sua, o sdegno contro papa Clemente, che non volle 
creare cardinale Piero suo figlio, e mandato il ma- 
rito Filippo a Napoli per ostaggio dell’accordo fer- 
mato con i Colounesi, non lo aveva poi atteso, po- 
nendolo in pericolo presentissimo della vita, o final- 
mente speranza, cessato il governo dei Medici, di 
vedere la sua famiglia principale in Fiorenza. Men- 
tre la Clarice, accesa nel volto, con voce alta cosi 
favellava, si levò rumore tra i soldati della guardia; 
un archibuso fu sparato contro di lei, sicché tra cruc- 
ciosa e atterrita quinci si dipartiva accompagnata dai 
più notevoli cittadini. Intanto si era ragunata in pa- 
lazzo una pratica per deliberare intorno ai casi pre- 
senti. Filippo Strozzi, a grande istanza pregato da 
Ippolito, si reca alla Signoria per ritirare la dichia- 
razione del Cortona intorno all’abbandono del go- 
verno di Fiorenza, ma la pratica aveva già vinto 
una provvisione, per la quale si convocava il con- 
siglio grande, e si creava un reggimento che tenesse 
gli uffici fino al 20 di giugno: i Medici in condizione 
privata si restituivano. Senonchè i giovani pruden- 
temente pensando, cessato il regno, non potere il 
principe più oltre abitare la città, tranne morto, ac- 
cennan prorompere. Allora Niccolò Capponi, Filippo 
Strozzi, Giovanfrancesco Ridolfi, ed altri maggiorenti, 
i quali, siccome corse fama, già da buon tempo in- 
nanzi si erano concertali a Legnaia, confortarono i 
Medici a dar campo su quella caldezza alle ire po- 
polari ritirandosi al Poggio. Filippo deputavano a 
scortarli sotto pretesto della sicurezza loro, invero 
per farsi restituire le fortezze di Livorno e di Pisa; 
fin qui la colpa tutta del popolo, imperciocché se 
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avesse sostenuto la fazione dei giovani, nè i Medici 
sarebbero usciti, nè gli avrebbe lo Strozzi accompa- 
gnati. Consigliava la ragione di stato i Medici e i 
cardinali Cortona, Cibo e Ridolfl si ritenessero per 
cambiarli poi con alcuno dei più notabili nella guerra 
futura, o, come fecero i Romani della testa di Asdru- 
bale, balestrarne i capi mozzi tra le genti del papa, 
quando attentasse di assediare Fiorenza, e mettere 
così tra il popolo e il suo tiranno il sangue e la di- 
sperazione; quello che maggiormente nuoce in simili 
imprese, è il tenere l’animo volto agli accordi, per- 
chè i codardi vanno rilenti alle offese, le difese o 
poco curano o del tutto abbandonano, e la patria 
rovina. Bentosto se ne raccolsero gli amari frutti; 
Filippo Strozzi per tale una causa, che la fama bi- 
sbigliò sommessa, e la storia tacerà vergognando, 
perocché ella sia vergine e musa, lasciò fuggire Ip- 
polito a Lucca, e per ricuperare le fortezze, oltre 
alla perdita del tempo, tra Faccione contestabile della 
fortezza di Pisa, e Galeotto da Barga di quella di 
Livorno, vi si spesero meglio di quindicimila scudi. 
Francesco Nori, e la Signoria depongono l’ufficio; 
non aspettano il giugno per convocare il consiglio; 
determinato il modo di eleggere il Gonfaloniere, ra- 
dunano sul finire di maggio, e creano Niccolò Cap- 
poni. Il consiglio eleggeva, il Capponi accettava; fallo 
grave nel popolo, nel Capponi gravissimo; errò il 
popolo, il quale andava immaginando, che, come egli 
aveva ereditato dal padre Piero le sostanze, cosi«pure 
eredasse quell’impeto clic valse a salvare la città 
dalle cupidigie francesi, e rendere il suo nome im- 
mortale; errò ancora, perchè non conobbe la tem- 
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peranza e moderazione di Niccolò, in tempi quieti 
lodevoli, avrebbero a mal partito ridotto la città nei 
casi presenti, dove si chiedeva consiglio audace, ar- 
dentissima azione; ma sopralutto il Capponi a sè 
stesso mancava ed alla patria; forse Dio, che può 
leggere nei cuori, e le colpe misura dalla intenzio- 
ne, Io perdonerà, non derivando i suoi falli dal mal 
volere, ma non può perdonarlo la storia: ardua co- 
sa, e per avventura impossibile alla mente umana 
investigare le cause segrete, c poco rileva conoscere, 
se l’ effetto sinistro si parta o da talento pessimo, o 
da mancanza di cuore; ella giudica dall’ utile, o dal 
danno: egli in somma tradì i destini della patria. 
L’uomo, che assume la tremenda missione di porsi 
a capo dei tumulti dei popoli, e indirizzarli al ri- 
sorgimento, si metta una mano sul cuore e senta , 
se col buon volere Dio vi trasfuse la potenza; tale 
egli deve accogliere e tanto cumulo di qualità di- 
verse, discordanti, ed anche contrarie, ch'io per me 
raccapriccio in pensarvi; un cuore infiammato di ca- 
rità, poetico quanto quello di Platone nella contem- 
plazione della bellezza del fine, cd una mente se- 
vera come un teoreiha d’ Euclide, egli buono, alle 
umane miserie soccorrevole, amico, e padre di tutti, 
quando il bisogno lo stringa, deve con fronte im- 
perturbata tal dare principio olla sua orazione nel 
consiglio dei padri: anche ventimila capi recisi, e 
la repubblica è salva! — Se gli si parano nella via 
i figli, G iunio Bruto gli spense, se il padre. Marco 
Bruto l’uccise, e i posteri entrambi hanno salutato 
sublimi. Nelle cose politiche il delitto comincia sol- 
tanto là dove la necessità cessa. Quindi consideri con 



Digltized by Googl 




— 49 - 

profondo consiglio le condizioni del popolo; dove la 
morte della parte corrotta vaglia a fruttare libertà, 
lui celebreranno gli uomini salvatore, e Dio; se poi 
i partiti sanguinosi rimangano inerti, se le genti 
prima di morire, renunziato l’alito divino, si con- 
vertirono in creta, se la speranza, rivolta a terra la 
sua fiaccola, la spegne piangendo su quella città, 
come sopra un sepolcro, allora, la fama di crudele 
evitando, lasci arbitro della morte chi creava la vita; 
ad esempio delle vergini di Sion Tarpa appenda al 
salice e pianga: o del tutto si taccia, perchè nei re- 
gni della disperazione ogni suono rincresce, anche 
quello del pianto. Niccolò Capponi non ebbe la man 
forte da cacciarla nei capelli di un popolo assopito, 
e squassarlo ferocemente, affinchè si svegliasse; i Me- 
dici non aborriva; un governo di ottimati desidera- 
va; però i Palleschi non ispegnendo lasciava viverli 
a macchinare danni alla patria; offendere gli uomini 
per volontà, o per necessità è cosa trista, pessima 
poi offenderli, e lasciarli in condizione da vendicarsi; 
avesse almeno tolta loro la roba! Che con minore 
efficacia si sarebbero allora travagliati contro la re- 
pubblica, ed egli provveduto di una pecunia, la quale 
come avvantaggiava le cose nostre, così quelle degli 
avversari riduceva a mal termine. Onde in processo 
di tempo convenne aggravarsi sui cittadini amore- 
voli della repubblica, balzello aggiungere a balzello, 
vuotare in somma le borse di pochi privati senza 
potere a gran pezza rispondere alle pubbliche spese. 
Correva pertanto a Niccolò Capponi strettissimo Tob- 
bligo di togliere la vita ai nemici dello stato, se non 
voleva la vita le sostanze, se non le sostanze e la 

I. 4 
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vita, almeno la reputazione: nulla fece di questa, 
che anzi i Palleschi si onorano, e tengono in pregio 
per modo, che con esempio pessimo sembra, a vo- 
lere ottenere favore dalla repubblica, bisogni dichia- 
rarsi amorevole al principato. La Signoria proceden- 
do nei primi decreti cieca e codarda, ai popoli con- 
cesse l’armarsi; il gonfaloniere non solo concederlo, 
sibbene doveva con severissime pene ordinarlo, e a 
tatti dai quindici ai sessantanni: la patria dichia- 
rare in pericolo, egli primo donando ogni suo avere 
promuovere i sacrifici privati, nella salute della re- 
pubblica riporre la speranza estrema dei cittadini, 
siccome narra la storia di Alessandro Magno, il quale 
le munizioni ardendo e i bagagli, costrinse i suoi 
soldati alla necessità del vincere o del morire. So- 
vente dall’amore più e meglio conseguiamo, che dalla 
paura, ma se l’ amore non basta vi si adoperi il fer- 
ro; abbia il popolo a forza il proprio bene. Il Cap- 
poni invece esitò, come uomo che diffida e già di- 
segna l’ accordo, e non si accorse che sarebbe stato 
la sua sentenza di morte; non che largheggiare alla 
patria del suo, tra i concetti alti di Stato accoglien- 
do la bassa cura di minuti interessi, non vergognò 
avvolgersi per le fabbriche di seta, e invigilare il 
compito de’ suoi operai; bandiva gli Ebrei dal do- 
minio, raccoglitori acerrimi di danaro, e all’occa- 
sione o volontari, o costretti sovventori; leggi ema- 
nava su le femmine, le taverne e le bestemmie, inu- 
tili o perniciose, imperciocché i costumi non si mi- 
gliorino con una legge penale, e perchè chi tutto in- 
tende riformare spesso nulla riforma; dipoi convertito 
in frate predicando in palazzo le orazioni del Savona- 
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rola gridava misericordia, e faceva sì, che fosse eletto 
Gesù Cristo re di Fiorenza. L’aiuto divino ottimo: 
buono non pure, ma nacessario invocarlo; però non 
devono gli Stati tanto fidare nel cielo da porre in 
disparte i provvedimenti terreni. Mentre ogni dì ar- 
devano ceri e si cantavano salmi, nò armi si rac- 
coglievano, nè vettovaglie. Aiutati, che Dio ti aiu- 
ta (4). Certo ben può il Signore rinnuovare il mira- 
colo di Gedeone, ma ella è prudenza questa com- 
mettere la salute della patria a’ soprannaturali sussi- 
dii? Quando i Cieli mente per concepire, e mani per 
operare compartirono all’uomo, non intesero forse 
eh’ egli di per sè provvedesse alla propria tutela? Nè 
vuoisi biasimare meno, e sia con pace di voi, frà 
benedetto da Fojano, che l’ordinaste (continuava 
Niccolò piegando alquanto la faccia verso il frate di 
austere sembianze, il quale stava al diritto lato del 
giacente) la processione della Madonna della Impru- 
neta per la ricuperata libertà, avvegnaché le dili- 
genze usate negli stati nuovi ad allontanare i tumulti 
non saprebbero mai essere troppe, ed anche perchè 
non essendo cessata la peste la vedemmo aggravare 
per quello insolito mescolarsi del popolo. Ma di ben 
altra riprensione era degno il Capponi, quando non 
pure trascurò di afforzare la città, ma ben anche su- 
scitò impedimenti di ogni maniera al divino nostro 
Miehelangiolo, il quale intendeva circondare il monte 

(1) Ma non sia alcun di sì poco cervello, 

Che creda, se la sua casa rovina, 

Che Dio la salvi senz’altro puntello: 

Perchè e’ morrà sotto quella rovina. 

Asino d’oro , c. 5. 
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di bastioni, o sia che lasciasse svolgersi dalla opi- 
nione universale essere i monti le mura di Fiorenza, 
e i pochi non potere assediarla, perchè pochi, nè gli 
assai per mancamento di vettovaglie, o sia che più 
tristo consiglio lo muovesse (1), tolta ogni fidanza 
nelle armi cittadine si volse a procurare le merce- 
narie. Notate la fede! Giovanni di Sassatello condotto 
dalla Signoria con ottanta cavalli leggieri, ruba le 
paghe, e se ne fugge al papa ; peggio lo strazio per 
avventura del danno. Don Ercole di Ferrara ebbe 
onore e soldo di capitano generale della repubblica, 
ma la repubblica pensate voi, che sarà mai per avere 
il consiglio e il sangue di lui nelle battaglie? Ben a 
ragione la fama ci chiama orbi -, da quando in qua 
vedemmo principi mettere in pericolo la vita a di- 
fendere repubbliche? E quasi tanti falli fossero po- 
chi per la rovina della patria, in colmo della misura 
crearono Malatesta Baglioni governatore generale del- 
le milizie fiorentine. E chi è Malatesta? Un fuoruscito 
della chiesa. E donde nasce? Da una famiglia che 
vince di tradimenti il paragone con quella di Atreo. 
Or come questi, il quale non seppe mantenersi nelle 
sue case, vorrà insegnarci a difendere le nostre? Forse 
imparava fuggendo il modo di tener fermo? Colui, 
che potè abbandonare ai nemici le sepolture dei suoi 
padri mal darà schermo alle dimore dei nostri figli. 
Già a Dio non piaccia che le mie triste parole si 
avverino, com’ io temo di vedere rinnuovato nel no- 
stro paese Cristo venduto, in lui Giuda venditore. 
Sconsigliati, sconsigliati, prezzo del sangue è Peru- 



(1) Busini, Lettere. 
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già, nè sempre sarete in tempo .con- i traditori, co- 
me io foste con Baldaccio dell’ Anguillaia, c Paolo# . « •* 
Vitelli. Pur troppo le fatali guerre fraterne hanno 
spento tra noi la militare virtù, come in Roma l’ac- “ 
crebbero; perchè in Roma le contese cittadine ter- * * * • 

minavano con una legge, in Fiorenza con le ucci- 
sioni e gli esilii; in Roma il popolo godere dei su- 
premi onori insieme con i grandi desiderava, in Fio- 
renza per esser solo nel reggimento combatteva; 
prevalso il popolo tra noi, i grandi disparvero, e 
con essi i sensi generosi, la ferocia nelle armi; at- 
tesero i cittadini ai guadagni; diventarono ricchi, e 
la roba acquistata disegnando godere, di fare co’ petti 
riparo alla patria aborrirono, le sorti loro eommes- 
sero ad anime e braccia vendute; quindi milizie mer- 
cenarie vilissime, turpitudini di condottieri venali, 
e la vergogna d’Italia (4). 

« Pure gli antichi ordinamenti di giustizia tanto 
non valsero ad abbattere la virtù militare tra norj 
che ad ora ad ora alcuna scintilla limpidissima non 
prorompesse, e per tacere di più antichi capitani, 
non furono Fiorentini quel maraviglioso Giacomini 
Tebalducci, e l’altro fulmine di guerra Giovanni dalle 
bande nere, e tuttavia noi sono il Bichi, l’Arsoli, ed 
una schiera che aspetta l’ occasione per sorgere più 
grande di loro ? Quale è lo sciagurato che dubita non 
accogliere nel suo grembo Fiorenza figli che sappia- 
no morire per lei? Questo fallo, se non vi si rime- 
dia in buon tempo, partorirà amarissimi frutti, av- 
vegnaché, amici miei, chiunque, e ponete mente alle 

(1) Storie fìorent. iib. m. 
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'mie parole, ehhinqyue commette la cura della sua li- 
tbertà a mani straniere merita diventare uno schiavo. 
Nè le condizioni nostre di fuori a termine migliore 
ridotte, che quelle dentro ; l’esitanza nostra ci ha 
é fatti contennendi e sospetti; nemici molti e potenti, 
amici nessuno. Il papa all’antica libidine di regno 
aggiunge la nuova ira delle offese ricevute, quando 
i giovani le armi, i simulacri della sua famiglia, e 
la statua di lui messero in pezzi nell’ Annunziata. 
L’imperatore che or dianzi intendeva privare Cle- 
mente del potere temporale, e convertirlo in vescovo 
di Roma, minacciato dal Turco, prosperando Lau- 
trec con le armi di Francia nel regno, disperato di 
stringere lega con qualunque governo italiano, ac- 
corto la riforma della libertà delle coscienze in La- 
magna essere scala a conseguire le libertà civili., mu- 
tato all’ improvviso consiglio Io liberò di castello, gli 
spedì frà Angelìo suo confessore a tenerlo bene edi- 
ficato, gli ha fatto presentare dal Mussettola la chi- 
nea bianca, e settemila ducati pel regno di Napoli, 
se lo rese amico, nè di presente v’ ha cosa eh’ ei non 
si mostri presto a operare per confermarlo nella nuo- 
va amicizia; noi non volemmo stringer lega con Car- 
lo, quando in tempo ci correva propizio, e i più pra- 
tici cittadini lo confortavano, ed egli per messere 
Andrea Doria quasi ce ne richiedeva; ora poi non 
osiamo dicliiararglisi manifesti amici. Abbiamo i Ve- 
neziani alienati da noi, allorché non li sovvenimmo 
nel caso del Brunswich, il quale tempestando si calò 
dalle alpi di Trento con dodicimila fanti, e dieci mila 
cavalli, onde presi da sdegno notificarono al nostro 
ambasciatóre Gualterotti sarebbero in pari caso per 
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fare Io stesso: i Veneziani però, come sono prudenti, 
non vorranno trarre dagli altrui falli argomento per 
fallire; non pertanto l’ira vince talvolta la ragione, 
sicché desideriamo vedere anche con danno proprio 
patire colui che stette indifferente ai nostri mali. In 
chi dunque fidiamo? La fede di Francia incerta sem- 
pre, incertissima adesso. Meco medesimo considerando 
sovente, come in ogni tempo gli Italiani si mostrassero, 
e tuttavia si mostrino, corrivi a commettere ogni loro 
speranza nei Francesi, e dall’ altra parte quanti eglino 
abbiano peccati da scontare verso di noi fino dal regno 
di Pipino con espresse parole scrissi; « i Francesi, 
« quando non ti possono far bene tei promettono, 
« quando te ne possono fare lo fanno con difficoltà, o 
« non mai (4) ». Francesco I intende di Stato anche 
meno di Luigi XII, al ministro del quale ardiva dichia- 
rarlo in faccia (2); di rado lo muove la ragione, più 
presto che a re non conviene la passione; però bat- 
tuto dalla fortuna adèsso va più rilento alle offese, 
molto si lascia dominare da madama sua madre; nè 
intelletto da concepire un disegno, nè costanza gli 
compartirono i cieli da metterlo in esecuzione, e so- 
pra tutto stanno i suoi figli in potestà di Carlo V; 
ora pensate, s’egli possa amare, o voglia la libertà 
vostra più di quella dell’erede del suo regno! Noi 
siamo soli. E che perciò? Dobbiamo noi forse pian- 
gere come perduta la nostra città? Non è mai lecito 
disperare della salute della patria, insegnava Focio- 
ne; nè l’hanno per anche ridotta a tale da rendere 

(1) Della natura dei Francesi. 

(2) Principe, c. 3. 
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ogni provvedimento tardo. Il Capponi mal si regge 
nel posto, che non avrebbe mai dovuto occupare, 
forse vi scenderà per salire al patibolo. Yoi giovani, 
nei quali tutta speranza di salute riposa, restringe- 
tevi insieme: voi Zanobi e Luigi consigliate i nobili, 
voi Dante da Castiglione (e il membruto dalla lunga 
barba rossa, sentendosi rammentare, si scosse come 
un destriero al suono della battaglia) adoperatevi 
fra i popolani; badate a non lasciarvi sedurre dalle 
antiche fame; a’ casi nuovi convengono uomini nuo- 
vi; se anima vive che valga a salvare Fiorenza, ella 
è certamente quella di Francesco Carducci; a me gio- 
va indicarvelo come il nostro Palladio; molto mi con- 
forta in pensiero, che al nostro scampo basta non 
perdere, mentre ai nemici bisogna vincere; e poi noi 
combattiamo in casa e per noi, il nemico sopra terra 
dove ogni cosa gli si volgerà infesta, e con armi 
infedeli, mercenarie, tutte e con intendimenti diversi, 
dacché i capitani del papa non possono accogliere 
il concetto istesso dei capitani di Carlo; confido non 
poco nella fortuna, nella provvidenza di Dio moltis- 
simo il quale non soffrirà la rovina della innocente 
mia patria, c se preghiera alcuna trova grazia al 
tuo cospetto. Signore, ti raccomando questo suolo, 
che mi raccolse infante, e già mi apre il seno pie- 
toso alla quiete eterna con tutta l’anima prossima 
a comparirti davanti, te lo raccomando anche pri- 
ma dei figli, anche prima delia medesima anima 
mia! » 

Dalia interna commozione agitato qui si rimase il 
Machiavello; ma in quel modo medesimo che, ces- 
sati i remiganti, la navicella continua nell’ incomiu- 
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ciato cammino, cosi perchè tacessero i labbri, dalla 
fronte, dagli occhi, da tutta la faccia non ispirava 
meno amore di patria e di libertà. 

Come dimentico della malattia che lo aggrava si 
solleva alquanto sul fianco, e stende la destra verso 
una tazza colma di magnesia stemperata nell'acqua. 

Quando la morte si apparecchia a vincere con la 
infermità la vita, raccoglie penosamente nel corpo 
del moribondo la somma di ogni male sofferto, e le 
carni, i nervi, e i’ossa corrode con infiniti dolori 
diversi] la morte giunge amara all’ uomo, e se fosse 
stata un bene, come Saffo cantava, Dio l’avrebbe 
creata per sè : però il Machiavello appena ebbe mosso 
la destra la ritornava nella prima posizione, chè in- 
torno alla scapula, e giù pei muscoli gli corse uno 
spasimo acuto, come quando fu posto alla prova 
della corda: la guancia sinistra si contrasse di forza 
verso l’ occhio, seco traendo le labbra in atto di an- 
goscia, ma si ricompose all’ improvviso, e sorridendo 
riprese: « Dante, porgetemi, prego, cotesta tazza ». 

Frà Benedetto da Fojano sottoposto un braccio ai 
guanciali solleva amorevolmente il corpo del gia- 
cente. Dante gli appressa alle labbra la tazza, e men- 
tre egli beve, suo malgrado una lacrima gli prorom- 
pe dagli occhi, e giù scendendo si mesce alla be- 
vanda, sicché Niccolò Io guarda fisso, e dopo alcuni 
istanti favella: 

« Nella estremità, a cui mi trovo condotto, nissuu 
liquore può meglio confortarmi le viscere. Dante, del 
vostro. Vi renda Iddio della pietà vostra quel rime- . 
rito che a me non è dato; ben aveva mestiero di 
questa consolazione l’anima mia prima di volgersi 
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a considerare la ingratitudine umana. Grazie, gra- 
zie, Dante, voi mi avete apportato un bene maggiore 
di quello che potete immaginare: che voi mi tene- 
ste in pregio sperava, che mi portaste affetto forte 
temeva, ora poi saluterò la morte come un’amica, 
dacché sopra la soglia del sepolcro mi accorgo non 
avere perduto la speranza, e trovato l’amore ». 

Tacque, e seguì un silenzio tanto profondo, che 
ben si udiva il ronzio sottilissimo dell’insetto aleg- 
giante intorno ai moribondi; dopo uua lunga pausa 
il Machiavello crollando il capo continua: 

« Il mio cuore non conobbe altro palpito, che per 
la patria: queste braccia lacerò il carnefice per amore 
della patria... che importa! Non sono ancora sceso 
nel sepolcro, e gli uomini mi calpestano il cuore co- 
me una pietra; i nervi e Tossa dei bracci spasimano 
di cocentissima angoscia, e gli uomini mi accusano 
averli adoperati ad ammaestrare tiranni; niegano ac- 
costare alla mia bocca una bevanda, ed essi affer- 
mano essersi distesi ad implorare T elemosina ai miei 
persecutori; dalla fama incontaminata in fuori non 
lascio ai miei figli altro retaggio , e non pertanto 
m’ invidiano anche la fama. 0 uomini quanto vi avrei 
adorato migliori, e quanto vi amo anche tristi! a 
voi, carissimi, affido il mio nome; difendetelo voi, 
e se da alcuno udrete cosa che rechi oltraggio alla 
mia memoria, più generosi di san Pietro, non vo- 
gliate negare il vostro maestro: dove la parola muo- 
va da uomo invidioso tacete, perocché all’odio della 
mia virtù si aggiungerebbe T odio che nasce dal sen- 
tirsi dichiarato iniquo; ma dove comprendiate lui es- 
sere ingannato, ditegli animosi in mio nome: Nic- 
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colò Machiavelli non insegnò di tórre ai ricchi la 
roba, ai poveri l’onore, a tutti la vita (4): sappiate 
volersi un gran cuore per intendere un cuor gran- 
de: pochi, o nessuno averlo compreso, e che quando 
potè onorare la patria eziandio « con pericolo e ca- 
« rico suo sempre volentieri lo fece, perchè conosceva 
« come l’uomo non debba avere maggiore obbligo 
« nella vita sua che con quella, dipendendo prima 
« da lei l’essere, e di poi quello, che la fortuna, e 
« la natura ci hanno concesso (2) »: aggiungete cre- 
dere io nella virtù, come in una via per la tristizia 
degli uomini smarrita, e che potevano e dovevano 
ritrovare per indirizzarsi di nuovo al perfezionamen- 
to.: la politica scevra dalla morale per me affermarsi 
impossibile, nè già per morale intendere io la im- 
magine astratta della cosa, « sibbene la verità ef- 
« fettuale della medesima (3) » secondo i tempi, i 
casi e gli uomini diversa a condizione però, che se 
la presente morale non fosse ottima dovesse pur sem- 
pre dirigersi al meglio; la politica magnanima con- 
venirsi ad un popolo grande, come il romano; es- 
sere in lui non solo virtù, ma necessità; non potere 
da questo concetto deviare senza riuscire agli occhi 
proprii ed altrui contennendo con danno inevitabile 
della maestà, e forze sue; ai deboli invece conve- 
nirsi deboli consigli, e, se circondati da tristi, or- 
dinare i casi l’uso della perfidia, e giustificarlo; se 
non che devono mettere in opera l’ingegno per uscire 



(1) Busini, lett. il. 

(2) Machiav. , Dialogo sulla lingua. 

(3) Detto, Principe, c. 15. 
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da cotesto stato di debolezza, dove è necessità la 
perfidia, e sollevarsi a quello, nel quale sia neces- 
sità comportarsi magnanimamente. Amai la repub- 
blica, ma, e molto più, amai la indipendenza, pe- 
rocché la seconda mi sembrasse necessità di vita, la 
prima accidente di forma. Considerai pertanto, se 
Stato alcuno Italiano che si governasse a reggimento 
popolare, potesse conseguire il santissimo fine di ras- 
settare le membra a questa misera patria: Venezia 
e Genova non mi parvero, come invero non sono, 
libere città; volsi l’ingegno a meditare, se con Fio- 
renza ci venisse fatto di riuscire, e non rinvenni virtù 
necessaria. Più che amorevoli del viver libero i cit- 
tadini travagliava il desiderio di dominare, disposti 
ancora a servire, purché servendo potessero oppri- 
mere altrui ; molti odiatori di leggi o buone o triste 
ch’elle fossero, siccome vaghi di licenza, non già di 
ordinato vivere civile; alla salute pubblica prepo- 
nenti i comodi privati; più agli uomini avversi che 
alle cose; da vecchia e vergognosa tirannide liberati 
intenti a gettare le basi di una nuova, e molto più 
vergognosa creando il Soderini gonfaloniero perpe- 
tuo; allora pensai essere necessaria una servitù, e 
doversi ordinare una forza, « la quale con potenza 
« assoluta ponesse freno alla materia corrotta, le am- 
« bizioni degli individui prostrasse (4) », e la schiatta 
umana afferrando pei capelli la costringesse a ritem- 
perarsi nelle battaglie, ad abbandonare i vizi nella 
corsa faticosa verso la indipendenza. Forse chi sa- 
rebbe stato da tanto, sé troppo estimando superiore 



(1) Disc., I. 1, c. 55. 
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agli uomini che flagellando spingeva al bene, non 
avrebbe deposta la sferza, se non per convertirla in 
scettro; ciò poco monta; la difficoltà dell’ impresa con- 
siste nell’ agitare ferocemente le generazioni, e cac- 
ciarle nella via del moto; all’altro provvederanno il 
tempo, la fortuna e la necessità delle cose. Però fa- 
vellando di coloro, a cui la fortuna prestava occa- 
sione di riformare gli stati, diceva: « questi essere 
« dopo gli Iddìi i primi laudabili, e perchè pochi fu- 
« rono che avessero comodo di farlo, e pochissimi gli 
« altri che lo sapessero; così a piccolo numero ri- 
« dursi coloro che lo facessero (4). E fermo nel mio 
« concetto insegnai: il prudente ordinatore di una 
« repubblica, che abbia animo di volere giovare non 
«a sè, ma al bene comune, non alla sua propria 
« successione, ma alla comune patria, doversi inge- 
« gnare di tenere l’autorità solo; nè mai savio intelletto 
« riprendere alcuno di azione straordinaria, che per 
« ordinare una repubblica usasse; convenir bene, 
« che accusandolo il latto lo scusasse relfetto, e quanr- 
« do fosse buono, come quello adoperato da Romolo 
« uccidendo Tito Tazio e il fratello Remo per ordi- 
« naie Roma, sempre doverlo scusare; perchè colui 
« che è violento per guastare, non quello, eh’ è vio- 
« lento per racconciare, si deve riprendere ; non per- 
« tanto corrergli obbligo di essere virtuoso e pru- 
« dente da non lasciare ereditaria ad un altro quella 
« autorità, che si ha presa, perchè essendo gli uo- 
« mini più pronti al male che al bene, potrebbe il 



( 1 ) Discorso per la riforma dello stato di Firenze, a Leo- 
ne X. 
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« successore usare ambiziosamente quello che da lui 
« fosse stato virtuosamente ordinato (4). Dipoi cele- 
« brando coloro che intendono a restituire gli uomini 
« alla maestà della propria origine non dubitai af- 
« fermare : dovesse un principe innamorato di glo- 
« ria desiderare di possedere una città corrotta non 
« per guastarla, come Cesare, ma per riordinarla co- 
« me Romolo; e veramente i Cieli non potere dare 
« agli uomini maggiore occasione di gloria , nè gli 
« uomini poterla desiderare maggiore. E in somma 
« considerassero coloro, ai quali compartivano i Cieli 
« una tanta occasione, come fossero loro proposte 
« due vie; l’una, che gli fa vivere sicuri, e dopo 
« morte gli rende gloriosi; l’altra gli fa vivere in 
« continue angustie, e dopo morte lasciare di sè 
« una sempiterna infamia (2) ». Per le quali cose 
tutte mi volsi a favorire Cesare Borgia come quello, 
che per essere figliuolo di papa Alessandro, e sovve- 
nuto da Luigi XII, di voglie e di animo pronto, sem- 
brava destinato a ricomporre le membra sparse d’I- 
talia; nè già il Valentino crudelissimo ai baroui della 
Chiesa, era tiranno del pari spietato ai popoli venuti 
in sua potestà, perchè racconciò la Romagna, e la 
ridusse in pace ed in fede; la qual cosa se bene si 
considera, vedremo lui essere stato più pietoso dei 
Fiorentini, che per fuggire il nome di crudeli la- 
sciarono distruggere Pistoja (3); onde i popoli gli po- 
sero amore (4) avendo cominciato a gustare una vita 

(1) Disc., i. 1, c. 9. 

(2) Disc., 1. 1, c. 10. 

(3) Principe, c. 17. 

(4) V. in fine del cap , nota a. 
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sicura; laddove prima per essere governati da’ signori 
impotenti, volti piuttosto a spogliare che a correg- 
gere i sudditi, intesi a disunire anziché ad unire, 
gemevano per quotidiane violenze e latrocinii (4). E 
che le mie parole non si possano mettere in dubbio 
si fece manifesto, quando la fortuna di prospera che 
gli era, gli si volse all’ improvviso contraria, imper- 
ciocché la Romagna lo aspettò più d’un mese, nè 
Baglioni, Vitelli e Orsini ebbero seguito contro di 
lui; e se alla morte del padre non lo avesse con- 
dotto il veleno a termine estremo non rovinava, « ed 
« egli stesso il di, che fu creato Giulio II mi disse, 
« bene avere pensato a quanto potesse succedere mo- 
« rendo il padre, e a tutto avere trovato rimedio, 
« eccettochè non pensò mai in su la sua morte di 
« stare anche lui per morire (2) ». Inoltre, che il Va- 
lentino un tempo felicissimo tra i capitani non fosse 
il più malvagio dei principi, e si accogliesse in tutti 
il desiderio di superarlo, ma loro venisse meno Io 
ingegno, consideratelo in Oliverotto da Fermo spento 
per suo comando a Sinigaglia (3); perditissimo uo- 
mo, ladrone più che soldato, carnefice più che prin- 
cipe, e parricida del Fogliani, il quale con amore 
veramente paterno lo aveva allevato (4). Dei Baglioni 
sapete i costumi; Orazio ordinò si uccidesse lo zio 
Gentile, e quasi dubitasse quel delitto poco a gua- 



(1) Principe, c. 7; Tommasi, Vita di Cesare Borgia. 

(2) Principe, c. 7. 

(3) Descrizione del modo tenuto dal duca Valentino nello 
ammazzare Vilellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor 
Pagolo (Baglioni), e il duca di Gravina Orsini. 

(4) Principe, c. 8. 
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(tagliargli l’inferno, di sua propria mano trucidava 
inesser Galeotto Baglioni, mentre si disponeva a ren- 
dersi prigione sotto la fede del duca d’ Urbino (I). 
Il Valentino agli occhi miei rappresentava astratta- 
mente un uomo spaventevole, praticamente la po- 
tenza capace di rilevare l’Italia sopra l’antica sua 
base; divenuto privato forse le qualità raccolte in 
lui erano tali da condannarlo alta pena dei masna- 
dieri: finché resse da principe potevano ammirarsi, 
ed anco lodarsi rispetto allo scopo, quantunque la 
bella morte da lui incontrata in Navarra, combat- 
tendo alla espugnazione del castello di Viana Io mo- 
strasse degno di non essere affatto sbattuto dalla 
fortuna (2). E sempre fisso nel medesimo pensiero, 
caduto il Borgia, mi volsi a Lorenzo dei Medici, du- 
ca d’ Urbino, e lo ammaestrai delle condizioni dei 
tempi, e partitamente gli scopersi le vie per man- 
tenersi e crescere. S’ io lo guidassi traverso le male 
bolge dell’inferno per quinci trarlo a rivedere le 
stelle, consideratelo nella esortazione a liberare l’I- 
talia dai barbari che chiude il libro del principe. 
Esaminate con mente pacata i miei scritti, e nonché 
vi apparisca discrepanza veruna tra loro, compren- 
derete di leggieri, come tutti insieme cospirino allo 
scopo proposto. Il principe a guisa di punto di par- 
tenza, i ritratti dei popoli stranieri, le Storie e le 
Osservazioni intorno gl’italiani contenute nelle mie 
commissioni, siccome mezzi di appianare la via, i 
libri sopra la guerra, come insegnamenti a ristorare 



(1) Varchi, Storie , t. 1. 

(2) Tommasi, Vita di Cesare Borgia. 
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le milizie proprie, le mercenarie sopprimere, perpe- 
tua cagione di servitù, finalmente i Discorsi sopra 
le Deche di Tito Livio, come termine estremo. Dalle 
lettere per me dettate a mitigare o fuggire la ma- 
lignità dei tempi non deve ricavarsi argomento per 
giudicarmi meglio che dalle risposte fatte al cancel- 
liere, quando fui posto a esame nella congiura del 
Boscoli. Nè certo dopo la casa Borgia nessuna altra 
in Italia pareva più acconcia di quella dei Medici a 
conseguire l’ intento. Leone X pontefice di singolare 
giovanezza uno Stato floridissimo ampliato da Ales- 
sandro VI e da Giulio II, occupava (l); la repubblica 
nostra nella sua dependenza teneva ; il conquisto di 
Milano e di Napoli disegnava ; in lui erano facoltà 
e mente capaci; lo circondava numerosa famiglia. 
Giulio, adesso Papa di meschini concetti, mostrava 
da cardinale attitudine maravigliosa in eseguire gli 
altrui divisamenti (2). Viveva Giuliano duca di Ne- 
mours, Lorenzo duca d’Urbino viveva: andavano tutte 
queste speranze disperse. Leone mori di morte im- 
matura, Giuliano anch’ egli precipitò nel sepolcro per 
debolezza del corpo, vi si gettava da sè stesso pre- 
cocemente Lorenzo a cagione della immoderata lus- 
suria. Mancò papa Clemente a sè stesso, la famiglia 
generosa a lui. Simili eventi dimostrano non già la 
fallacia nell’ argomentare, sibbene la miseria degli 
umani disegni, i quali ti si scrollano sotto, quando 
meglio ti paiono fermi. L’uomo trama, la fortuna 
tesse, e se alla seconda non piace corrispondere al 



(1) Prìncipe, c. 2. 

(2) Guicciardini, Storia d'Italia- 

i. 5 
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concetto del primo, a questo basti avere ricercato 
la ragione delle cose con quella prudenza che per 
lui si poteva maggiore. Forse cosi pensando la mente 
errava, non però il cuore; comunque sia, tutte le 
cose nostre hanno un destino, che l’ uomo non può 
vincere, e il mio consiste nel contemplare la mia 
fama avvilita da coloro che ammaestrai ad esser gran- 
di .. . Vi aveva io forse raccomandato, che voi pren- 
deste cura della mia fama? Se pure l’ho detto, adesso 
mi disdico. Che giova dar di cozzo nei fati? In quella 
guisa, che voi, Zanobi, avrete veduto a Roma gli 
obelischi, una volta decoro della superba città, adesso 
giacere infranti, mezzo coperti dalla terra e dall’er- 
ba, cosi deve per un tempo giacere la mia fama, 
finché non appariscano anime forti da rilevarla su- 
blime. Intanto uomini, che si vanteranno filosofi, tra- 
volti aneli’ essi dalla mala opinione dei tempi, esul- 
teranno della mia morte e non dubiteranno raccon- 
tare « essersene rallegrati i buoni e i tristi; i buoni 
« per conoscermi tristo, i tristi più tristo di loro (1); » 
e la verità, la quale ascende talora animosa i roghi 
e i patiboli, e dalle stesse fiamme scellerate, e dal 
corruscare delle mannaie si compone un’aureola di 
luce divina, tal’ altra poi fugge dall’errore suo ne- 
mico tutta tremante, e si ripara nel seno di Dio; la 
verità si rimarrà per lunga stagione di spargere il 
suo lume sopra la mia memoria. Quando tenebre di 
servitù e di obbrobrio oscureranno l’Italia, la mia 
fama rimarrà muta, e sarà benefizio dei Cieli, chè 
la lode dei codardi offende amara, come l’ingiuria 



(l) Varchi, Storie, t. 1 
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i generosi. Ma se mai l’ alba della libertà fia che torni 
a diffondere raggi vitali sul fiore appassito della spe- 
ranza, allora come la statua di Mennone suoneranno 
le mie ossa un fremito di gloria; i posteri verranno 
alla mia tomba per trarne responsi di virtù, inse- 
gnamenti di civile prudenza. Intanto fatevi qui presso 
me, Francesco Ferrucci; il vostro cuore è un tem- 
pio della Divinità, accostatevi, e finché Dio soffre 
che di voi rimanga vedovo il Cielo, vi stringa amore 
di questo capo diletto; a voi lo confido; lo racco- 
mando a voi; di lui mi renderete conto nelle dimore 
dei giusti; egli è mio sangue; stendete la mano, ecco 

10 vi depongo sopra la facultà che mi concesse la 
natura di benedirlo, quando mi salutarono padre; 
voi non avete figli... ed egli è figlio infelice di pa- 
dre infelicissimo: amatelo, amatelo dopo la patria 
primo, ed accettando voi il sacro deposito, Niccolò 
Machiavelli vi scongiura, che operiate in maniera 
che o egli possa al vostro fianco salvare la patria, 
o morire gloriosamente per lei ». 

Francesco Ferruccio rimosse le mani dal pomo 
della spada, toltesi le manopole di ferro, scoperta la 
fronte, levati gli occhi al cielo, come se volesse in- 
vocare Dio testimone della promessa, stringe con am- 
be ie sue la mano destra al moribondo, e quindi im- 
ponendole sul capo al giovanetto Ludovico solenne- 
mente profferisce queste parole: 

« Egli morirà con me ! » 

E Ludovico solleva dolentissimo la faccia; guarda 

11 Ferruccio in soave atto d’amore, e torna a decli- 
narla sulla mano del padre, rompendo il freno a un 
pianto disperato. 
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Piangevano tutti! 

Dopo uno spazio lungo di tempo Niccolò con lan- 
guida voce riprende: 

« I pensieri, gli affetti, la terra cominciano avol- 
germisi tenebrosi intorno alla mente; il passato si 
oscura, il futuro mi accieca dentro un mare di lu- 
ce; sento la eternità: partite. Se in cosa alcuna io 
meritai di voi, compiacetemi, di grazia, in questa 
ultima preghiera; partite; a morire basto solo. Dai 
letti, dove si addolorano i destinati a morire, male 
s’innalzano con riconoscenza gli occhi al firmamen- 
to. Ormai gli umani soccorsi non possono giovarmi 
in nulla: io sto nelle braccia di Dio. Voi consacra- 
ste alla patria la vita: ogni istante perduto è un 
tradimento... un tradimento, intendete? Or via dun- 
que andate — partite — a voi la patria... e Lu- 
dovico ... ai posteri raccomando la fama Addio ». 

I circostanti, il voto del moribondo adempiendo, 
si allontanarono dalla stanza, se non che ora l’uno, 
ora l’altro, senza mostrarglisi, gli resero gli uffici» 
estremi, finché aggravandosi il male il giorno ap- 
presso 22 giugno 4527, quando pare che la cam- 
pana pianga la luce scomparsa dal nostro emisfero, 
spirò la sua grand’anima Niccolò Machiavelli. 

Con poca accompagnatura d’amici, ma confortato 
con molte lacrime e sincere, lasciando inestimabile 
desiderio di sé in quanti conobbero il cuore ch’egli 
ebbe, scese nell’avello dei suoi padri nella chiesa di 
santa Croce. 

E una tenebra fitta di vituperio si condensò sopra 
questa misera Italia. Le ceneri del Machiavelli stet- 
tero per quasi tre secoli ignorate, e fu un pietoso 
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consiglio della Provvidenza, perchè altrimenti i ni- 
poti le avrebbero date ai venti della terra. Una tor- 
ma di vermi nati dalla putredine della servitù prese 
a contaminarne la memoria, una crociata d’ infamia 
bandirono al suo nome, con i terrori della religione 
lo circondarono, lo conficcarono sopra i patiboli. Com- 
preso di compassione per l’imbecillità della stirpe, 
dalla quale io pure nasco, tacerò, o piuttosto fero- 
cemente animoso, le strapperò il manto dalle piaghe 
mostrandole, comunque turpi, alle generazioni fu- 
ture? 

Io strapperò quel manto, e narrerò come i Gesuiti 
ardissero effigiare il simulacro del Grande, e appo- 
stavi la seguente iscrizione : ■ Perchè fu uomo scal- 
« trito e subdolo ; di pensieri diabolici maestro, aiu- 
« tatore del demonio eccellentissimo », lo abbrucias- 
sero sopra la pubblica piazza d’ Ingolstad in Bavie- 
ra. E tanto crebbe cotesta orgia d’ignoranza, che 
fino un principe n’ebbe vergogna: cosi è: a Dio 
piacque tra i prodigii della sua potenza creare un 
principe, di cui il volto non fosse sconosciuto al pu- 
dore. Leopoldo austriaco consentiva gli si ponesse 
una lapide, e nel sepolcro di lui innalzava un mo- 
numento durevole alla propria memoria. 

Poiché questo principe s’inchinava a quel Gran- 
de, egli avrà fama anche dopo che saranno disperse 
le monete effigiate con la sua immagine: monumento 
unico, al quale è raccomandata la rinomanza dei 
principi (1). 

(1) V. nota b. 
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NOTE. 



(a) A maggior prova di questo si narra , che Giulio II mandasse * 
Piero Oviedo, spagnuolo, al governatore di Cesena, che la teneva 
pel duca, con uno scritto del Valentino, col quale gli si ordinava 
cederla. Il governatore rispose non potere obbedire agli ordini di 
un signore prigione, e meritare gastigo chi veniva pei suo diso- 
nore; per la qual cosa fece gettare l’ Oviedo giù dalle mura. 

Tonausi, Vita di Cesare Borgia. 



(, b ) Lord Nassau Clavering, conte Cowper, e il cavaliere Alberto 
Bimbotti promossero ancora il monumento del Machiavelli in Santa 
Croce. Antonio Spinazzi scolpiva; il dottore Ferroni componeva la 
iscrizione famosa : Tanto nomini nullum par elogium. Merita di 
essere consultata su la vita e gli scritti del segretario l’opera re- 
centissima del signore Arlaud intitolala Machiavel, t. 2, presso 
Didot, Parigi, 1833. Quantunque io non partecipi affatto le sue 
idee intorno al mio eroe, riporto con piacere le sue parole, t. 2, 
p. 494, dove dopo di avere esaminato 1 diversi ritratti del Ma- 
chiavelli, c dimostrato, come spesso lo abbiano confuso eon quello 
di Lorenzo il Magnifico, e più spesso con l’altro di Cosimo I; er- 
rore, in cui cadde Morghen, e nel 1831, il Passigli nella sua edi- 
zione delle opere del Machiavelli in un solo volume, dice avere 
ristabilito il vero in testa del suo libro mercè il raro talento del 
sig. Huhierre, il quale espresse nell’incisione: « lo splendore igneo 
dello sguardo del nostro Fiorentino, e quella specie di solenne im- 
passibilità, con la quale par che domandi ai secoli presenti cosa 



> 
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aspettino da lui , c per qual ragione tra tanti autori antichi e mo- 
derni sia stato scelto il suo nome, poi vilipeso, e condannato a 
diventare una ingiuria plebea, un insulto spietato ». Alcuni fatti di- 
scorsi in questo capitolo dal Machiavelli avvennero qualche tempo 
dopo la sua morte. 






* 
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CAPITOLO SECONDO. 



. . . Nei suoi tempi è stato uomo 
memorabile, e degno di essere cele- 
brato da lutti quelli, che hanno in odio 
la tirannide , e sono amici della libertà 
della patria loro. 

Gunkotti, nta di Fran- 
cesco Ferruccio. 



Un giorno puro, e sereno; — dalla parte di oriente 
un color d’oro, diafano, a mano a mano più lim- 
pido: — all’ improvviso il sole sgorga da monti con 
un raggio , — un oceano di raggi su questa terra , 
eh’ è sua delizia e suo amore: immagine di Dio, sen- 
za curarsi se nello spazio che inonda, vive chi lo 
aborre, o chi l’ama, egli veste il creato di splen- 
dore benigno, e tutte belle diventate le cose in quel 
battesimo di luce mal puoi discernere tra loro quali 
sieno le superbe, quali le abiette. 

In quella prima allegrezza della natura ogni ente 
ti commuove; le anime si aprono alla pietà, come 
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i fiori alla rugiada] diventa il buono migliore, meno 
tristo il malvagio. 

Il sole, quanto il pensiero dell’uomo, rapidissimo 
si sprofonda per la immensità dello spazio, e gode 
balenare lo sguardo infiammato per le acque della 
Chiana e dell’Arno] e le acque si scuotono e fremono 
in un continuo agitarsi d’oro c di azzurro, e direi 
quasi, sembrano palpitare di luce. Gli alberi al vento 
matutino mormorando confondono le frasche, come 
giovani innamorati sussurranti nell’orecchio un mi- 
sterioso favellìo: dove te ne prendesse vaghezza tu 
potresti ad una ad una annoverarne le foglie, tanto 
le contorna lucidissimo l’ emisfero. Un’ iride cinge 
ogni erba, suona ogni pianta una voce d’armonia. 
Odi trasvòlare per l’aria Infiniti accordi divini, al- 
tri sottentrarne più rapidi e più melodiosi, nè ti è 
concesso distinguere donde si muovano, o come ti 
arrivino, sicché tu credi, or sì, or nò, l’aura ti porti 
all’orecchio l’inno degli angioli, col quale al tornare 
della luce esaltano nelle sfere la gloria del Crea- 
tore. È un cielo puro, e sereno: — un bel giorno 
d’ Italia. 

Ma perchè a tanta esultanza della natura non si 
mesce la voce dell’ uomo? Chi trattiene nelle sue case 
il colono? Perchè non esce ai quotidiani lavori? L’eco 
non rimanda il muggito dei bovi] non si ascolta per 
le valli il tintinnio degli armenti] dai focolari non 
sorge nuvola alcuna di fumo, che paurosa di offu- 
scare la maestà dei cieli si tinga dei colori della 
conchiglia marina, e rammenti lo schiavo costretto 
a mutare sembiante all’ apparire del suo signore. Sa- 
rebbero forse venuti i tempi vaticinati nei quali il 
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sole deve splendere invano? La morte ha inaridito 
la fonte delle lacrime umane? Il moudo alfine si è 
fatto cimi ter io della universa stirpe d’Adamo? 

La città d’Arezzo vuota aneli’ essa di gente, come 
la campagna: — sembra la Gerusalemme di Geremia, 
o piuttosto Pompeja tolta dalla sua antica sepoltura 
di lava. Ma nella cittadella varie centinaia di uomini 
d’arme stanno disposte intorno alle artiglierie; si- 
lenziosi però, ed immobili come impietriti: cosi la 
canzone moresca immagina dimorare nelle caverne 
dei monti di Granata per virtù d’ incantesimi un eser- 
cito infinito, che sciolto un giorno da un guerriero 
fatale irromperà, distrutti gli infedeli, a restituire il 
sangue degli Àbencerraggi nelle torri paterne del- 
l’Alhambra (4). Alzati i ponti levatoi; le sentinelle 
non mutano passo; non soffia alito che vaglia a muo- 
vere leggermente le pieghe del gonfalone del Comune 
di Firenze, inerte giù lungo la stacca; quivi sola par 
viva la corda apparecchiata a dar fuoco alle artiglie- 
rie per la colonna sottile e perpendicolare di fumo 
che tramanda verso del cielo. 

Dei molti quivi raccolti per vesti, o per sembianze 
notabili si distinguono due personaggi, quantunque 
di forme affatto diversi tra loro; s’impadronirono en- 
trambi di due colubrine lunghe, spigliate, che a bocca 
aperta paiono anelanti di lanciare contro i nemici 
la disperazione e la morte. Il primo appoggia il go- 
mito destro su la parte anteriore della colubrina, e 
volto il cubito al capo vi lascia sopra posare abban- 
donata la faccia; — la mano manca sta aperta sul 

(1) Canzone citala neìi’Jlhambra di Washington Irving. 
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pomo della spada; il corpo affida al femore sporgente, 
e sul piede sinistro forte piantato sopra la terra., 
mentre la tocca appena con la punta del destro po- 
sto a traverso; grande era e bello, del tutto chiuso 
dentro modesta, ma forbita armatura: — il capo sco- 
perto, e quindi appariva il volto, che un arcano pen- 
siero, una cura insistente atteggiando a malinconia 
lo rendeva più gentile; — le palpebre socchiuse ve- 
lavano il suo sguardo : — certamente l’ anima com- 
mettendo all’onda delle sensazioni egli gusta nel suo 
segreto la voluttà che muove dall’ aspetto delle ma- 
raviglie delia natura. 

Tu lo incontrerai mai sempre dove si offre acqui- 
sto di gloria, o pericolo d’avventura, imperciocché 
egli sia Francesco Ferrucci. Udendo i Dieci della 
guerra, come il Malatesta avesse perduto Spelle, e 
si fosse accordato di lasciare Perugia, gli mandaro- 
no Giovanbattista Tanagli con pretesto di seco lui 
condolersi per quella prima sconfitta, ma in sostanza 
poi per ordinare al Ferruccio e al Yerazzano i due- 
mila fanti delle milizie fiorentine ritirassero, ed in 
Arezzo sotto il comando di Autonfrancesco Albizzi, 
commissario della repubblica nelle terre della Val di 
Chiana, li riunissero. La qual cosa avendo il Fer- 
ruccio con molta prudenza operata, era rimasto in 
Arezzo con quella autorità che la virtù non manca 
di partecipare agii uomini superiori nei casi diffici- 
li. — L’ altro di membra maravigliosamente robuste 
si assomigliava ai crepuscoli scolpiti da Miclielan- 
giolo sopra le sepolture di Giuliano, e di Lorenzo dei 
Medici; — curvo su la colubrina ne stringe i lati 
nelle ginocchia tenaci; — ne afferra con le mani ve- 
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nose i manichi estremi; — il sommo del capo ha cal- 
vo, coperto di una pelle giallastra , se non che in- 
torno intorno sopra le orecchie, e dietro la nuca lo 
ricinge una corona di capelli in parte neri, in parte 
bianchi, alcuni torti, tali altri irti, che ben pare- 
vanp venuti in rissa tra loro; — le guance squadra- 
te, la mascella e il labbro inferiore sporgente, il su- 
periore mezzo nascosto fra i denti, a cagione degli 
spessi morsi sanguinoso; — le pupille infiammategli 
balenavano tra mezzo i peli ruvidi del sopracciglio, 
a guisa d’ un fuoco pei rovi duna siepe, inoltre tutto 
crispato di rughe, e abbronzito dal sole, e cincischiato 
da non poche margini . . . davvero egli era un yolto 
cotesto da fare nascondere spaventato un fanciullo 
nel seno della madre, da fare stringere sotto le vesti 
il pugnale al pellegrino che lo avesse incontrato per 
via: — e non pertanto Giovannantonio da Firenze 
bombardiere, soprannominato il Lupo, annoverava- 
no come uno tra i pochi soldati che militando ri- 
spettassero la canizie dei prigionieri, perchè si ram- 
mentava la madre lasciata a casa vecchia ed infer- 
ma, ad ogni immagine di Madonna addolorata oc- 
corsa per la via si faceva devotamente il segno della 
croce, e sospirava, perchè sentiva Taifanno della vec- 
chia madre, sola nel mondo, e priva del conforto di 
saperlo vivo: — uno dei pochi, ai quali il nome santo 
di patria abbrividisse le carni, spremesse dal ciglio 
dolcissime lacrime. In qual modo al Cielo piacque 
balestrare quella testa sopra le spalle di Lupo bom- 
bardiere, — fosse caso, errore o intenzione , io per 
me non lo posso significare. 
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Lontano., lontano svoltando da un colle ecco ap- 
parisce una nuvola di polvere che par dorata ai raggi 
del sole. Lupo volta subito la faccia al Ferruccio, e 
lo vede immobile. La nuvola crescendo si dilata, sem- 
pre e più sempre si avvicina. Lupo guarda il Fer- 
ruccio, nè questi ancora fa sembianza di muoversi. 
Davanti la polvere adesso si scorge correre un ca- 
valiero di splendida armatura ; ha la visiera alzata, 
e mostra un volto di adolescente; — sprona un ca- 
vallo nero di sangue generoso; — nella destra strin- 
ge un’asta con un giallo pennoncello, dove stanno 
ricamate le armi imperiali, — l’aquila dalla doppia 
testa. 

A giusta distanza pervenuto egli scende dal cor- 
siero, al braccio sinistro avvolge le briglie, con l’al- 
tro spinge di forza il calcio dell’ asta, e lo pianta 
nel terreno in segno di conquista. 

Lupo stillando sangue dagli angoli della bocca vi- 
bra uno sguardo feroce al Ferruccio. 

Chi in una notte di tempesta, quando Dio freme 
a cagione delle colpe degli uomini, e il Demonio 
della bufera sconvolge le acque tinte dai fulmini in 
colore di sangue, ravviserà l’onda pacata del lago 
Trasimeno posto davanti gli occhi della gente rac- 
colta nella cittadella, nella quale ama riflettere il ca- 
sto suo raggio la luna, sicché il poeta pellegrinante 
lungo le sue sponde pel campo dei Geli, sentendosi 
sotto i piedi infranger l’ ossa degli antichi trapassati, 
volge il pensiero a meditare su la morte quivi in- 
contrata dal temerario Flaminio combattendo contro 
Annibaie, — sopra i felici, sopra gli avversi destini 
di Roma, — chi potrà adesso ravvisare il Ferruccio? 
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Negli occhi dilatati scintillano trucemente le pupille: 
il volto per T impeto del sangue gli si fece nero: le 
vene tra turgide e tese : con mani potenti stretta la 
colubrina la volge a seconda dei suoi desideri, quasi 
fosse una spada, od altro più maneggevole arnese 
di guerra: con tutta l’anima nello sguardo mira at- 
tentissimo, — punta la colubrina — la ferma, e con 
voce terribile grida: « Fuoco! » 

Non bene anche spirava su le labbra il comando, 
nè ancora i piedi tornavano a posarsi sopra la terra, 
donde schivandosi aveva spiccato un salto, che il 
bronzo balenò; — precipitando rimbombante contro 
del parapetto Io percosse — rimbalzò — stette; la 
palla mortale si era partita tra una vampa di fuoco. 

Vico Machiavelli, senzachè pure se ne accorgesse 
il capitano, con la miccia tesa da gran tempo aspet- 
tava impazientissimo il cenno. 

Il fragore del bronzo si diffuse lontano pei cam- 
pi: d’eco in eco se lo rimandarono i monti circon- 
stanti, e, come se fosse stato il segno magico capace 
di levare l’incanto, le milizie fiorentine, d’inerti a 
un tratto divenute agitate, con sembianti diversi d’i- 
ra, di curiosità, d’anelito accorsero alla spalletta 
per vedere; — e sopra gli altri Lupo, e il Ferruc- 
cio con tutto il busto spenzolato dal muro, facen- 
dosi di ambe le mani schermo allo sguardo contro 
la luce, spiavano bramosamente l’esito del colpo. 

Il cavaliero nemico, compito l’atto oltraggioso, sta 
in forse, se debba aggiungere all’atto un grido di 
scherno: — in questa la palla percuotendolo nel ven- 
tre un poco sopra l’ inguine gli dirompe gli intesti- 
ni, e via trapassando dai reni stritola le vertebre. 
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e fiacca la spina dorsale; — allora fu vista la parto 
del corpo inferiore alla ferita, piegati i ginocchi, ca- 
dere per lo innanzi, la superiore indietro, sicché la 
nuca venne a battere di forza su le calcagna. Il ca- 
vallo tratto da impeto irresistibile seguita il moto 
dell’ucciso, ma quando teso il collo fiutò dalle aperte 
narici l’odore del sangue; — quando con lo sguardo 
esterrefatto in quella massa informe di carne lace- 
rata non riconobbe più il suo signore, si adombrò 
pauroso, e si dette imperversato a fuggire pei campi 
trascinando il tronco avvolto dentro la medesima nu- 
vola d’oro, nella quale vivo e baldanzoso era ap- 
parso pur dianzi. 

« E tale mai sempre abbia saluto, esclamava il 
Ferruccio, l’empio ladrone che vende l’anima ai ne- 
mici della libertà di un paese innocente! » 

0 Giovanetto! la fortuna ti concedeva singolare 
vaghezza di forme, forte eri e animoso; non pativi 
difetto di beni terreni; scendevi raro germoglio dal 
sangue degli Chalons (4): Filiberto, principe di Oran- 
ge, capitano dell’esercito imperiale in te abbracciava 
il suo nepote e il suo erede . . . perchè dunque lascia- 
sti i tuoi dolci castelli? perchè i tuoi genitori ca- 
nuti? Tu avresti lieti fatti e soavi gli ultimi anni 
loro, che adesso strascineranno fra la disperazione 
alla morte; — te avrebbe amato una donna, a te 
sorriso i cari figliuoletti. 0 se nella tua anima rug- 
giva lo spirito delle battaglie, perchè muovere ai 

(1) Filiberto fa ultimo germe maschio della famiglia degli Cha- 
lons; i suoi beni e i suoi titoli passarono alla sua sorella Claudia 
moglie di Renalo conte di Nassau. 

Robcrslon, Hta di Carlo V, 1. v. 
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darmi d’ un popolo innocente? Largo campo di onore 
forse non ti si apriva in Palestina, dove gl’ infedeli 
contristano il sepolcro di Cristo? Allora il tuo san- 
gue avrebbe bagnato il sacro terreno, che bevve pri- 
ma il sangue del tuo Salvatore; ti avrebbero i Cieli 
largito la palma del martirio, dato la terra lacrime 
e voti. Adesso il trovatore nella sua mesta ballata ti 
saluterebbe campione della fede, la tua prodezza esal- 
terebbe, ti piangerebbe come una pleiade scomparsa 
dal coro degli astri ; — per te gemerebbe la vergine 
ascoltante, e la tua fama rinverdirebbe nei secoli per 
la rugiada delle lacrime pietose. Ora morendo tuo 
ultimo desiderio fu di precipitare intero nell’oblio, 
perchè nel cuore consapevole sentisti, come quinci 
potesse redimerti soltanto la infamia. Te misero! che 
a tanta distanza di tempo, e mentre dovrebbero dor- 
mire spenti gli sdegni, la carità patria contende non 
solo di sciogliere un sospiro sul tuo fato infelice, ma 
anzi comanda di calpestare il tuo teschio ed impre- 
carvi sopra : — ben ebbe avanti tempo la sua stanza 
il serpente in questo voto cranio; ben fecero i vermi 
della terra pasto delle tue membra giovanili; ben ti 
sta la morte immatura; se tu più avessi vissuto avre- 
sti ordito maggiore trama di colpe; ti fu l’obbrobrio 
lenzuolo sepolcrale, li pose l’ avvilimento la lapide, 
il maledire dei popoli v’ incise sopra la inscrizione, 
e la Giustizia divina ve la mantiene immortale, onde 
facciano senuo i codardi che non aborrono vendere 
il proprio sangue contro la libertà delle genti. 

Intanto dalle radici estreme del monte si dilatò sul 
piano una moltitudine maravigliosa di fanti e cava- 
lieri levando dense nuvole di polvere, — e tra mezzo 
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quelle nuvole sventolavano bandiere con l’aquila, 
bandiere con le chiavi di san Pietro, gli elmi, le co* 
razze, le partigiane, e gli altri arnesi guerreschi man- 
davano lampi ; — l’ aere dintorno intronava un suo- 
no discorde, terribile di trombe, di pifferi e di tam- 
buri, commuovendo i petti secondo la natura degli 
uomini a rabbia o a terrore; — procedevano senza 
osservare le ordinanze, come se poco curassero il 
nemico, o fossero sicuri di avere a patti il paese; — 
s’innoitrano spensierati; — privi di qualunque riparo 
si accostano alle batterie fiorentine. 

Dio certamente gli accieca. 

All’improvviso con immenso fragore prorompe dal- 
la fortezza un turbine di fuoco, di ferro, e di fumo; — 
il cielo si oscura; la faccia del sole si cuopre, come di 
un velo funerario per non contemplare la strage ne- 
fanda; — ma il vento rinforzando si porta altrove il 
fumo e la polvere, sicché si fanno manifesti allo sguar- 
do cavalli inferociti erranti senza cavaliere di su di 
giù per la campagna, un cumulo di morti giacenti 
in atti diversi, i vivi in rotta, i feriti implorare soc- 
corso, e non ottenerlo, tentare carponi con misera- 
bili conati sottrarsi da quel luogo micidiale, e non 
poterlo; — armi sparse, e spezzate; — di membra il 
terreno fatto infame, e di sangue. 

Come vennero sparvero togliendo riparo dietro certi 
argini alzati traverso i campi, sicché senza quella te- 
stimonianza di strage quanto avvenne sarebbe ap- 
parso un sogno d’infermo. 

« Tal sia di loro! » dopo alcuni momenti di silen- 
zio interruppe il Ferruccio. 

». o 
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« Così piacesse a Dio., e a S. Giovanni glorioso, 
rispose Lupo, ma per quanto ini sembra il diavolo 
vuol tenere in conto di caparra questa prima man- 
data di scomunicati.... vedete capitano!.... guardate 
laggiù quella casa!.... » 

« — Dove ? » 

« — Costà, costà a piè del colle, ov’ è la torre ro- 
vinata.... diritto alla mia mano.... la vedete? Diavolo! 
Oh che siete diventato cieco! » 

« — La vedo si, — adesso la vedo.... E quando ci 
sono entrati? E cosa fanno?.... 

« Mettono fuori dalla finestra una bandiera.... due.... 
un’altra ancorarla prima panni imperiale.... la se- 
conda del Papa.... la terza! nò.... si.... oh! diavolo; 
come c’ entra cotesta?.... E il cavallo sfrenato.... la in- 
segna d’Àrezzo. 

«Ah! Machiavello, quanto ben dicesti: a cotesto ca- 
vallo doversi imporre un duro morso, c di ferro (4). 

« Ed ora cosa significa quella turba? Sembrano 
genti del contado.... in abito da festa.... sì.... sì, è la 
festa dei morti. 

« 0 Lupo mio, in cotesta casa per certo si rac- 
colsero i capi dell’esercito; — e mentre noi qui ci 
travagliamo per la libertà della terra, la gente del 
contado, sempre nemica a Fiorenza, va a prestare 
l’obbedienza; — ed ecco come sempre di voglie di- 
visi ci rende sua facile preda lo straniero. Stolti! An- 
date, e imparerete di che sappia la signorìa di Carlo! 
Quando mai le colombe si raccomandarono allo spar- 



(1] Modo da praticarsi contro i popoli ribellati della Val di 
Chiana. 
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viere? Almeno Dio, allorché vi rapiva il cuore per 
difendere la libertà vostra, vi avesse tolte le ginoc- 
chia , con le quali vi avvilite; — o con l’ anima di 
bruto ve ne fosse pure stata compartita la forma, 
che ora io qui non dovrei vergognarmi di nascere 
da una stirpe comune ». 

« — Possa l’anima di Lupo non andare in luogo 
di salute, s’ io non mando a costoro rallocuzione bella 
e fatta ». 

In questo modo favellando il bombardiere gira a 
quella volta la colubrina. I soldati gli si dispongo- 
no intorno, sicuri di ammirare un qualche tiro stu- 
pendo. 

Lupo imperturbato aggiusta il bronzo, prende la 
corda infuocata, e di propria mano dà fuoco. 

Tra una rovina d’intonaco infranto precipita rotto 
in ischeggc Io stipite della finestra; vanno in fascio 
le imposte, la bandiera imperiale tentenna e cade 
nella polvere. 

Subito dopo furono viste sboccare furiosamente 
genti di varia maniera, e confuse, spaventate sban- 
darsi per la campagna. Invano fermo sul limitare un 
cavaliere, sprezzando il pericolo, con la voce e co’ 
cenni le richiama. La paura chiude loro gli orecchi; 
quei codardi non hanno vita che nelle gambe. 

Il cavaliere era Filiberto di Chalons, principe di 
Grange, capitano dell’esercito. 

« Bel colpo! Viva Lupo! Che tiro, eh! Non ve lo 
aveva detto ch’egli era un valentuomo! » si ascol- 
tava suonare in giro a Lupo, e il capitano Gual- 
terotto Strozzi lo baciava in volto, Mariotto Segni 
gli stringeva la destra j Francesco del Monte la si- 
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nislra, ed egli esultava, rideva, non capiva in sè dal 
contento, e: 

« Ye ne farò vedere degli altri, se Dio mi dà vita, » 
ripeteva baldanzoso. 

« E sì, che avrei giurato ve ne fosse rimasto uno! » 
mormora il Ferruccio tra sè, e fruga e rifruga den- 
tro un borsone di velluto cremesino ricamato in oro, 
il quale secondo il costume dei tempi teneva appeso 
alla cintura: — mentre così favella si accosta a Gio- 
vannantonio. 

« 0 che pensate di fare capitano? » gli domanda- 
va quest’ultimo. 

« — Pensava, e certo non vorrai usarmi la scor- 
tesia di rifiutarlo, pensava donarti un bello scudo 
d’oro dal sole, che mi pareva essere rimasto qua 
dentro ». 

La faccia di Lupo diventa vermiglia, biechi torce 
gli sguardi, si morde per ira le labbra: il Ferruc- 
cio invece pacato continua a cercare lo scudo, ma 
non lo rinvenendo comincia ad arrossire e a tur- 
barsi. Lupo, a mano a mano, che vede il Ferruccio 
confuso, compone il suo sdegno; finalmente si risov- 
venne il Ferruccio averlo la sera innanzi donato a 
certo povero soldato, il quale infermo pei travagli 
sofferti se ne tornava, ottenuta licenza, a Firenze; 
onde si pose a guardar fisso Lupo, Lupo lui, e pro- 
ruppero entrambi in alto scoppio di riso. 

« Valgami il buon volere. Lupo: per questa volta 
almeno bisognerà che tu te ne chiami contento ». 

« E sempre il buon volere basterà a Lupo, rispose 
gravemente il bombardiere, e ringrazio la fortuna 
di avervi impedito cosa nè a voi, nè a me con ve. 
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niente, perchè credete, capitano, quantunque io sia 
povero e rozzo e di poca levatura, pure sotto que- 
sta grossa corazza palpita un cuore che ama la pa- 
tria davvero, c conosce, capitano, essere ai buoni fi- 
gliuoli di lei anche troppa mercede potere operare 
un fatto che le ridondi in vantaggio e in onore ». 

« Senti, Lupo, sull’ anima mia, io non pensava pa- 
garti la tua virtù, no Lupo. Se avessi qui avuto due 
spade te ne avrei offerta una] intendeva darti una 
memoria, la quale valesse a rammentarti sovente que- 
sto nostro incontro, e, morto me, tu potessi, mo- 
strandola ai tuoi compagni, raccontare: il capitano 
Ferruccio me la donò in Arezzo, quando con un col- 
po di colubrina gettai nella polvere la bandiera im- 
periale ». 

« — E chi ve lo ha detto che morirete prima di 
me? Avreste, per avventura, imparato negromanzia? 
Io non ispero sopravvivere a voi, nè lo desidero, ca- 
pitano.... Oh! io ho camminato più di voi sulla stra- 
da della fossa ». 

« — Me lo ha detto il cuore: ad ogni modo prendi 
questa borsa, e conservala per amor mio] onde tu 
l’abbi cara sappi ch’io vi riponeva le paghe delle 
bande nere, quando in compagnia di Messer Gio- 
vanbattista Soderini commissario della repubblica se- 
guitai il campo di Monsignor Lautrec all’impresa di 
Napoli (4) ». 

« — Ma che ho a farmi io di cotesto borsone? So- 
no forse diventato il doge di Venezia, o il soldano 
di Babilonia? Se io non l’empio con le ghiaie del 

(1) Giannotto Donati, Vita di Francesco Ferrucci. 
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Mugnone già non pensate voi ch’io possa empirlo 
mai d’altra roba in questo mondo! » 

« — E perchè nò? Co’ tuoi peccati.... » 

« — Tradimento! Tradimento! » 

Questa voce terribile interruppe all’ improvviso que’ 
loro discorsi, e voltandosi videro comparire Jacopo Al- 
toviti, capitano della cittadella, il quale ansante, di- 
sfatto, come percosso da subita pazzia, non poteva 
profferire altra parola. 

« Tradimento! Dove? — Come? — Di chi? — Tu 
se’ il traditore! » grida inferocito il Ferruccio; e sen- 
za altro aspettare, gettategli addosso le mani pode- 
rose, forte lo stringe nei fianchi, e digrignando i 
denti lo porta levato da terra a precipitarlo dai muri 
della fortezza. 

« — Per Dio! Ferruccio, non mi ravvisate? Sono 
Jacopo.... io vi dico che la patria è tradita; il com- 
missario ha dato volta; fugge quel codardo... male- 
dizione sopra di lui... » 

« — Qual commissario? — Chi fugge? » E lo la- 
sciava il Ferruccio, ma gli occhi stravolgeva pur sem- 
pre, nè aveva membro che gli stesse fermo, e fre- 
meva, e ruggiva in modo spaventevole. 

« — Non io, Ferruccio... e lo vedrete. — Mentre 
altri abbandona il suo posto io corro al mio ». 

« — Chi dunque fugge? » 

« — Non avete guardato la città? » 

« — Messere Jacopo, Arezzo mi sta alle spalle, il 
nemico di faccia ...» 

Allora l’AItoviti afferrato pel braccio il Ferruccio 
seco lo mena alla parte opposta della fortezza, e gli 
additando la città diceva: 
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« Vedete! » 

« — Cristo ! » 

Egli vede le milizie fiorentine in rotta: — i fanti 
abbandonate le insegne sbandarsi dove meglio loro 
talenta; — per correre più spediti gittare alcuni l’ar- 
matura per terra; — invano trattenerli i capitani; 
inutili le preghiere e le minacce; avviluppati nelle 
spire della moltitudine abbandonare anch’ essi, loro 
malgrado, quella terra che avevano disposto difen- 
dere finché loro l’anima bastasse: e sì, che molti fu- 
rono allevali alla scuola del signor Giovanni delle 
bande nere, la morte da vicino animosi contempla- 
rono, pericoli presentissimi affrontarono, e vinsero. 
Qual fiero caso adesso sovrasta? Chi dunque li cac- 
cia? Nessuno. La paura è un contagio. Perchè pos- 
sono più velocemente sottrarsi si reputano i cava- 
lieri beati; — spronano, — sferzano i cavalli, come 
se il ghiaccio della spada sentissero penetrarsi nei 
reni: ah! cotesta è una gara di corsa, di cui sarà 
dato in premio l’infamia. 

Precorre a tutti il commissario Àntonfrancesco Al- 
bizzi come quello che migliore destriero cavalca, e 
lui stringe più forte la paura. Se lo sapesse, il ne- 
mico rimarrebbero oppressi tutti senza potersene sal- 
vare un solo! Di quanto scherno non darebbe cote- 
sta fuga argomento, se la sapesse, al nemico! Il Fer- 
ruccio declinando per vergogna la faccia, gli viene 
fatto di posare lo sguardo sopra la città. Una testa 
si affaccia alla finestra, — poi due, — poi cento, co- 
me le rane in padule passato il rumore, di che han- 
no avuto paura, si levano sulle acque contaminate, 
e ritornano al gracidare increscioso. Di lì a breve le 
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porte delle case si schiudono, e vedi uscirne uomini 
ratti ratti, che traversando le strade si recano ora 
da quel cittadino, or da quell’ altro nel modo stesso 
che il serpe vibra la lingua, o i ramarri nei giorni 
canicolari si lanciano rapidissimi di cespuglio in ce- 
spuglio; — cominciano a radunarsi i capannelli; si 
ascolta una sorda agitazione, la plebe prorompe; 
lontano si diffonde un trambusto, uno schiamazzo, 
un battere di tamburi, un urlare: Viva S. Donato! 
Viva l’imperatore! Morte a Marzocco ! Morte a Mar- 
zocco! (1) 0 popolo! quante volte hai gridato, e do- 
vrai gridare viva la morte, morte alla vita! Dalla 
tua ignoranza accieeato, dalle lusinghe altrui sedotto, 
per quanto tempo ancora il tuo destino sarà quello 
del bove — vita di bastone, morte di macello! 

S’ innalza una bandiera imperiale col verso di Zac- 
cheria scritto all’intorno: Ut de manu inimicorum 
nostrorvm liberati serviamus tibij cresce il tumulto; 
le armi della repubblica fiorentina atterrate; l’onda 
del popolo bramoso di mettere le mani nel sangue 
allaga le strade: ogni cosa in confuso: amici trema- 
no e nemici: la fiera ha rotta la sua catena: guai 
a chi la incontrerà! 

Un tanto evento non sembrava partorito dalla oc- 
casione, e veramente non era. Di lunga mano i cit- 
tadini cospiravano: le occulte trame adesso si discuo- 
privano. 



(!) Si chiamava Marzocco il (ione coronato, insegna del comune 
di Fiorenza. 



Varchi, Storie. • 
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Arezzo un tempo dai marchesi e dai conti gover- 
nata, dopo il secolo undecimo a guisa delle altre città 
di Toscana e la più parte d’Italia in repubblica si 
costituiva. Nei padri nostri la virtù difettasse o la 
sapienza, non seppero legarsi in vincolo federativo, 
il quale come la quiete interna assicurasse, cosi po- 
tenti di fuori li rendesse e temuti. Della libertà civile 
praticarono un solo elemento, quello della parteci- 
pazione di qualsivoglia cittadino agli ufficii supremi 
dello stato, la sicurezza individuale nè statuirono, nè 
per avventura conobbero. Eternamente con misera- 
bili guerre si lacerarono, e quando lo straniero ven- 
ne a ridurre in servitù le belle contrade, invano chia- 
marono i figli generosi: giacevano spenti; — nè i se- 
polcri restituirono i morti. In coteste scellerate con- 
tese sopra tutti insanirono i popoli aretini; oltre 
misura rissosi il nome ebbero di cani botoli, e l’A- 
lighieri vi aggiunse. 

Ringhiosi più che non chiede lor possa. 

Purgat., c. 14. 

Poiché nei casi dei governi la libertà disordinata 
mena sempre alla licenza, e la licenza genera tiran- 
nide, tosto comparvero i signori. Guglielmo Libertini 
vescovo conquistò Chiusi, vinse i Sanesi alla Pieve 
al Toppo: abbandonato dalla fortuna rimase vinto a 
sua posta, e morto nella giornata di Campaldino, 
dove il nostro maggior poeta si trovò a combattere 
tra le prime schiere: meglio per lui, se non avesse 
mai il pastorale mutato con la spada, o se, avendo 
cinta la spada, l’adoperava in impresa più santa, 
perocché egli fosse uomo prode di guerra, e di virtù 
antica. 
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Dove vivono genti disposte a servitù i padroni si 
rinnuovano; agli libertini subentrano i Tarlati. Gui- 
do Tarlato da Pietramala, stretta lega col Castracelo, 
continua a travigliare Firenze. Nonpertanto Arezzo 
vuota di sangue si piega al dominio fiorentino. Piero 
Tarlati più noto nelle storie col nome di Pier Sac- 
cone, tentato invano ogni estremo rimedio per man- 
tenere independente la patria, si accomoda col co- 
mune di Firenze, e gliela vende per trentanovemila 
fiorini d’oro: mostruoso accoppiamento di virtù e d’a- 
varizia! Nel 434-3, cacciato da Firenze il duca di Ate- 
ne, gli Aretini recuperano la libertà, ma al buon 
volere mancando la potenza per sostenersi, non an- 
dò guari che in sua potestà li ridusse Ludovico duca 
d’Angiò. Lui morto i Fiorentini con quarantamila fio- 
rini di nuovo la comprano dal capitano che in no- 
me del duca la governava. 11 popolo vile, venduto 
a guisa d’armento, stette nel dominio di Firenze fino 
al 4502.... Allora si ribellò non per virtù propria, 
ma insegando Yitelozzo Vitelli generale del papa 
Alessandro VI, il quale sotto colore di vendicare la 
morte di Paolo suo fratello condannato dai Fioren- 
tini ad aver mozza la testa pel tradimento di Pisa, 
invero poi per allargare Io stato al Valentino, che 
Io pagò più tardi a Sinigaglia (4), si condusse con 
l’ esercito su quel di Arezzo. I Fiorentini di armi sov- 
venuti e d’istanze presso papa Alessandro da Lui- 
gi XII di Francia li riconquistarono. Niccolò Machia- 
velli nella presente occasione consigliando sul modo 



(1) V. c. 1, Modo tenuto dal duca Valentino per ammaz- 
zare Filellozzo Vitelli , ecc. 
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di trattare i popoli della Yaldichiana ribellati, scri- 
veva dovesse la Signoria assicurarsene nel modo in- 
segnato dai Romani (1), i quali pensarono: « che i 
« popoli ribellati si debbano beneficare, o spegnere, 
« essere ogni altra via pericolosissima; a lui non pa- 
« rere nessuna di queste cose avesse praticata, per- 
« che non si chiama benefizio far venire gli Aretini a 
« Firenze, fogliar loro gli onori, venderne le posses- 
« sioni, sparlarne pubblicamente, tener loro soldati 
« in casa; nè chiamarsi assicurarsene lasciare le mura 
« in piedi, lasciarvi abitare i cinque sesti di loro, 
« non dar loro compagnia di abitatori, che li tenes- 
« sero sotto, e non si governare in modo con essi, 
« che nelle guerre che fossero fatte a Firenze non 
« avesse più a spendere in Arezzo che contro il ne- 
« mico »: onde ben considerato il termine col quale 
la Signoria la teneva, egli formava questo giudizio 
sicuro: « che come fosse assaltata Fiorenza, di che 
« Iddio guardi, o Arezzo si ribellerebbe, o darebbe 
« tale impedimento a guardarla, che la sarebbe spesa 
« insopportabile alla città ». I modi praticati dalla 
Signorìa nè amore rivelavano, nè vigore, e il popolo 
presuntuoso, anziché attribuirli a benevolenza d’in- 
dole, o ad esitanza, li attribuiva alla paura, e si fa- 
ceva più pronto alle offese. Accostandosi i nemici or- 
dinarono ai cittadini sospetti sgombrassero la città, 
a Firenze si presentassero: tardo e debole provve- 
dimento. Nelle commozioni dei popoli voglionsi bene 
esaminare le cause per le quali accennano muoversi, 
e secondo la diversità di quelle usare degli oppor- 
ci) v. Op. sopr. cit. 
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tuoi rimedii. Se il popolo agitato dalla passione di 
una famiglia o di un uomo s’ infiamma, cotesto ar- 
dore dura poco, e tolta via la famiglia o d’uomo puoi 
star sicuro che in breve si quieterà; dove poi il po- 
polo si muova per passione propria a nulla giovano 
i bandi o le morti di alcuni cittadini; di tutti i se- 
mi quello che abbiamo veduto produrre maggior co- 
pia di messe è il sangue dei martiri della libertà 
versato sopra la terra delia oppressione; egli troverà 
sempre un Landò e un Masaniello; nè al potere rie- 
scirà di spegnerli tutti, imperciocché troppi sieno co- 
loro, nel petto dei quali arde un fuoco divino che 
aspetta tempo a manifestarsi. Allora bisogna o nei 
suoi desiderii compiacerlo, o con molte soldatesche 
frenarlo, e snaturandone gradatamente lo spirito as- 
suefarlo a servitù, come fece Cosimo I a noi Tosca- 
ni, o diroccarne le mura, gli abitatori disperderne, 
seminare il terreno di sale, come fece Federigo I ai 
Milanesi; i quali due ultimi ripari oltre all’ essere 
tirannici, talvolta riescono incerti, ed in vero val- 
sero a Cosimo, a Federigo fallirono. E poi alle cause 
interne di ribellione si aggiungevano gli stimoli di 
fuori. Il conte Rosso da Bevignano citalo come so- 
spetto a comparire davanti Simone Zati commissa- 
rio, fuggì di Arezzo, e prese soldo dal colonnello di 
Sciarra. Divenuto caro al principe di Orange per la 
sua piacevole natura, e più per l’ingegno maravi- 
glioso, col quale sapeva condurre le imprese avvi- 
luppate, cominciò, secondo il costume dei fuorusciti, 
a dargli ad intendere che avrebbe ribellalo Arezzo, 
che stava in sua mano il destino della città, che la 
voleva consegnare a lui solo, e a queste aggiunse 
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altre più cose assai, a cui il principe o credendo, o 
piuttosto simulando di credere, gli diede patente am- 
plissima per vedere cosa e’ sapesse fare. Il conte si 
abboccò con i suoi aderenti, gli adescò con l’antica 
lusinga della libertà, come se ribellarsi a Firenze 
per vivere nel dominio del principe potesse chiamarsi 
libertà, apparecchiò le armi, raccolse danari, e le 
bandiere notate da Lupo alle finestre della villa era- 
no il segno convenuto, pel quale i congiurati mosso 
rumore in città dovevano dar campo a quei di fuori 
di assaltare le mura senza troppo lor danno. Vera- 
mente se la codardia dell’Albizzi non fosse stata, co- 
testa impresa avrebbe avuto il termine, a cui vedia- 
mo ogni giorno capitare i tentativi dei fuorusciti, 
ma in ogni modo adesso si facevano manifesti i pru- 
denti consigli di Niccolò Machiavelli, e la imprevi- 
denza dei capi. 

Il capitano Ferruccio a cotesto spettacolo doloroso 
diventò pallido come la morte; grondava sudore; al- 
l’improvviso traendo l’Altoviti davanti una immagine 
riposta in certo tabernacolo sopra le mura dei quar- 
tieri parlò: 

« Jacopo giuratemi per questa immagine benedet- 
ta, che voi non renderete la cittadella, se prima non 
ve ne venga l’ordine dai Dieci. Dal tenere questa 
fortezza forse dipende la salute della patria.... della 
vergogna non parlo.... » 

L’Altoviti levò gli occhi, e conobbe rappresentare 
la immagine S. Donato protettore degli Aretini. 

« Qui nel mio petto, Francesco, io serbo miglior 
santo, che non è colesto, e si accennava il cuore. 
1 due ultimi bariioni di polvere saranno adoperati a 
mandare all’ aria la fortezza e me — » 
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« Sta bene, addio! » 

E proferite le parole il Ferruccio si caccia giù per 
le scale : alcuni gli tengono dietro senza eh’ ei se ne 
accorga; scende in città, e se ne corre rapidissimo 
all’ albergo. Siccome in quel punto ei non teneva uf- 
ficio pubblico, non si era ridotto ad abitare i quar- 
tieri. Un ospite antico della sua famiglia lo aveva 
accolto in casa; se ciò non fosse stato, nella fuga 
dei Fiorentini d’Arezzo gli avrebbero condotta via la 
cavalcatura. Irrompe nella scuderia; il buon destriero 
turco nel sentire appressarsi il suo signore si com- 
muove tutto e nitrisce; egli dato di piglio agli ar- 
nesi comincia ad adattarglieli intorno al corpo con 
incredibile ardore : siccome accade in quella furia ora 
gli cadono di mano, ora l’ uno scambia con Y altro, 
e invece di affrettarsi ritarda; il cavallo freme bal- 
danzoso, squassa la testa, percuote il terreno, im- 
paziente di lanciarsi. 

« Sta, sta Zizim; non è un giorno d’esultanza; se 
tu potessi vedere il cuore del tuo padrone come ge- 
me contristato ne avresti pietà; tra poco ti converrà 
far prova di quanto sci veloce; ingegnati di correre, 
di volare, ma comunque tu voli non ti risparmierò 
i fianchi; te li sentirai lacerare; il tuo bel candore 
sarà contaminato di sangue... Per Dio, non ti ad- 
destrava a questo; nè tu vi ti aspettavi... ed io nem- 
meno. Avevamo disposto morire insieme in un gior- 
no di battaglia... ora... prima che venga la sta- 
gione dell’onore, trapassa. Corri non per acquisto di 
gloria ... ma per fuggire vergogna . . . nonpertanto 
sia per procurarle decoro, sia per salvarla dall’ob- 
brobrio... sempre ben muore il cittadino per la sua 
patria... or sci sellato... va! » 
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Gli balza in groppa, tira la spada, e con la voce, 
e con gli sproni lo spinge; il buon corsiero compresa 
la voglia del suo signore corre, vola, divora la via: 
par che non tocchi la terra; par saetta scoccata dal- 
T arco. Il cavaliere trascorre rapido tanto che gli og- 
getti gli fuggono vertiginosi, sformati dinnanzi gli 
occhi; l’aria rotta violentemente su i labbri non gli 
concede articolare parola.... eppure urla in maniera 
spaventevole; giunge dove una turba di popolo adu- 
nata dintorno alla bandiera imperiale esultava bac- 
cante di allegrezza; il buon cavallo la fende come 
una fiumana, l’ onda della plebe si frange clamoro- 
sa, e volta le spalle sopraffatta dal terrore; giace la 
bandiera abbandonata, e già tra i gridi discordi si 
ode mormorare: viva Marzocco! 

Poiché fu la paura un poco quieta si domandaro- 
no le genti, chi le avesse cacciate, chi fosse; come 
si chiamasse; non seppero dirlo; alcuni affermarono 
con giuramento essere comparso uno spirito infer- 
nale, che non aveva forma di cosa conosciuta, per 
furia, per rumore, e per luce terribile; solo una chio- 
ma tesa ventilargli dietro per l’ aria a guisa di co- 
meta di augurio funesto; altri invece sostennero aver 
veduto un volto di angiolo, un cavaliere celeste, cer- 
tamente S. Giorgio. 

Il cavallo dell’impeto rovinoso punto rallentando 
arriva alla porta; in quell’istante una mano di cit- 
tadini recati sassi e travi, tentavano sbarrarla. Fer- 
ruccio rinforzando la voce tale manda fuori un urlo, 
che aneli’ essi spaventati si danno alla fuga; irrompe 
pei campi, tende lo sguardo, e lontano lontano ri- 
conosce il codardo commissario. 
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Dai fianchi del cavallo sgorga un nuovo spruzzo 
di sangue; di più non può correre; nondimeno sente 
più e più sempre trafiggersi. Ecco raggiunge le mi- 
lizie disperse; le passa; le ha passate. 

Dietro al cavaliere si leva un rumore: è il Fer- 
ruccio! Anche il Ferruccio si salva! Ei non lo in- 
tende, o non lo bada... continua a precipitare die- 
tro le tracce del commissario. La strada svolta, e 
rasentando una macchia si curva, sicché all’ improv- 
viso gli scomparisce dagli occhi. Il commissario di 
troppo ha precorso; difficilmente gli riuscirà raggiun- 
gerlo: tutto è perduto! 

Antonfrancesco Albizzi senza cappuccio, con le ve- 
sti scomposte, pallido, lo sguardo fisso, tolto fuori di 
sé rabbiosamente spronava, quando ad un tratto gli 
balza indietro il cavallo forte squassato pel morso, 
c una voce minacciosa gli grida: 

« Fermatevi ! » 

« Per la Madonna santissima della Impruneta, tutto 
affannato in suono di pianto supplicava il commis- 
sario, non mi ammazzate! Non vi mettete l’omici- 
dio sull’ anima! Sono un povero marrajuolo — un 
fante di stalla a buona guerra non mi potete toc- 

care un capello... vorreste dire, ch’io sono un ne- 
mico preso con le armi alla mano?... Frugatemi in 
nome di Dio... io non ho armi... Le vesti? le vesti 
non mi appartengono. Lasciatemi andare e ve le da- 
rò — mi basta andarmene in farsetto . . . con i fio- 
rini che troverete in tasca... un riscatto da principe 
in verità... ma lasciatemi... lasciatemi per tutti i 
santi del Paradiso... » 
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Per quanto s’ingegnasse, o dicesse, il cavallo non 
poteva avanzare; una mano di ferro lo teneva fer- 
mo al terreno. 

Vico Machiavelli, quantunque avesse sotto peggior 
cavallo del Ferruccio, osservando più quieto come 
percorrendo una linea retta dentro la macchia si ve- 
nisse ad acquistare considerabile spazio di cammi- 
no, vi si era messo alla ventura e trovatala sgom- 
bra potè riuscire ad arrestare il commissario. 

Quando il Ferruccio ansante ebbe percorsa la cur- 
va descritta dalla macchia, quando immaginava il 
commissario lontano, con somma sua maraviglia se 
lo trovò di subito davanti e preoccupato com’era 
dall’Albizzi in fuori non gli venne fatto di vedere 
nuli’ altro. 

« Commissario... commissario... prese a favellare il 
Ferruccio, così come l’anelito glielo concedeva; se 
alla salute e all’onore della patria non si potesse, 
come spero, riparare, la tua testa rotolerebbe adesso 
per la polvere della strada ». 

« — 0 capitano! siete voi? Venite, difendete il vo- 
stro commissario ». 

« — Vile uomo! Difenderti io? Di’ piuttosto perchè 
fuggi. Così tieni il posto alla tua fede commesso? 
Perchè hai lasciato Arezzo? Perchè...? » 

« — Signore! 0 che anche voi mi siete diventato 
nemico? Voi eravate nella cittadella, e non potete 
aver veduto il tumulto della città... Io stava sopra 
un vulcano... la terra mi si franava sotto... tutti in- 
sorti... tutti armali... e minaccianti la morte.... oh! 
che doveva far’ io? » 

« — Morire ». 

I. 7 
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Questa risposta percosse il Ferruccio, il quale es- 
sendosi alquauto rimesso da quel primo furore, de- 
clinò lo sguardo, e si accorse della presenza di Vi- 
co, onde geloso com’ era della militar disciplina, in- 
crescendogli che altri avesse ascoltato le acerbe ram- 
pogne proferite contro il commissario, con mal piglio 
rivolto al giovane gli disse: 

« A che voi qui? Partite ». 

« — Ma io... » 

« — Partite vi comando! Davvero voi andrete molto 
oltre nel mestiere delle armi, se al primo incontro 
abbandonate cosi la vostra bandiera... » 

« Mente per la gola chi lo sostiene, rispose Vico 
vermiglio fino al bianco degli occhi traendo mezza 
fuori la spada... » 

Sentì il Ferruccio a quell’atto superbo commuo- 
versi l’anima e per poco stette che non lo abbrac- 
ciasse e baciasse, pur sempre mantenendo il sem- 
biante severo riprese: 

« Tornate, Vico, alla vostra ordinanza, e quivi con 
l’ esempio mostrate quello che tanto bene sapete rac- 
comandar con parole ». 

Vico a capo dimesso, traendosi dietro per le bri- 
glie il cavallo, mestamente si allontana, e pensando 
come il capitano di cortese e benigno, che gli si era 
fino a quel giorno mostrato, a un tratto avverso gli 
si facesse e oltraggioso, sospira nel profondo del cuore 
e gli prorompe il pianto dagli occhi. 

Il Ferruccio accompagnandolo col guardo, non potè 
impedire che a sua posta gli si velasse di lacrime, 
perocché dentro gli sorgesse un pensiero, il quale 
diceva: crescono i figli nostri migliori di noi, e forse 
ahi! indarno. 



Digitized by Google 




— 99 — 

« Dove scorgessi in te parte alcuna di uomo, spec- 
chiati, comanderei, in quel giovanetto e vergognati. 
0 casa Albizzi fatale sempre a Fiorenza, sia che na- 
scano da lei genti feroci, come Piero, Maso e Ri- 
naldo, o codarde come sei tu... (1) Or via scendi da 
cavallo... » 

« — Voi mi volete uccidere... » 

« — Tolgo io forse le sue giustizie al carnefice? » 

« — Ma perchè devo scendere? » 

« — Perchè quando i Dieci ti deputarono alla sa- 
lute della patria furono o stolti, o ebbri, o ribaldi; 
perchè durante il tempo che nome conservi e co- 
mando di magistrato della repubblica ogni turpitu- 
dine tua ridonda in onta di lei; e perchè finalmente 
devi riparare al mal fatto, lasciandoti poi, quando 
sarai tornato Antonfrancesco Albizzi, facoltà ampia 
di vivere e di morire infame a tuo senno ». 

« — I vostri modi, capitano Francesco Ferruc- 
cio... » 

« — Taci, obbedisci, o ti taglio la gola.... » 

E l’ atto, col quale accompagnò le parole, indusse 
l’Albizzi a scendere senza farglielo ripetere due volte. 
Ferruccio si lanciò giù dal suo cavallo, ed accennò 
al commissario che salisse su quello; dipoi sicuro gli 
avrebbe tenuto dietro; balzato in groppa al palla- 
freno di Antonfrancesco prese tormentandolo nella 
bocca e nei fianchi a costringerlo ai più strani scon- 
' torcimenti che mai abbia fatti cavallo nel mondo; — 
poco dopo lo spinse di tutta carriera contro le com- 
pagnie disperse, le quali come prima ebbe incontrate 
cominciò ad esclamare in questa maniera: 

(1) Ammirato, Famiglie fiorentine; Machiavelli, Storie. 
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• « Chi vi caccia , soldati? Procedete in sembianza 
di fuggitivi, e nessuno v’incalza. — Almeno aspet- 
tate, per Dio, che vi sopraggiunga il nemico alle 
spalle! Il commissario, ordinandolo i Dieci, comanda 
la ritirata, e voi fuggite? Davvero io non avrei mai 
creduto che le milizie allevate alla scuola del signor 
Giovanni, — le reliquie delle bande nere ignorassero 
qual corra differenza tra la fuga ed una ritirata. I 
Dieci deliberarono, presidiate le cittadelle del domi- 
nio, raccogliere quel cumulo d’arme che si potesse 
maggiore, intorno a Fiorenza.... parvi questo pau- 
roso o improvido consiglio? Su via ordinatevi, e ben 
per voi che il commissario trasportato lontano da 
questo mal domo animale, — e qui ferendolo lo co- 
stringeva a inferocire, non si accorse della vostra 
vergogna : — presto, — presto, — ordinatevi, che già 
sopraggiunge: — ognuno al suo pennone; — i ser- 
genti a capo delle compagnie; quattro per fronte; — 
date nei tamburi; — torni a sventolare la bandiera... 
Viva la Repubblica ! — Viva ! » 

E quindi nasceva una confusione in apparenza mag- 
giore di prima, ma di li in breve squadronate in bel- 
1* ordine comparvero le milizie. 

Intanto il Ferruccio spronando di nuovo alla volta 
dell’Albizzi, piegato il corpo dalla sella, gli sussur- 
rava sommesso all’orecchio: « Commissario, la tua 
onta è coperta, — giustificata lu fuga; n’ebbe colpa 
il cavallo: — dacché non hai virtù fa’ di mentirla; — 
mostrati in parole valente. Nota bene, contro gl’in- 
segnamenti della milizia io ordinai la ritirata... bia- 
sima il comando... raddoppia di fronte le fila... man- 
da gli archibusieri alla coda... ai fianchi due squa- 
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droni di cavalli per tentare la campagna. L’Altovito 
tiene fermo nella cittadella, finché gli basti la vita, — 
comanda al marchese del Monte, uomo animoso, dab- 
bene, insomma diverso affatto da te, di prendere 
mille fanti e affrettarsi in soccorso delI’AItovite. Per 
onestare la tua infamia basta che tu mentisca, e di 
leggieri il farai, imperciocché i codardi sieno mae- 
stri di menzogna. — Addio. — Ora ridivengo soldato, 
e ti obbedisco ». 

Machiavelli nostro massimo conoscitore di questa 
umana natura scrisse in alcuna parte delle opere sue 
difficilmente occorrere uomo del tutto buono, come 
del pari riesce difficile incontrarlo affatto tristo: però 
l’Albizzi sentì pungersi il cuore di rimorso profondo 
più adesso, che il Ferruccio vedeva studioso di giu- 
stificarlo, che quando con parole acerbe lo rampo- 
gnava pur dianzi, e poi cominciava per prova a com- 
prendere quello spirito altissimo, e sé a lui parago- 
nando F agitava un groppo di passioni così diverse, 
di ammirazione per lui, di avvilimento per sé, di 
rimorso, di vergogna e di terrore, che il sangue a 
guisa di marea ora gli si spingeva sul volto, ora ri- 
traendosi verso il cuore, glielo tramutava in color 
di defunto. 

Ma se il suo onore era perduto davanti alla sua 
coscienza, e al Ferruccio, poteva e doveva sostenerlo 
in pubblico per amore della patria; — quindi com- 
posto, quanto gli riuscì meglio, il sembiante, trasmes- 
se con voce sonora gli ordini consigliati, e comandò 
a Francesco marchese del Monte, tolti seco i mille 
fanti, accorresse in aiuto dell’Altovito, accompagnan- 
dolo con sì calde raccomandazioni di travagliarsi in 
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prò della repubblica, con parole sì ardenti di sagri- 
fizio e di zelo, che molti, persuasi della sua fuga, 
si ricrederono prestando fede allé parole del Fer- 
ruccio. 

Cotesta fu un’ora piena di amarezza per l’Albizzi; 
un’ora di passione: mai croce al mondo tanto pesò 
sopra omeri mortali, sicché il Ferruccio sottilmente 
investigando quel volto, che a mano a mano a fior 
di pelle si crispava per lo interno lacerarsi dell’a- 
nima, e il tremito fitto che gl’ investiva le membra 
al pensiero terribile, che di repente gli suonasse ne- 
gli orecchi la parola: — cervo lascia la pelle del lio- 
ne: — insieme a disprezzo prese ad averne pietà, 
sempre più imprecando sventura sul capo dei Dieci, 
che il nome anteponendo alla virtù lo avevano scelto 
a commissario. 

Così senz’ altro accidente procederono fin presso a 
poche miglia da Firenze: andavano mesti e tacitur- 
ni, perchè pesava a tutti il dolore di quella fuga, 
e al rivedere che facevano adesso le mura dilette 
della patria sentivano più fieramente tormentarsi la 
coscienza... cosa sarebbe stato di lei, se come prin- 
cipiarono avessero continuato a difenderla? Sopra gli 
altri dimesso nell’animo s’innoltral’Albizzi col mento 
abbandonato sul petto, stordito da pensieri senza se- 
guito, — da dolori senza nome; — chiunque lo avesse 
incontrato per la via lo avrebbe detto un masna- 
diere condotto al patibolo. 

Pervenuti che furono in parte dove il sentiero si 
divide in due diversi cammini, l’uno dei quali mena 
a Firenze, l’altro ai borghi e alle ville circostanti 
alla città, il Ferruccio frenando all’improvviso il ca- 
vallo, chiamò: 
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« Messere Antonfrancesco? » 

L’Àlbizzi assorto nella sua meditazione non lo in- 
tendeva, sicché egli poco dopo più forte replicava: 
« Messere Antonfrancesco? » 

« — Chi mi vuole? » 

« — Se non vi fosse gravoso, piacerebbevi dirmi 
qual cosa divisate di fare? » 

« — L’ufficio mio, capitano: andarmene ai Dieci 
ed esporre loro un ragguaglio fedele della mia cono- 
missione ». 

« — Allora più poca via vi rimane a percorrere 
in questo mondo; — dai Dieci al bargello, dal bar- 
gello ai sepolcri della vostra famiglia ». 

« — E perchè, Ferruccio, perchè? Forse non ebbi 
consiglio dal Malatesta di abbandonare Arezzo? For- 
se non è vero, eh’ essendo debole mal si poteva te- 
nere, e perdute queste genti la città nostra diven- 
tava affatto disarmata? (1) Forse la cittadella non si 
trova adesso convenientemente presidiata? » 

« — E che vi gioveranno siffatte difese quando là 
presso ai Dieci troverete un uomo che prenderà a 
perseguitare la vostra vita, come veltro la fiera, e 
narrerà la fuga, la paura, la viltà vostra; dirà la 
vostra morte all’ onore e alla salute della patria ne- 
cessaria ; senza il vostro sangue tutta disciplina mi- 
litare spenta, ogni vincolo sciolto; a cagione dell’e- 
sempio pessimo i valenti diventare deboli, vilissimi 
i vili; il vostro capo, in ogni tempo perla colpa com- 
messa giustamente reciso, doversi adesso mozzare per 
giustizia e per ragione di Stato; i principii delle re- 
ti) Basini. Utt. 12. 
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pubbliche avere ad essere inesorabili, testimone Ro- 
ma; e quando gli esempii e gli argomenti non ba- 
stino, si squarcierà le vesti, si cuoprirà il capo di 
cenere, prostrato a terra, con le mani giunte, pian- 
gendo dirotto nel nome santo di Dio implorerà che 
la scure del carnefice vi percuota la testa... » 

E siccome l’Àlbizzi esterrefatto si guardava attor- 
no, e poi i suoi occhi negli occhi dei Ferruccio fis- 
sava, quasi per domandare chi fosse quel suo cru- 
dele nemico, e in qual modo lo potesse accusare, do- 
po che egli con tanto sottile accorgimento gli aveva 
onestata la fuga, il Ferruccio forte percuotendosi il 
petto esclamò: 

« Io son quel desso! » 

L’AJbizzi profondamente avvilito non riusciva a 
formare parola. Stettero alquanto in silenzio, e quin- 
di riprese il Ferruccio a favellare così: 

« Io però non vi odio, Antonfrancesco... nè voi... 
nè altri... odio la colpa... il colpevole non posso.., 
nè vorrei che voi moriste disonorato; no... non vor- 
rei; il vostro delitto è certo, certa la pena... se il 
piè ponete in Fiorenza il palco infame yì aspetta; 
ponetevi in salvo pertanto, cercatevi un asilo, finché 
vi si offra modo di morire onoratamente combatten- 
do per la patria... dico morire... dacché vivere più 
non potete; quando pure vi poneste sul capo gli al- 
lori di Alessandro e di Cesare, non basterebbero a 
gran pezza per ricuoprirvi il segno aborrito, che l’ul- 
tima vostra azione v’ impresse nella fronte; solo può 
rigenerarvi il battesimo di sangue... perocché allora 
i cittadini, l’andata vita tacendo, incideranno sopra 
la vostra lapide queste parole: Morì per la patria; 
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e i posteri senz’altro cercare, l’anima vi conforte- 
ranno di suffragii, e la memoria di lodi serbate ai 
valorosi... » 

E stava per continuare, quando per la via tra- 
versa che mena alle castella del contado, ecco ap- 
parire un uomo di villa accorrente a gran fretta le- 
vando dietro a sè un lungo polverìo. Pervenuto pres- 
so ai nostri personaggi, il Ferruccio, accennandogli 
prima con la mano sostasse, lo interrogò dicendo: 
« Donde vieni, e dove vai? » 

« — Io vado. Messere, per una trista novella... 
trista in verità... una novella, che nessuno vorrebbe 
portare, e pure bisogna che qualcheduno porti, per- 
chè la è cosa che riguarda l’anima; e un figliuolo 
mal può dipartirsi contento da questo mondo se pri- 
ma non lo abbia benedetto suo padre; vengo da Ni- 
pozzano ». 

« Nipozzano! esclama Antonfrancesco Albizzi, al- 
zando di subito-la faccia, — casa mia! » 

« — Domine! Ho io le traveggole, o siete ben voi 
messer lo padrone? 0 non vi aveva mica ricono- 
sciuto! Ma dacché la è andata così, fatevi animo e 
raccomandatevi al Signore, perchè lo hanno spac- 
ciato... » 

« — Chi dunque? Chi? » 

« — Messer Lorenzo, il padron giovane... il vostro 
figliuolo si trova in extremis... » 

« — Dio eterno, qual castigo mi dai... » 
Francesco Ferruccio del tutto fisso nella sua idea 
di onore patrio, di decoro della milizia italiana, ol- 
tre la quale le cose altrui poco curava, le proprie 
nulla, quasi lieto diceva: « Nè più onesto, nè meglio 
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conveniente motivo di questo vi poteva parare la for- 
tuna davanti per abbandonare la ordinanza e riti- 
rarvi lontano dalla città ». 

L’Albizzi, udite le parole, immaginando irridesse 
al suo dolore, lo guardò in atto di rampogna, e poi 
levò disperato gli occhi lacrimosi verso il cielo; al- 
lora sentì il Ferruccio il detto inconsiderato, e la sua 
anima gentile n’ ebbe rincrescimento profondo, onde 
con voce piena di pietà, toccandolo leggermente sul 
braccio soggiunse: 

« Nè più doloroso... Messere, nè più per un padre 
desolante.... e se Dio ve lo mandava in pena delle 
vostre colpe... parmi anche troppo ». 

L’Albizzi riconciliato gli strinse la mano, — e senza 
altre parole aggiungere, traendo un gemito si allon- 
tanò. 

Durante F assedio egli stette ritirato in campagna. 
Un po’ per paura , un poco per vergogna non ardì 
prendere parte alcuna negli sforzi • gloriosi operati 
dai suoi concittadini in difesa della patria; la sov- 
venne di pecunia, ma poca; scrivono mille scudi (4 ). 
Spenta la libertà, la tirannide istituita, mal potendo 
l’animo suo comportare i nuovi modi, cospirò con- 
tro Cosimo I, Tiberio toscano. 

Preso a Montemurlo cogli altri congiurati, dan- 
nato nel capo (2), troppo tardi imparava dovere i 
liberi uomini mettere le sostanze e la vita a mante- 
nere la libertà, quando vive; l’occasione nelle cose 
politiche condurre con una mano la buona fortuna, 

(1) Busini, lett. 12. 

(2) Nerli, Stor . , I. 12. 



Digitized by Google 




— 407 — 

con l’altra la monte; i provvedimenti intempestivi 
come non procurano la gratitudine altrui, cosi quasi 
- sempre cagionano la rovina a chi li tenta; morì per 
le mani del tiranno, non per la libertà; lo mosse in- 
sofferenza di servitù, non amore del bene del popo- 
lo, sicché i posteri gli negarono per fino quel so- 
spiro di pietà, — tenue mercede, eppur cara, — di 
cui tanto si confortano le ombre dei grandi infe- 
lici. 

Il cavallo di Arezzo (4) insaniva sfrenato, ma non 
per durare. Il conte Rosso promise la libertà agli 
Aretini, e non gliela potè mantenere; promise al prin- 
cipe di Orange il dominio libero della città, e non 
gliela potè consegnare. 

I superbi disegni di Filiberto di sposare Caterina 
dei Medici, che i Cieli destinavano alla corona di 
Francia, farsi signore di Toscana, e forse d’Italia (2), 
vennero meno. L’ Imperatore fu per ragione di stato 
costretto a mantenersi leale col Papa. 

Clemente VII occupando in processo di tempo Arez- 
zo, e al governo di Firenze lo ritornando, conside- 
rato come i principi nuovi non devono sopportare 
gli uomini capaci di sollevare a piacimento loro i 
popoli soggetti, impiccò il conte Rosso. La sua morte 
insegnava, che se talvolta i principi adoperano l’an- 
tica lusinga della libertà a guisa di leva, per con- 
seguire il fine proposto, ottenuto che l’abbiano, se 
ne servono per rompere la testa a chi ci ha cre- 
duto. Ammaestramento rinnuovato anche dopo, e sem- 
el) Arme del comune di Arezzo. 

(2) Varchi, Storie, an. 1429; Busini, lett. 12. 
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pre invano per questa nostra stirpe umana nata a 
fidarsi , a pentirsi e a fidarsi di nuovo in chiunque 
abbia voglia ed ingegno d’ ingannarla. 

Abbandonato il contado di Arezzo dalle milizie fio- 
rentine ; jyesa dai nemici Cortona; Montevarchi per- 
duto, e Figline; gli uomini di Castelfiorentino sopraf- 
fatti; la guerra si riduce sotto le mura di Firenze. 
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V ^ 1 -V IV JV f/A^.V 



CAPITOLO TERZO. 



Darà l’Italia in preda a Francia, o Spagna, 
Che sossopra voltandola, una parte 
Al suo bastardo sangue ne rimagna. 

Ahiosto, sat. 2, alludendo 
a Clemente VII. 



Adesso dormono polvere; — forse nè anche pol- 
vere: — ma allora erano due fra i più potenti della 
terra, un papa, ed uno imperatore. 

E fino a quel punto di odio mortalissimo si abor- 
rirono. Il più lieto pensiero, in cui si assopissero la 
notte, — la immagine più cara, che alla dimane sul 
guanciale del riposo ritrovassero, gliela porgeva la 
speranza di potere un giorno l’un l’altro incontrare 
giacente sui gradini del proprio palazzo, — nudo — 
assiderato dal freddo, — supplicante un’elemosina, — 
che l’ imperatore nella mente superba esultava con- 
cedere larga ed amara, -r- e il papa invece si com- 
piaceva negare, via procedendo in sembianza di non 
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accorgersi di quel caduto. — Imperciocché quantun- 
que il cardinale di Richelieu non lo avesse ancora 
insegnato* il cuore di Clemente VII aveva per istinto 
sentito* le donne e i sacerdoti non dovere perdonare 
giammai (4). 

E non pertanto adesso stavano intesi a comporre 
gli antichi rancori , a discutere cosa avrebbero gua- 
dagnato a mutare l’ odio in amicizia, a stringersi le 
mani per quindi insieme aggravarle più pese sopra 
il collo dei popoli. 

Raccolti dentro una sala magnifica* di seta splen- 
dida e d’oro, con la vòlta dipinta da uno dei più 
valenti artefici che resero quel secolo singolare nella 
storia dell’arte. 

E il dipinto della vòlta rappresentava il concilio 
.dei Numi* il convito degli Immortali* che pure era- 
no morti* Giove l’antico onnipotente, che adesso non 
poteva più nulla* e le altre Divinità bandite dalle 
dimore dei cieli. Eppure cotesta religione ebbe una 
volta adoratori* martiri* voti, preghiere* superstir 
zioni, dileggiatori* olocausti di bestie* olocausti di 
uomini e sacerdoti crudeli; ora poi non se ne rin- 
viene memoria in nessun cuore* ed è forza cercarla 
su i libri* religione da eruditi* religione da pittori 
per decorarne le vòlte o le pareti delle sale. 

Cotesta religione doveva dileguarsi davanti un’ al- 
tra religione di amore e di pace* che gli uomini pre- 
dicò fratelli* e maledì l’uomo* il quale tormentava* 

(1) Armando Duplcssis, cardinale di Richelicn, ministro di Fran- 
cia sotto Luigi XIII, diceva, che le donne e i preti non dovevano 
perdonare, perchè ciò, che in altri sarebbe attribuito a virtù, in 
loro si sarebbe attribuito a debolezza. 
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faceva piangere la creatura di Dio. Ma il tristo se- 
me d’Adamo, sfidata la maledizione celeste, conta- 
minò l’opera dell’Eterno, la nuova religione circon- 
dò di terrori, di superstizioni, di scherni, di vitti- 
me umane, di sacerdoti crudeli, e pòr aggiunta dei 
papi, re e sacerdoti, i quali si cingono con tre co- 
rone la testa, come per simbolo, che pesano funesti 
alla terra tre volte più dei re, somiglievoli in tutto 
all’antica chimera, congerie mostruosa di drago, di 
capra e di bone : però non, come la chimera, favo- 
losi, ma vivi pur troppo e palpitanti nelle sedi del 
Vaticano. 

Clemente VII e Carlo V insieme ristretti s’ingegna- 
vano a ordire un patto, che vaglia a costringere le 
generazioni per sempre dentro un cerchio fatato, den- 
tro una rete di diamante; si affaticano a rinnuovare 
l’ esempio di Prometeo, apparecchiando aU’umano in- 
tendimento catene eterne e l’ avvoltoio divoratore — 
Stolti! Se gli occhi declinavano al fuoco, che arden- 
do loro davanti nel marmoreo cammino aveva ri- 
dotto in cenere copia di legna, se verso la volta li 
rialzavano, dove erano effigiate le immagini degli 
Dei, come caratteri di una lingua che più non s’in- 
tende, avrebbero compreso: « le cose nostre tutte 
« hanno lor morte, — siccome noi (1) », e l’ala in- 
fatigabile del tempo rompere le trame orgogliose de- 
gli uomini, non altrimenti che fossero veli di ragno. 
• Seduti entrambi. Clemente da un lato, Carlo dal- 
l’ altro di una lunga tavola coperta di velluto cre- 
mesino a frange d’oro, con le insegne della Chiesa 



(1) Dante, Parad., c. 16. 



Digitized by Google 




— m - 

ricamate in oro e sovressa carte e pergamene di ogni 
maniera, — brevi, trattati e capitoli quivi spiegati, 
quasi in satira delle scambievoli loro insidie, quali 
col suggello di Spagna, quali colle armi dell’Impe- 
ro, parte con le palle dei Medici, parte ancora con 
l’ immagine di S. Pietro che pesca (1), e invano ram- 
menta al superbo pontefice la povertà della chiesa 
primitiva di Cristo. 

Con benigne sembianze si contemplavano; ma l’a- 
nima di Clemente nel suo segreto si struggeva d’ in- 
vidia per Gregorio VII, a cui fu tanto la fortuna cor- 
tese, che gli trasse davanti nella rocca di Canossa 
l’ imperatore Arrigo IV con i piè nudi e il capestro 
al collo ad implorare tutto umiliato misericordia per 
Dio; Carlo poi forte gemeva di desiderio nel cuore 
rammentando la felicità di Filippo il Bello, il quale 
non pure potè mettere le mani addosso a Bonifa- 
zio Vili in Alagna, ma fare anche in modo, che sic- 
come era vissuto da volpe, aveva regnato da lione, 
così morisse da cane (2). 

Egli era potente di giovanezza e di forza, sicché 
le imprese delle varie sue armi potevano denotare 
in quel tempo gli attributi diversi dell’ animo e del 
corpo di lui; in esso la vigorìa del lione, in esso la 
tenace immobilità delle torri di Spagna, in esso fi- 
nalmente lo sguardo dell’aquila austriaca, — sguar- 
do di preda, — sguardo di cupidigia insaziabile. 
Quanto gli acutissimi suoi occhi sopra le carte geo- 



(1) Però i brevi pontifìcii si dicono suggellali sub annulo pisca- 
tori. 

(2) V. in fine del cap., noia (a). 
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grafiche del mondo potevano contemplare, tanto bra- 
mando il suo pensiero abbracciava. Se il Creatore 
aveva dato alla terra una cintura di mari, egli la 
corona del suo capo dilatando intendeva racchiudervi 
dentro la terra e l’oceano; — a guisa di eterni con- 
fini disegnava porre le punte del suo imperiale dia- 
dema là dove il creato termina e l’ abisso incomin- 
cia; — avesse ancora dovuto abbattere la croce dal 
globo, insegna della sua dignità, per sostituirvi la 
corona ! 

Fronte ampia, dove i pensieri incalzavano del con- 
tinuo altri pensieri, come fanno le onde del mare. 
All’ improvviso però cotesta fronte di rugosa diven- 
tava piana, i concetti vi si aggiravano sconnessi nel 
modo appunto, eh’ è fama volassero con subita ver- 
tigine per l’ antro della sibilla le foglie, ove stavano 
scritti gli oracoli del Dio. — Cotesta vicenda istan- 
tanea rammentava il metallo, il quale, prorompendo 
infiammato dalla fornace per fondere la statua di un 
eroe, spezza talora la forma e si disperde nelle vi- 
scere della terra. Aveva con i regni eredato i vizii 
del sangue dei suoi maggiori. Il padre Filippo gli 
trasfuse nelle vene l’anelito perpetuo di dominio dei 
principi austriaci, e l’ ardimento dei duchi di Bor- 
gogna (1). La madre Giovanna gli dava la cupa pe- 
netrazione dei sovrani di Spagna, e il germe della 
infelicità che oppresse la vita di quella infelice re- 
gina. 

(1) Filippo padre di Carlo V nacque dall’ imperatore Massimiliano 
e da Maria di Borgogna, unica figlia di Carlo il Temerario. 
i. 8 
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Esultino i popoli! Il dolore si posa anche sulla co- 
rona dei re; — anzi più sovente sopra le sublimi;, 
che non sopra le teste dimesse., in quella guisa che 
l’uccello di sinistro augurio sceglie per sua dimora 
la torre del barone a preferenza del tetto della ca- 
panna del povero; — il dolore si spande sopra le 
gemme dei diademi, e fa parerle lacrime, o goccie 
di sudore affannoso; il dolore corrode internamente 
il cerchio d’oro, e stringe inosservato le terapie, co- 
me la striscia di ferro della corona lombarda (1). 

Esultino i popoli! perchè i potenti gemono, ed essi 
possono rifiutare l’elemosina della compassione, — 
o rispondervi con un eco di scherno. 

Giovanna figlia di Ferdinando c d’isabella moglie 
dell’ erede di Massimiliano imperatore, signora delle 
Spagne, dell’ Indie, dei Paesi-Bassi, forse di mezza 
Europa, non ha chi la uguali in miseria. Almeno 
Niobe fu convertita in pietra, e cessò a un punto le 
lacrime e la vita: ella poi deve durare lungamente 
in tale uno stato, che non può dirsi vita, e non è 
morte, — a piangere la sua ultima lacrima, a bevere 
l’ultima stilla di un calice senza fine amaro. Deli- 
rava d’amore per Filippo, e Filippo la fuggiva, ed 
in breve consunto da amplessi non suoi sul primo 
fiore di giovanezza le morì tra le braccia. Le tolse 
la mente l’angoscia: stette muta: ordinò prima si 
seppellisse il cadavere, poi cambiato consiglio volle 
s’imbalsamasse, lo vestì di abiti magnifici, lo stese 



(t) La corona di ferro, che si conserva a Monza, di fuori è com- 
posta di oro c di gemme, dentro poi la circonda una lamina di 
ferro: dicono essere un chiodo di Cristo. 
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sopra un letto di broccato, e quindi si pose ad aspet- 
tare che si svegliasse, imperciocché aveva sentito 
dire di un re, il quale era resuscitato dopo quattor- 
dici anni dalla sua morte; presa da geloso furore 
non consentiva che donna alcuna si accostasse a quel 
letto; se ministro, o consigliere andava per consul- 
tarla, il dito gli ponendo sui labbri, bisbigliava som- 
messa: « Aspettate che il mio signore si svegli! (4) » 
Tale fu la madre di Carlo, e tale fu egli stesso 
quando dalle infermità domato e dagli anni mutò la 
porpora imperiale in una cocolla da frate, e rotta 
la corona sopra i gradini dell’ altare si compose dei 
frammenti un rosario per numerare i suoi pater ed 
ave. Dopo tanto sorso bevuto alla coppa del potere 
la gettò lontana da sé, quasi lo avesse inebriato di 
fiele. Miserabile! Chè quando a Laredo in Biscaglia 
baciò la terra dicendo: « 0 madre comune degli uo- 
mini, nudo sono uscito dal seno di mia madre, e 
nudo ritornerò nel tuo (2) »: cotesto grido non mosse 
da una forte anima contristata, ma fu lamento ne- 
ghittoso di pellegrino, il quale si lascia cadere snl- 
l’ argine della via, e quivi aspetta piangendo la mor- 
te. Nè quando volle inalzarsi il feretro, e assistere 
vivo alle sue esequie (3) lo vinse ira, o disprezzo, o 
fastidio degli uomini, come Siila c Diocleziano, sib- 
bene la paura dell’ inferno. Prima eliclo cancellasse 
la morte dal libro dei viventi il demonio dello scher- 
no aveva spento di un soffio la fiamma di quello spi- 



ci) Robertson, Fila di Carle V, I. 1. 

(2) Dello, I. 12. 

(3) Detto, 1. 12. 
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rito superbo* e sopra la fronte nuda di capelli* di 
corona* e di pensiero ridendo scriveva: « Qui den- 
« tro giace sepolto 1’ intelletto di Carlo V irnpera- 
« tore! » 

Però da questo tempo a quello* in cui si era ri- 
stretto a parlamento con Clemente VII* ci correran- 
no trentanni; adesso egli gode meditando; che nei 
suoi regni non tramonta mai il sole; — anela por- 
tare il mondo sul pugno, come paggio il falcone: 
due soli potenti intende che abbiano a temere i mor- 
tali nel creato* lui in terra, Dio nel cielo. 

Clemente papa* scuoti la polvere del suo sepolcro* 
rompi la lapide e mostrati qual’ eri allora* quali di- 
segni concepivi: mostrati in somma quale apparirai 
nella valle di Giosafat. Ricusi forse svegliarti dal tuo 
sonno di marmo? Dirai* che al cospetto dell’ Eterno 
soltanto vuoi comparire il giorno del giudizio? Esci* 
la storia apparecchia il giudizio di Dio, e rimuove 
dalle tombe degl’iniqui la dimenticanza* onde vi ca- 
da intera la maledizione delle schiatte succedentisi 
nei secoli. Vorrai forse minacciare me de’ tuoi ful- 
mini? Ben altri fulmini* che non furono i tuoi* stan- 
no spenti a Sant’ Elena. I nostri pargoli getterebbero 
via le tue scomuniche* come vieti trastulli; — i giul- 
lari non vorrebbero rammentarle nè anche come fa- 
cezie. — OS. Pietro glorioso, sarebbe il mondo di- 
ventato luterano! Nò* nò* confortati* papa Clemente, 
te* Lutero* Calvino* quanti vi hanno preceduto, quanti 
vi hanno seguito, mitre, corone* porpore, cappucci* 
Numa* le leggi delle XII tavole* Sant’Ignazio da Loio- 
la* Leopoldo I, san Domenico* e tutto quello che fu, 
il Destino ripose in una vasta urna; e l’agita* l’a- 
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gita finché la sorte, o la ragione non venga ad 
estrarne l’ arcano della umana felicità. — Esci dun- 
que, Clemente; secondo il costume dei papi, e dei 
re, tu vesti un manto vermiglio. A quanti oppres- 
sori vissero di sangue, talentò sempre il colore ros- 
so, — certo perchè non vi si distinguesse sopra quel 
sangue ! 0 sciagurati ! Dio discerne il sangue del po- 
polo dal sangue della porpora. La tua barba diventò 
bianca per gli anni, il tuo volto rugoso, le pupille 
ti tremano sotto le ciglia, come alla lepre, il corpo 
hai irrequieto, ogni rumore ti mette spavento. Nes- 
suno ti sta alle spalle, chiudesti di tua mano le por- 
te, e non pertanto ti volgi improvviso dubitando che 
sopraggiunga Àlarcone (4), il quale ti riconduca in 
castello S. Angiolo, o il più fiero, Giorgio Frande- 
sperg, che adempiendo al suo giuramento ti getti al 
collo il capestro d’ oro (2). La fama di prudente con- 
seguita in tanti anni di ministro di Leone X, ti sei 
divorato in un giorno di papa (3), su la cima delle 
umane grandezze la vertigine ti ha preso; la tua 
mente è una sabbia, dove il pensiero fabbrica, la 
paura rovina. Tu giaci sull’ orlo di un avello, ma i 
tuoi concetti non appartengono alla pace eterna; se 

(1) Don Ferdinando di Alarcon ebbe in custodia Francesco 1 
dopo la battaglia di Pavia , e Clemente VII dopo il sacco di Roma. 

(2) Giorgio Frandesperg, Franesperg, luterano, scese in Italia 
nel 1525, con 15,000 fanti tedeschi ed una moltitudine di cava- 
lieri; egli portava in seno un laccio d’oro per impiccare il Papa, 
ed altri di seta cremesina all’arcione per impiccare i cardinali. 

Varchi, Stor. 

(3) Sismondi, Storia delle repubbliche italiane, c. 115; Guic- 
ciardini, Stor., 1. 16. 
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innalzi un braccio lo fai per percuotere, se stendi 
una mano lo fai per rapire. Dal naufragio del tuo 
pensiero avanzò sola una idea, e tu la tieni affer- 
rata , come una tavola di salute. — Tu ami il tuo 
bastardo, e tu pure, Clemente, sei tale (4); papa Leo- 
ne ti concesse la dispensa, sicché tu potesti arram- 
picarti per tutta la scala della gerarchia ecclesiasti- 
ca: però in faccia al mondo non v’ha cosa che va- 
glia a salvarti dall’onta degli illegittimi natali; — 
il tuo bastardo è camuso, ha i capelli crespi, le lab- 
bra tumide, bruito di corpo, di anima più bruito... 
beatissimo padre, ti saresti per avventura mescolato 
in amore con una schiava africana (2). Ah! quantun- 
que illegittimo figlio di Giuliano dei Medici, io mi 
aspettava da te gusto migliore pel bello; — pure sei 
padre, e lo arai. Dura condizione dei potenti, che 
buoni sieno o tristi i loro affetti tornino del pari fu- 
nesti ai propri simili! Stravolto adesso da cotesto 
amore, cosa gl’ importa il giusto e l’onesto? Ad ogni 
costo egli vuole deporre una corona su quel capo di 
moro. Se lo poteva avrebbe per lui convertito la tiara 
di pontefice in diadema da re; non riuscendogli si 
volse altrove a lacerare il manto d’Italia per get- 
targliene un brano sopra le spalle; gli si offerse la 
patria libera, bella e innocente, o se pure delitto al- 
cuno era in lei, colpevole di avergli dato la vita. — 
Non importa; quand’anche del metallo della croce 
che soprasta la cupola del Duomo di Firenze; quan- 
do anche dei merli del Palazzo Vecchio; — quando 



(1) Nardi, Stor., I. 6. 

(2) V. in Dne del cap., nota ( b ). 
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anche delle ossa dei suoi concittadini, dovessero for- 
margli la corona, basta che sia coronato! Fra brevi 
anni di lui rimarrà un pugno di polvere; — i pre- 
senti lo malediranno, e i futuri; — che importa? Lo 
esecrino, purché lo temano, diventi polvere, purché 
coronato. — 

« Gloria in cxcclsis DcOj et in terra pax! riprese 
Carlo V, come continuando un discorso interrotto, e 
si alzò accostandosi al fuoco. La pace è fatta. Vi 
pare egli, che quanto promisi all’ arcivescovo di Ca- 
pua in Barcellona vi confermi adesso, beatissimo pa- 
dre? Sebbene nella impresa di vostra casa occorra- 
no i gigli di Francia (1), i Medici domineranno Fio- 
renza... » 

« Ma fin qui io non veggo... » interruppe il Pon- 
tefice; e poi si rimase esitante a librare se il con- 
cetto, che stava per esprimere, potesse riuscire di 
troppo sgradito all’imperatore; — pure essendogli 
forza aprire manifestamente l’animo suo, con voce 
un poco più dimessa soggiunse: « Ma fin qui io non 
veggo che promesse di promesse, mentre per me si 
devono di presente adempire le condizioni del trat- 
tato ». 

« — L’esperienza lunga che avete, beatissimo pa- 
dre, degli umani negozi vi farà di leggieri compren- 
dere non derivare da mala volontà l’ inadempimento 
momentaneo delle mie promesse; ciò avviene, per- 
chè di natura loro riguardano al tempo successivo. 

(1) Luigi XI con lettere patenti del 1465, concede a sonante 
et fèal conseiller Pierre de Médicis di portare nella sua arme i 
fiordalisi di Francia. 

Comines, Stor., t. 2, p. 565. 
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Onde preporre la vostra famiglia alla suprema au- 
torità di Fiorenza bisogna adoperarvi le armi; onde 
restituire alla Chiesa Ravenna, Ferrara e gli altri 
stati perduti bisogna ancora adoperarvi le armi; per- 
chè il ducato di Milano prenda il sale dai vostri do- 
mina, e’ bisogna che il tempo glie ne apparecchi la 
necessità ». 

« — Sì, ma finalmente le guarentigie non guasta- 
no nulla... e l’arcivescovo di Capua ve ne dovrebbe 
avere tenuto proposito a Barcellona... e la Maestà 
vostra dava il suo imperiale consenso... » 

« — Non basta forse a papa Clemente la promessa 
di Carlo imperatore? » 

« — Promesse! trattati!, replicò il Pontefice con 
impeto maggiore di quello di cui altri lo avrebbe 
creduto capace e che non avrebbe voluto egli stesso, 
alzandosi in piedi, ed accennando sdegnoso varie 
carte spiegate sopra la tavola, — ecco nel 4525, pri- 
ma delia battaglia di Pavia mi dichiarai neutrale tua 
la Maestà vostra e il Cristianissimo: padre comune 
dei fedeli mi pareva, ed era il partito da praticarsi 
migliore tra due principi cristiani, dei quali non mi 
era riuscito prevenire le sanguinose contese; la bat- 
taglia avvenuta, Lanoja vostro stipula meco questo 
trattato di pace, riceve cento cinquantamila fiorini 
d’oro, — e la Maestà vostra nè ratifica il trattato, 
nè restituisce il danaro; nel 27 Lanoja vostro mi 
sottoscrive quest’ altro trattato, col quale si obbliga 
allontanare il contestabile di Borbone da Roma, quan- 
do io gli paghi ottantamila fiorini; — ritirato il da- 
naro il Borbone non pure si accosta a Roma, ma 
con barbarie inusitata la manda a sacco... ora lascio 
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a voi giudicare se le promesse e i trattati mi affi- 
dino ». 

E qui i suoi negli occhi di Carlo V fissava, il quale 
imperturbato se ne sta con le spalle volte al cam- 
mino, con una mano si liscia il mento, — forse per 
nascondere un sorriso sottilissimo che suo malgrado 
gli scomponeva i peli dei labbri : poiché rimasero per 
uno spazio di tempo non breve in silenzio, Carlo con 
lente parole riprese: 

« Santità, appunto perchè ricusai ratificare i trat- 
tati, mal vi dolete di fede rotta. Il vice re di Napoli 
Lanoja i limiti del suo mandato eccedendo non po- 
teva obbligarmi; — dove per me fossero stati appro- 
vati, ora non vi dorreste voi di averli veduti ina- • 
dempiti. Del sacco di Roma io rigetto lontana da me 
l’accusa. Borbone il fece, e Borbone forse ne pagava 
la pena cadendo ucciso sotto le mura della sacra 
città. Qual cuore fosse il mio alla dolorosa notizia, 
pensatelo voi, beatissimo padre! Per tutti i miei re- 
gni ordinai pubbliche preghiere per ottenere dal Cielo 
la vostra liberazione... » 

« — Ma poiché stava in potere della vostra Mae- 
stà, meglio delle preghiere, a parer mio, valeva un 
ordine a D. Ferdinando d’Alarcon mio carceriere di 
liberare il vicario di Cristo, e... » 

« — Or via riconduciamo la questione al suo pri- 
mo elemento, dacché in modo diverso procedendo, 
noi verremo a smarrire del tutto la diritta via. In- 
tende la Beatitudine vostra abbattere la libertà di 
Fiorenza, me commette alla impresa e da me chiede 
sicurezza. Santo padre, vi sareste per avventura di- 
menticato, essere io l’ imperatore Carlo Y? ad asso- 
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luto signore domandate voi guarentigia per abbat- 
tere una repubblica? Già troppo le nostre contese 
han fatto crescere le petulanze dei popoli, ed io vi 
dico in verità, che, dove non ci stringiamo in lega 
salda e potente, non andranno secoli che noi rimar- 
remo divorati da cotesta fiera da mille capi ». 

« — Carlo imperatore, ora io dalle vostre parole 
comprendo, come vi abbiano finalmente toccato lo 
spirito i consigli della Santa Sede. Le cose stesse che 
adesso vi sfuggono dai labbri non vi diceva Leon X? 
Non il vostro maestro Adriano VI? Non io medesimo 
ve le ripeteva le mille volte? È tempo che il trono 
e l’altare si abbraccino per sostenersi; è tempo che 
• noi ci diamo un bacio diverso da quello di Giuda, — 
da quello che ci diemmo fin qui. Finché i popoli 
guelfi si mantennero, o ghibellini, nè crederono po- 
tere altrimenti vivere che parteggiando per lo Im- 
pero, o per Roma, allora la nostra lite fu contesa 
tra i pastori pel gregge; — ora poi cotesto gregge 
comincia a conoscere che può fare a meno della vo- 
stra aquila e delle mie chiavi; si tramuta in una 
torma di lupi, la quale non pure brama divorare, 
ina intende divorare, sola. — Quando Lamagna tolse 
a difendere quel figlio di perdizione Martino Lutero, 
io bene conobbi, ed altri uomini gravissimi Io co- 
nobbero meco, la querela non già, come sembrava, 
consistere nelle indulgenze compartite, nella comu- 
nione dell’ostia e del calice, e negli altri punti di 
dissidenza contenuti nelle tesi di quel maledetto; no, 
i cervelli tedeschi ansiosi di libertà, vaghi di mo- 
strare una energia da lungo tempo compressa, in- 
tesero scuotere il dolce freno di Roma, come primo 
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anello di una soggezione qualunque fosse, per loro 
insopportabile; rotto questo, vorranno romperne un 
altro.... E della catena, Carlo, pensate che voi ed io 
tenghiamo i capi. La riforma religiosa è una pale- 
stra, dove disegnano esercitare le loro forze per quin- 
di volgersi alla riforma della potenza imperiale. Il 
giorno della morte dei papi sarà il giorno dell’ago- 
nia pei re. Ben previde la gloriosa memoria dell’ im- 
peratore Massimiliano la importanza dei casi presenti, 
e se la morte non lo rapiva li riparava per certo. — 
Voi, Carlo, le ammonizioni del Vaticano dal vostro 
spirito rigettaste, come si scuote dai sandali la pol- 
vere di una terra maledetta; voi la Chiesa santissi- 
ma affligeste,' voi la sposa di Cristo ne’ suoi vicari 
avviliste; — ma più della sua Roma saccheggiata, 
più del suo potefice ridotto in ceppi ella piange a 
cagione del decreto della Maestà vostra promosso 
alla Dieta di Spira nel 4326, che sanzionò la tolle- 
ranza della setta diabolica dell’empio Lutero sino alla 
convocazione del concilio generale; nè per sè sola 
ella piange, ma ed anche per voi, Carlo; e di e notte 
si addolora, e nel santuario si raccomanda al divi- 
no suo sposo Gesù, che illumini l’intelletto vostro, 
e sensi v’ ispiri di pietà e di prudenza per la scam- 
bievole nostra conservazione. I perversi settatori, nel- 
la ignoranza del cuore loro, fidenti che la Chiesa stia 
per esalare l’ultiQio fiato, continuano nel cammino 
preveduto, e minacciano il vostro trono imperiale. 
Ditemi, Carlo, la lega di Smalkalda testé formata tra 
loro (4) vi ha turbato mai il sonno? I principi Lu- 

(I) Questa lega fu formata qualche tempo dopo. 
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tcrani si uniscono in un sol corpo, ed implorano con- 
tro voi l’aiuto di Francesco di Francia. Se li muo- 
vesse amore di setta soltanto, vi pare egli che ri- 
correrebbero a Francesco vostro emulo eterno e della 
santa Sede apostolica figliuolo amantissimo? Già spen- 
to nel folle loro pensiero il lione di Giuda, si avventa- 
no all’aquila di Costantino (4). Ah! Carlo, avete se- 
minato il vento, adesso raccogliete la tempesta ». 

Carlo ascoltava attentissimo il discorso di Clemente, 
col collo teso e gli occhi fissi, nella guisa che il men- 
dico guata per vedere qual moneta e quanta esca 
dalla mano del suo benefattore; — quindi altamente 
commosso da quei raziocini prese a mormorare: 
o Egli ha favellato da quel valentuomo che il mondo 
conosce essere. Nè Aristotele mai, nè S. Tommaso 
di Aquino potevano argomentare in più acconcia ma- 
niera ». 

« — Ma se le vostre parole suonano sincere, Car- 
lo, voi siete uno di quelli che il meglio vedono e 
approvano, mentre al peggio si appigliano. — Se 
quanto ne stringa bisogno d’ imporre un freno ai po- 
poli conoscete, se alle mie sentenze applaudite, se la 
tolleranza vostra della setta scellerata condannate, e 
perchè dunque, non ha guari, al Boria concedeste 
facoltà di rendere Genova libera? 0 tra i principii 
vostri ed i fatti manca concordia, o commetteste un 
errore politico. Comunque sia, non giungo a com- 
prendervi, nè considerate queste cose tutte io posso 
nella vostra sola condizione imperiale fidarmi abba- 
stanza per vedere spenta la libertà di Fiorenza. 

(1) Roberston, Vita di Carlo V, 1. 5, S 50, 51 ecc. 
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* La barca di San Pietro governa con poche vele, 
beatissimo padre, ma ben altra si vuole industria a 
condurre le faccende del mondo. Se nella Germania 
poco mi valse la tolleranza dei Riformati, cotesto era 
un consiglio meditato lungamente e molte volte di- 
scusso tra i miei più savi ministri; — e i tempi 
che correvano ne furono per la massima parte ca- 
gione, e infine il fulmine dell’impero non diventò 
ancora per pazienza contennendo, quanto il fulmine 
del Vaticano. Voi biasimate troppo. — Intorno a Ge- 
nova rammentatevi com’ ella non si governi a popo- 
lare reggimento; vedete quivi la somma delle cose 
ristretta in mano agli ottimati, e credete. Clemente, 
che i popoli preferiranno sempre la signorìa di un 
solo a quella di molti. — Fiorenza invece non af- 
fatto aristocratica mai, ogni dì più tende alla de- 
mocrazìa. In lei soltanto contemplo, e temo lo spi- 
rito di conquista; — ella cadrà. Che mi parlate voi 
di messere Andrea Doria? Purché abbandonasse le 
parti di Francia gli avrei, non che altro, quasi 
donato la mia parte di paradiso! L’avventurato ge- 
novese ha reciso l’ale alla vittoria, e se l’è fatta 
serva. Ma se al Doria concessero i Cieli la facoltà 
di vincere, non gli compartirono del pari l’arte di 
governare; egli cede al mio genio. Sembra a voi ch’io 
gli abbia posto nelle mani una palma, e v’ingan- 
nate: io ho fatto come gli incantatori, i quali affa- 
scinando ti donano cenere per oro. Deluso dalle mie 
parole gli porsi a stringere una spada per la punta, 
non per l’ elsa, sicché egli vi si taglia la destra, nè 
se ne accorge ognora. Può egli il Doria ritornare 
privato? Il cittadino che di tanto prevalse nella sua 
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patria da rivendicarla in libertà, ond’ella si man- 
tenga libera davvero deve come Licurgo salire un 
rogo, e ordinare che la sua cenere sia data ai quat- 
tro venti della terra: — Messere Andrea invece vive 
e governa nella sua città. Gli umori dei nobili Ge- 
novesi non quieteranno mai; io già vi scorgo invi- 
die, odii e rancori di sangue. I Fieschi le ire appa- 
recchiano, e le armi; lasciamo che il furore di co- 
lesta famiglia si accresca : allora le fazioni cittadine 
dureranno più funeste alla città, si turberanno gli* 
ordini, andrà sottosopra lo stato, c povero di averi, 
vuoto di sangue, implorerà come elemosina un brac- 
cio potente, che possa farlo morire in pace. — Nè 
il desiderio mi trasporta a immaginare cose vane; 
altre volte i Genovesi ne hanno somministrato l’e- 
sempio abbandonandosi nelle braccia dei duchi di 
Milano e dei re di Francia; inoltre Andrea Doria 
percorse gran parte del suo cammino vitale; la sua 
famiglia procede diversamente da lui; — la sua virtù 
rimarrà sepolta seco. — Io vedo tempo in cui la re- 
pubblica di Genova viene, come un ruscello, a por- 
tare il tributo delle sue acque nel fiume maestoso 
della mia potenza. — Ordisco una gran trama col 
pensiero, ne seguo con costanza le tracce, ne aspetto 
con pazienza l’esito avventuroso ». 

Clemente papa col mento sollevato guardava Car- 
lo V, e ad ora ad ora crollava la testa tra contento 
e sdegnoso; sdegnoso nel conoscere l’intimo concetto 
di lui, contento per averlo preveduto da gran tem- 
po, e poi offeso da quella serie di pensieri di glo- 
ria, come un tristo fanciullo gode scompigliare con 
una pietra le limpide e quiete onde di un lago, vi 
lanciò malignamente tra mezzo la domanda: 
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« — E alla morte ha mai pensato vostra Maestà? » 
L’Imperatore, cpiantunque per natura cupidissimo, 
nondimeno a cagione della stessa intenzione dei suoi 
pensieri lasciava vincersi talvolta dalla passione; ed 
esaltato non sapeva così di leggieri reprimere la fa- 
vella, sicché continuava dicendo: 

« La Francia è un giglio fragile, e la mia aquila 
lo ha già sfrondato; se non m’ingannava un mal 
genio, tu a quest’ora saresti, o Francesco, uno scu- 
diero nella mia corte imperiale; — la mezza luna 
non tanto scintilla sublime nei cieli, che non vaglia 
a raggiungerla il volo della mia aquila; — leopardo 
inglese, dacché lasciasti comprarti le branche, ap- 
parecchiati a darmi la tua corona in cambio dei miei 
ducati; — e tu San Pietro sappi, che la mia testa 
è capace di portare ancora la tua tiara... perchè no? 
Massimiliano imperatore voleva farsi papa... 

« — La morte! la morte! » 

« — La morte! proruppe Carlo V, — che fa a me 
la morte? I codardi succombono a questo pensièro, 
gli animosi lo portano come una corona di fiori. È 
meglio lasciare l’opera interrotta che non incomin- 
ciata... I monumenti più grandi che il mondo cono- 
sca, si devono al pensiero della morte; — parlo delle 
Piramidi. — La morte sta nelle mani di Dio; l’uso 
della vita in quelle dell’ uomo. — La mia anima ab- 
bisogna che la testa del suo corpo si posi nella vec- 
chia, Europa, il tronco in Àfrica e in Asia, i piedi 
in America. Io non ancora percorsi la curva ascen- 
dente della mia vita, non giungo ancora a trent’an- 
ni, e se in questo punto mi toccasse la morte, co- 
me Cesare Augusto potrei domandare ai miei ami- 
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ti, — ai miei nemici, — a voi stesso: — parvi ch’io 
abbia ben sostenuto la mia parte nel mondo? Le 
imprese da me fino a questo punto operate, se non 
possono la mia fama a quella di Alessandro Magno 
anteporre, bastano ad avvilupparmi in un sudario 
che mi salvi dal verme dell’ oblìo. — Se adesso io 
morissi, il cuore mi assicura che gli uomini direb- 
bero: — meritava vivere di più. — Papa Clemente, 
se voi moriste adesso, cosa pensate, il mondo direb- 
be di voi? — Egli è vissuto troppo poco, od è vis- 
suto anche troppo ». 

« — Ye lo dirò quando sarò morto, rispose il Pon- 
tefice, continuando a muovere le labbra in un colai 
riso amaro che ben dava a conoscere quanto lo avesse 
penetrato addentro quella acerba puntura; — però 
fino da questo momento mi dispongo a lasciarli no- 
vellare: dove poi mutassi pensiero, ordinerò, come 
Diogene, che mi pongano al fianco una verga. Ora 
vediamo di concludere. Maestà; — quando pure io 
possa confidare in voi intorno al sopprimere la li- 
bertà di Fiorenza, non devo del pari fidarmi in voi 
per ciò che spetta l’ingrandimento della mia fami- 
glia. Di ciò pertanto domando guarentigia. Niccolò 
della Magna dovrebbe pure avervi fatto motto di spon- 
sali da contrarsi in facie ecclesia: tra madama Mar- 
gherita vostra figlia ed Alessandro duca di Civita di 
Penna; — ve ne sareste per avventura dimentica- 
to?... » 

« — Io non dimentico nulla : ma non li reputava 
condizione necessaria per la pace, e se le mie pre- 
ghiere trovano grazia al vostro cospetto, vi supplico 
umilmente, padre santo... » 
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« — Nò, Maestà, avete mal creduto: ella è una 
condizione sino qua non ; — condizione, senza la qua- 
le tornerebbe scomposta ogni cosa , andrebbe tutto in 
peggiore stato di prima... » 

« — Ma perchè a cimentare la pace tra noi voglia- 
mo imporre un destino ad un cuore che palpita ap- 
pena di vita? Le labbra di nostra figlia non anche 
per elezione proferiscono il nome di padre, e noi 
vorremo costringerla a pronunziare quello di marito, 
come una necessità? — Perchè le opere nostre, di 
qualunque natura elle siano, dovranno riuscire sem- 
pre a qualcheduno fatali? » 

« — Se la fanciulla non intende amore, più di leg- 
gieri potrà ispirarglielo il mio Alessandro; il cuore 
vergine, quando prima si schiude al raggio della 
passione, ama il Cielo, ama le acque, le piante, e 
tutto ama... pensate or voi. Maestà, se la vostra fi- 
glia si volgerà con afTetto a giovane di cortese sem- 
biante, il quale le starà attorno studiosamente con 
ogni ossequioso ufficio dovuto al sesso, alla età, al 
grado di lei? — E poi, Carlo, il mio sole tramonta, 
il vostro ascende nella pienezza della sua luce; — 
la morte mi ha chiamato, e la sua voce mi ha con- 
turbato le viscere. Quando io tra poco giacerò ca- 
davere, chi prenderà cura della mia famiglia? Chi 
sosterrà la sua causa? Se vivo appena potrei difen- 
dere me stesso non dirò già da’ vostri eserciti in- 
vitti, ma da un solo principe romano, da un Pom- 
peo Colonna, pensate se il mio nome, me morto, po- 
trà difendere altrui? Voi, Carlo, disegnate dominare 
sul mondo; la vostra aquila intende volando fare il 
giro del globo; il cielo ha una stella per voi, e da 

i. 9 
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quanto apparisce sembra questo universale dominio 
decretato nell’ alto dacché non valse fino ad ora ar- 
gomento umano a deviarlo, o impedirlo. Unite dun- 
que la vostra famiglia alla mia, ond’ella abbia ri- 
paro sotto le grandi ale della gloriosa aquila vostra ». 

« — Santo Padre, in che mai vi affidate? La ra- 
gione di stato non conosce figli. Il re non ha cuore; 
perciò che riguarda l’affetto tanto è ch’ei palpiti vivo 
nella sua reggia, o giaccia scolpito di marmo sopra 
la sua tomba. Più fabbricate in alto, e più correte 
pericolo di precipitosa rovina; — più accostate il fra- 
gile edifizio della potenza della vostra famiglia alla 
mia aquila, e più vi sovrasta il caso che un suo 
batter d’ala la cancelli dalla memoria degli uomini. 
Forse la rondine per costruire che fa il nido alle 
vòlte del Colosseo, gliene partecipa la immobilità? 
Si leva la bufera, e il nido va disperso nei turbini, 
mentre rimane immobile quell’ eterno edifizio ». 

o — No, Carlo, non favellare così: io conosco il 
vostro cuore meglio di voi stesso. Se la vostra figlia 
avrà freddo, voi le getterete adosso per cuoprirla un 
* lembo del vostro manto imperiale, s’ ella avrà fame, 
dal vostro convito di popoli le manderete una pro- 
vincia per saziarla. Nessun padre della vostra fami- 
glia fin qui pose le mani nel sangue dei suoi fi- 
gliuoli ». 

« — Ma un ncpote le ha poste in quello dello zio! (1 ) 
esclamò l’Imperatore traendo un sospiro, e i tempi 
futuri stanno chiusi nella mano di Dio .(2) ». — Di- 
ci) Giovanni d’Austria. V. Schiller, Guglie! . Teli. 

(2) Filippo II, Schiller e Alfieri. 
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poi simulando risolversi con gran pena a quello, a 
cui si era disposto molto tempo avanti, soggiunse: 

« Si unisca la mia casa alla vostra e possa il pre- 
sente trattato mantenersi indissolubile, come il sa- 
cramento, che statuiamo adesso tra i nostri figli... — 
però — mi è corsa una voce intorno a costesto vo- 
stro duca di Civita di Penna, e me lo hanno detto 
camuso, — di sembiante osceno, — rotto ad ogni ge- 
nere di libidine... figlio di schiava africana... » e qui 
piegando la persona sussurra l’ estreme parole nel- 
l’orecchio del Papa. 

« — Chi ve lo ha detto? proruppe impetuosamen- 
te il Pontefice , non lo credete! v’ingannano, egli è 
buono, prudente e cortesissimo giovane; egli vi amerà 
come padre... dopo Dio primo. Voi lo avrete. Mae- 
stà, ministro pronto dei vostri voleri, figliuolo os- 
sequentissimo e servitore. Certo egli non si cura ac- 
conciarsi i capelli nè si mostra pieno di grazie, o 
cascante di vezzi; le fogge aborre e i costumi di ci- 
' nedo; per lo contrario valido di membra non depone 
mai il giaco, e di corpo prestante non cede a nes- 
suno negli esercizii che si addicono a perfetto cava- » 
liere... » E continuava tutto acceso nel volto, con 
gesti sdegnosi, quando si accorse che Carlo lo fis- 
sava con tale uno sguardo indagatore e maligno, 
eh’ egli temè essersi troppo lasciato scuoprire. — Si 
rimase in tronco pertanto senz’ aggiungere altre pa- 
role. 

« — Io non avrei mai creduto che tanto vi stesse 
a cuore il vostro nepote Alessandro, beatissimo pa- 
dre, — riprese Carlo con ostentata ingenuità, ma 
dacché voi volete che sia così, e cosi sia. A tempo 
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debito Alessandro condurrà in moglie la nostra figlia 
Margherita. — In questo modo vi piace? Rimane ades- 
so nuli’ altro da discutere o statuire tra noi? » 

Clemente, guardata prima con molta diligenza una 
carta spiegata sopra la tavola, rispose: 

« — Più nulla ». 

« — A quando l’ incoronamento? 

« — I vostri ufficiali di ceremonie possono concer- 
tarne il tempo e le forme col maestro del sacro pa- 
lazzo. 

« — Addio dunque, beatissimo padre ». 

« — Anche un istante, dilettissimo figlio, anche un 
istante, soggiunse Clemente accostandosi a Carlo V, 
e toltasi dal collo una croce d’oro, ne alzò la la- 
mina superiore, ed esponendo scoperte le reliquie 
quivi dentro incastonate, riprese così: « Quando gl’in- 
fedeli che osano adesso insultando assediare la vo- 
stra Vienna imperiale, avevano tutti tremanti sgom- 
brato il' sepolcro di Cristo, un principe di Gerusa- 
lemme, un Lusignano presentò alla Santa Sede quésto 
frammento preziosissimo del vero legno della croce 
dove moriva il nostro divino Redentore. Se i giura- 
menti che Vi si fanno sopra, non si mantengono, il 
cielo e la terra non accolgono più cosa sacra che 
basti a vincolare gli uomini tra loro. Carlo, giuriamo 
su questo legno, bagnato dal sangue di Gesù, di con- 
servare inalterabile la pace statuita tra noi ». 

« — Santità, riprese l’imperatore commosso, ed 
altrove volgendo la faccia allontanava con la destra 
la santa reliquia, non vogliamo, di grazia, porre la 
colpa traverso una via ch’ella poi non c’impedireb- 
be percorrere, quando la necessità ne stringesse, o 
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l’utile ne invitasse; e inoltre noi non saremmo a 
condizioni pari, imperciocché voi tenete le chiavi di 
San Pietro e con esse la potestà di legare e di scio- 
gliere, mentre io non troverei in nessuna parte del 
mondo un altro papa Clemente che me sciogliesse 
dal trattato di Bologna, come voi scioglieste Fran- 
cesco I di Francia dal trattato di Madrid (4). Non 
giuriamo pertanto; facciamo meglio; industriamoci 
di mantenere perenne l’ utile che adesso troviamo 
nella scambievole unione. In ogni caso io sono fer- 
mo di non giurare ». 

Il Pontefice turbato si tacque. 

Carlo agita un campanello d’argento. Le porte della 
sala si aprono strepitose, e quindi si vedono in due 
ale lunghissime disposti in ginocchio da una parte 
gli ufficiali dell’ imperatore, dall’altra del Papa, in 
fondo di faccia un prelato in piedi con la triplice 
croce, insegna della presenza del vicario di Cristo. 
Carlo medesimo si prostrò davanti a Clemente, e in 
atto di riverenza divota supplicò: 

« — Beatissimo padre, vogliate compartirci la vo- 
stra apostolica benedizione ». 

E il Papa, sollevata la destra, sussurò la benedi- 
zione. Quali pensieri gli si avvolgessero per la mente 
Dio li sà che li vede, ma anche noi possiamo dichia- 
rare, che certamente non furono di amore. Però dei 
circostanti taluno ne rimase intenerito fino alle la- 
crime; — tal’ altro ne sorrise come di scena rappre- 
sentata valentemente da attori famosi: — tutti poi 

(1) Ciò avvenne nel 1526, all’epoca della lega santa. 

Robertson, 1 . 4, S 58. 
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accordarono nel credere che quei due potenti ave- 
vano trovato utile bastevole per diventare amici. 

E Carlo disparve; — le porte si chiusero: — Cle- 
mente si trovò solo nella stanza; — allora declinato 
il capo sul cammino meditò, — meditò per lunghis- 
sima ora: all’ improvviso si muove, e si pone da- 
vanti alla sedia occupata dall’ imperatore durante il 
colloquio : 

« Carlo d’Austria! — cominciò a dire alzando il 
dito, o comprimendolo sopra l’angolo della tempia 
destra, — le libertà dei comuni di Spagna, i privi- 
legi delle città dei Paesi Bassi, le prerogative degli 
Stati germanici ti avviluppano dentro una rete va- 
lidissima. Tu ti sforzi con ogni ingegno per divo- 
rarli ; bada. Maestà, il tarlo rodendo si scava la tom- 
ba. La tua potenza non uguaglia il tuo orgoglio, i 
vasti concetti della tua mente non posano sopra un’a- 
nima in proporzione vigorosa; se pieno di forza ras- 
somigli al sole di estate, come quel sole ogni giorno 
il tuo spirito tramonta. Maestà, tu mi hai supplicato 
per ottenere dalle mie mani una corona; ah sem- 
plice che fosti! io sarei venuto in capo al mondo per 
offrirtela; — prostrati. Maestà, umiliati, perchè mi 
tarda importi questa corona sul capo; — io la cir- 
conderò di punte invisibili, angosciose, le quali ti 
penetreranno nel cranio scompigliandoti il pensiero, 
turbandoti del continuo la coscienza. Io ti adatterò 
una corona sul capo, come un collare al collo dello 
schiavo; che importa a me di cingertene il collo, la 
mano, il piede, o la testa, non per questo tu diventi 
meno servo della Chiesa Romana! Affrettati a pro- 
strarti, Maestà: io m’innalzerò tanto, quanto tu t’ab- 
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basserai, e allorché, Maestà (4), avrai baciato la pol- 
vere dei miei calzari; ti travaglierai indarno per do- 
minarmi sul capo. Rendimi grande con la tua viltà, 
e in processo di tempo se vorrai abbattere l’idolo 
che tu stesso avrai fatto grande, o non vi riuscirai, 
o rimarrai infranto sotto la sua rovina ». 



« Chi siete? Donde venite, e dove andate? 

Con uno strido da uccello notturno gridò certa 
squallida figura, lanciandosi a guisa di gatto dal ban- 
co dei doganieri in mezzo alla porta di S. Stefano 
a Bologna, ed afferrando per la briglia il cavallo 
di un uomo che agli atti e alle vesti sembrava un 
cavallaro. 

Dov’egli non avesse proferito coteste parole, non 
lo avrebbero reputato mai creatura umana. Sifratti 
sciagurati se pure uscirono di mano alla natura, ciò 
avvenne per certo nell’ora del crepuscolo, verso not- 
te, quando mal si discerne quello che si opera, e le 
membra spossate non si reggono dalla fatica; colpa 
od errore del quale ella meriterebbe riprensione, e 
dovrebbe riparare con ammenda onorevole. 

Una testa di sotto, di sopra, tutta tonda, colorita 
con la serie infinita dei gialli e dei verdi che pre- 
sentano le mal’ erbe cresciute per la superficie delle 



(1) Carlo V fu il primo sovrano, che assumesse nell’orgoglio del 
suo cuore il titolo di maestà; fino a quel tempo i monarchi d’Eu- 
ropa avevano tolto quello di altezza o di grazia. 
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acque corrotte, e su le mascelle più verdi a cagione 
della barba. La fronte poi ingombra di capelli neri 
ed irti, e quella fronte larga quanto basta per inci- 
dervi sopra la cifra dei falsari. I suoi occhi, a vero 
dire, accennavano una scaltrezza intensa, ma limi- 
tata entro angustissima periferìa; — scaltrezza da 
tagliaborse, da barattiere di carte, e nulla più. Una 
testa da incutere spavento, se non avesse mosso a 
riso, — da mandarsi senza processo al patibolo, — 
o da presentarla a’ fanciulli per giuoco. Le spalle 
aguzze, la persona rigida e piegata in avanti, le 
braccia aperte, quasi per equilibrare l’ osceno edilì- 
zio del corpo, e le mani stese, perpetuamente muo- 
ventisi a quell’ atto che fa lo sparviere, o uccello al- 
tro di rapina quando raspa per ghermire; — forse 
la continua fissazione dell’anima, — se anima può 
dirsi lo spirito che dentro cotesti enti rumina sem- 
pre malcfizii ed insidie, — partecipava quel moto alle 
sue mani, imperciocché egli fosse una di quelle crea- 
ture, le quali in ogni tempo oscillano tra la catena, 
il capestro, e la lapidazione del popolo inferocito, — 
disprezzate a un punto, e aborrite, — capaci di ven- 
dere trenta Cristi per un danaro solo; vergogna della 
specie alla quale appartengono, come un’ulcera al 
corpo umano, — qualche cosa più di un carnefice, 
qualche cosa meno di un giudice, — allora si chia- 
mavano cancellieri criminali, — oggi commissari di 
‘polizia. 

Il cavallaro giovane e di membra validissime stette 
alquanto in forse di rispondergli, o balestrarlo venti 
passi lontano, pur finalmente tra sdegnoso, e bef- 
fardo disse : 
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« — Messere, siete voi del Cattajo, o del paese del 
prete Gianni 3 che non conoscete l’assisa del comune 
di Fiorenza? — 0 non vedete il giglio rosso, inse- 
gna della nostra repubblica? » 

« — Non so di gigli. — Dello stato di Fiorenza non 
conosco, nè approvo altra insegna, che le palle dei 
Medici ». 

« — Sapete voi. Messere, come corre il proverbio 
nel mio paese? Se non ti piace gli rincara il fitto. 

« — Eh! se permettessero di fare a me, non vi 
lascierei nè anche gli occhi per piangere, non che 
la bocca per proverbiare... » 

« — ■ Fate una cosa. Messere, unite le vostre armi 
con quelle dell’ Imperatore, e muoveteci la guerra... » 

« — Io vi farei paura... » 

« — E ve lo credo senza giuramento , paura da 
sconciare le donne gravide... » 

« — Ch’ è questo? interruppe sopraggiungendo un 
secondo cavallaro assai attempato e di sembianze più 
mansuete del primo, eh’ è questo. Messere ». 

« — Non si passa, risponde il cancelliere ». 

« — Meno fatica più sanità, e ce ne torneremo 
addietro... » 

« — Non si torna addietro ». 

« — Saremmo per avventura ritenuti prigionieri? » 

« — Così fosse ! » 

« — Dunque? » 

« — Scendete, aprite le valigie, perchè i gabel- 
lieri le visitino ». 

« — Deh! che mal’ ora scegliete a burlare. Messe- 
re: lasciatene andare per la nostra via, che siamo 
della famiglia dei magnifici ambasciatori spediti dalla 
Signorìa di Fiorenza al sommo Pontefice ». 
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« — Egli è bene per questo ch’io vi debbo fru- 
gare ». 

« — Ma a voi che mi parete uomo di lettere, non 
dovrebbe far bisogno insegnare, come presso tutti i 
potentati della terra, il Turco inclusive, gli amba- 
sciatori e le famiglie loro godano franchigia di dazi 
e gabelle ». 

« — Sua Santità in casa sua ha promulgato una 
legge diversa ... » 

« — Non sono leggi queste che ogni principe pro- 
mulga a suo senno. Io sono vecchio del mestiere; 
ho accompagnato ambasciatori allTmperatore, al Crfc 
stianissimo, ai Viniziani, ai Pontefici, a questo stesso 
papa Chimenti, e nessuno fin qui mancò di praticare 
l’antica usanza della franchigia ». 

« — Comincieranno ora ». 

« — Se voi siete ad ogni modo fermo nel vostro 
proposto, a noi, come fanti, non appartiene cono- 
scere cosa sia conveniente a farsi. I magnifici am- 
basciatori ci stanno dietro di piccolo cammino; noi 
andremo per essi, e... » 

« — Non potete tornare indietro ». 

« — Aspetteremo ». E la voce del vecchio comin- 
ciava a infiochirsi per ira, il volto a divampargli di 
fuoco. 

« — A me tarda adempire l’obbligo mio; non posso 
mettere indugi tra mezzo; bisogna, che vi lasciate 
frugare, e subito, — e per forza ». 

« — Va, torna dal tuo signore, e digli, che se l’or- 
dine ti commesse, e la insolenza per significarlo, di- 
menticò poi darti la forza per eseguirlo ». 
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Queste parole proferì il giovane cavallaro Bindo 
di Marco Bcrardi, soprannominato il Gorzerino, e 
al punto stesso forte percosse con la mano aperta 
sul petto al cancelliere, ed abbrancatoglielo quanto 
era largo, lo sollevò da terra, e con quel vigore che 
la natura aveva posto nel suo braccio, e che l’ira 
accrebbe, lo lanciò impetuosamente lontano da sè. 
Descrisse il cancelliere una curva per l’aria volan- 
do, e toccata ch’ebbe con i piè la terra, prese a muo- 
verli celerissimi uno dietro l’altro camminando al- 
l’ indietro, finché perduto l’ equilibrio, a braccia ste- 
se, a gambe levate, cadde supino nel fango della via. 
La zimarra nera ripiegandosi gli si avviluppava sul 
capo, ond’egli quanto più si sforza torsi d’impac- 
cio, tanto vi s’intrica, e le vesti curiali di mota e 
d’immondezza contamina. Amici e nemici prorom- 
pono in altissime risa. 

Pur finalmente si sbrogliò costui} scomposti i ca- 
pelli, livido, tremante di rabbia, lanciò attorno uno 
sguardo, donde parve scaturire un getto di veleno. 

« Ridete eh? prese a balbettare fissando i gabel- 
lieri. Si tolga il Demonio l’ anima mia, se io non vi 
faccio gli uomini più dolenti del mondo. Vedremo 
un po’ se riderete, quando mastro spedito vi accon- 
cerà la corda attorno al collo ». 

Quindi la persona volge per parte, mentre tutta- 
via mantiene il volto di faccia, guarda in un lato, 
mentre con i piè si dirige in un altro, siccome fanno 
le nottole, allorché volano per le tenebre dei cieli, 
e con voce baldanzosa continua a gridare: « Fuori, 
sergente Montauto, arrestateli — legateli, -r- mena- 
teli in prigione... » 
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« E in meno che non si dice un amen una torma 
di uomini armati comparvero, come se fossero pio- 
vuti dai nuvoli o scaturiti dalla terra. 

Bindo di Marco staccatasi prestamente la daga dal 
fianco, la trasse fuori, e il fodero gettato per terra, 
esclama: 

« Fo’ voto a Dio, che chiunque di tanto è ardito 
da muovere un passo oltre quel fodero, lo stendo 
morto ai miei piedi ». 

E fieramente turbato si pone in atto da eseguire 
la minaccia. 

« Ah! per questa volta monna Lessandra non ri- 
vedrà più la faccia del suo marito, nè la Dianora 
bella la faccia di suo padre », sussurrò sommesso 
il vecchio cavallaro passandosi una mano sopra la 
fronte. 

Intanto il sergente Montauto, senza punto badare 
alle parole di Bindo calatasi giù dalle spalle una par- 
tigiana, la spinse contro il fianco destro del giova- 
ne, e già stava per ferirlo, e lo avrebbe ucciso di 
certo, se il compagno lo soccorrendo in buon punto 
non avesse con un colpo di daga tagliato meglio che 
un palmo dell’asta della partigiana, e subito dopo 
con quanta aveva di voce nella gola gridava: 

« Che modi sono eglino questi, signor sergente? 
Dove avete appresa la milizia? Da quando in quà 
si è inteso dire che venti uomini armati di partigia- 
ne non adontino assalire due uomini armati soltanto 
di daga? » 

E Bindo inferocito nel medesimo tempo anche più 
forte gridava: 
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« Marrani! Poltroni! Venite oltre, che Dio vi mandi 
il mal giorno e il mal’ anno ; — vi mostrerò ben io 
che le vostre partigiane sono di paglia b. 

« — 0 Bindo, per la testa di S. Giovanni Battista, 
frena un po’ cotesta lingua se ami riportare le tue 
ossa a casa... » 

« — Berrovieri del Papa! Scherani da galea!... b 

« — Deh! Bindo, ci ammazzeranno qui come ca- 
ni, nè tu potrai difendere la diletta tua patria... b 

E Bindo fatto senno alle ultime parole si tacque. 

Il cancelliere salito di nuovo sul banco dei doga- 
nieri non cessava un istante dal replicare: « Ammaz- 
za, ammazza! b 

Il sergente Monta uto un poco atterrito dal colpo 
del vecchio, un poco trattenuto dalla vergogna, non 
ardiva di stringere più da vicino i cavallari. 

In questa il popolo si spingeva, si urtava, si af- 
follava, a mano a mano spazio maggiore di terreno 
occupava, come un serpente tocco dal calore del sole 
distende le terribili spire e striscia maestoso pei cam- 
pi; — curioso, anelante domandava e chi fossero — 
a che venissero — perchè li molestassero. 

Fra mezzo al popolo si erano intanto insinuati gli 
oscuri agenti dell’ autorità sospettosa, spie, sbirri, e 
uomini altri siffatti, pessimi vermi di società putre- 
fatta; e ad ogni domanda rispondevano un inganno, 
ad ogni fatto apparecchiavano una insidia, i più cla- 
morosi notavano ed attendevano il destro di legarli 
e condurli al bargello. 

Il popolo deluso gridava: « Dalli! dalli! che sono 
contrabbandieri; — vennero ad appicare i cedoloni 
in vituperio di sua Beatitudine e di sua Maestà cc- 
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sarea; — hanno portato veleno per attossicare il Pa- 
pa, l’Imperatore e i baroni; dentro le costoro vali- 
gie c’è il fuoco infernale, c’è la scomunica, e infa- 
mie altre cotali ». 

Ma la ragione all’improvviso balenando sull’ani- 
ma del popolo, gli dimostra apertamente la frode: — 
i contrabbandieri non si accostano di bel giorno alle 
dogane; il veleno non è cosa da portarsi in vali- 
gie; — il fuoco nemmeno; nè si scomunica il Papa; — 
e allora vergognando taceva. 

Per somma infelicità di questa nostra umana na- 
tura la ragione illuminando l’anima del popolo, a 
modo di baleno, dura poco, sicché presto ricade nella 
ignoranza e nel furore, miserabili malattie, e non le 
sole, nè le più turpi, le quali con dolcezza dei suoi 
oppressori lo tengono del continuo travagliato; — 
onde di nuovo più fieramente che mai il popolo pro- 
rompeva: « Giù le valigie! Aprite le valigie! Voglia- 
mo vedere quello che sta chiuso nelle valigie! Leva- 
ligie! le valigie! » 

E negl’intervalli la voce del cancelliere, come lo 
strido dell’uccello dal sinistro angurio ripeteva: « Am- 
mazza! ammazza! » 

I cavallari fermi nel proposito di non si lasciare 
manomettere, se ne stavano apparecchiati a morire 
non senza vendetta. 

II Montauto dall’universale consenso del popolo im- 
baldanzito usciva dalla sua prima esitanza, e coman- 
dava ai soldati abbassassero le partigiane, e quei due 
ostinati investissero. 

Sangue italiano è per versarsi, e da mani italiane 
sopra terra italiana. 
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« Gli ambasciatori! » 

Udita appena questa voce il popolo, secondo il suo 
costume, si volge ai nuovi venuti come a personaggi 
sopraggiunti in buon tempo a rendere più compli- 
cato il dramma. I soldati sospendono l’assalto; ri- 
mangono tutti ansiosamente aspettando ciò che stava 
per nascere. 

Ed invero onorevoli di fanti e pallafreni i magni- 
fici ambasciatori della repubblica fiorentina Si acco- 
stano; — vestiti di lucchi di panno vermiglio, co’ cap- 
pucci di colore più cupo, e i lunghi becchetti avvi- 
luppati intorno al collo in molto maestosa manie- 
ra; — uomini di grave sembianza, contegnosi e se- 
veri, siccome conveniva a cittadini di città libera usi 
a obbedire alla legge soltanto, e da loro stessi pro- 
posta e approvata. 

E poi li seguitava una bellissima accompagnatura 
di giovani, i quali per vaghezza di vedere la inco- 
ronazione dell’Imperatore quivi erano tratti, e per 
godersi delle feste: imperciocché le pubbliche cala- 
mità, invece di trattenere gli uomini da simili pas- 
satempi, li rendono anzi molto più vogliosi di pri- 
ma, al naturale talento aggiungendosi il bisogno di 
sollevare l’animo dai presenti fastidi. 

Si aperse spontanea l’onda del popolo, accolse den- 
tro di sé i sopravvenuti, e loro si richiuse fragorosa 
di dietro. 

Procedendo di alquanto spazio prima degli altri un 
ambasciatore, che sembrava il meglio autorevole, fissò 
di uno Sguardo bieco i cavallari, e senza nessuna 
cosa domandare, senza nessuna risposta attendere, 
comandò : 
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« Riponete le daghe ». 

E poi volgendosi al Montauto riprese: « Soldato, 
perchè assalite la nostra famiglia? » 

« — Magnifico ed onorando signore, io non lo 
so... » 

« — E senza sapere la cagione voi eravate sul punto 
di spegnere due uomini... due cristiani!... » 

« — In verità, signore; noi altri soldati facciamo 
sempre cosi. Per ammazzar gente non è necessario 
saperne le ragioni e le cagioni. Se a voi piace co- 
noscere più oltre, domandatene qui al mastro doga- 
niere... » 

« Che mastro, o che non mastro! interruppe il can- 
celliere, il quale, nel considerare come nessun conto 
si facesse di lui, tutto si scontorceva di rabbia. — 
Io ho dato l’ ordine, ed io intendo eh’ e’ venga ese- 
guito subito. — Subito, frugateli, vi comando... » 

Ma il popolo, che aveva preso un tal quale diletto 
alle parole del personaggio, percosso ancora da un 
certo ribrezzo da quello strido increscioso, rammentò 
le sevizie del cancelliere uso a infierire contro di lui; 
e prevalendosi dell’ occasione di spaventare chi tanto 
spesso lo empiva di terrore, voltò l’immenso suo ca- 
po, terribile per mille occhi, — per mille bocche, — 
e lo interruppe a sua posta urlando: 

« Sta cheto ribaldo! » 

E il cancelliere umiliato, dimesse lo sguardo, si 
morse le labbra, e sospirò: — ma quando rialzando 
gli occhi gli venne fatto di vedere da lontano dise- 
gnarsi nell’orizzonte la cima delle forche^ si fregò 
le mani, e sussurrò commosso, come il devoto che 
recita la sua orazione: « Là ti aspetto, — e si tacque» 
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« Mastro, vorreste o sapreste voi dirmi la cagione 
di questo trambusto? » continua, appena gliene fu 
dato luogo, l’ambasciatore, dirigendo la favella al 
doganiere. 

« — Magnifico ed onorando Messere, sua Santità 
il sommo Pontefice ci ha fatto, non è molto, signi- 
ficare il comando di sostenervi e guardarvi diligen- 
temente nelle valigie: i vostri cavallari si sono op- 
posti armata mano, e ser Manetta cancelliere del 
Potestà ha chiamato la milizia per costringerli a 
forza ». 

« — Guardare nelle nostre valigie! Ciò è fuori di 
ogni solito e contro la convenienza. Ci credete voi 
forse frodatori di gabelle? » 

« — Io vi ho in pregio di persona onorata e dab- 
bene; ma voi intendete. Messere, che noi siamo ser- 
vitori, e ci tocca obbedire alle voglie del padrone ». 

« — Orsù, vediamo se troverò io il modo di ac- 
conciare questa bisogna. Immaginate pure le nostre 
valigie piene di mercanzia gravata di gabella, qual 
volete maggiore; ed io vi pagherò il dazio a prezzo 
di tariffa ». 

« È giusto! il popolo interrompeva: — è giusto! » 

Allora le spie raddoppiavano gli sforzi, e incita- 
vano or questo or quello: « Nò, vogliamo vedere: — 
qui dentro gatta ci cova. — Ve lo aveva assicurato 
pur dianzi, che portano veleno? — vedete come s’in- 
gegnano a non mostrar le valigie, e non sine qua- 
rej — ci hanno il veleno, il veleno... » 

E il povero popolo traviato urlava di nuovo: « Vo- 
gliamo vedere! Vogliamo vedere! Ci hanno dentro il 
veleno ». 

i. io 
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L'ambasciatore fiorentino turbato da cotesto schia- 
mazzo sciolse con atti sdegnosi la sua valigia dalle 
groppe del pallafreno, e la gettando ai piedi del do- 
ganiere esclamò: 

« Guardate! » 

Il popolo urtandosi, in punta di piedi, l’uno con 
le mani su le spalle dell’altro, lutto occhi, tutto orec- 
chi, a collo teso, a bocca aperta stette a vedere cosa 
contenesse la valigia dell’ ambasciatore. 

II doganiere vi stese sopra le mani, e proferite che 
ebbe così presto presto, come per uso le parole: « Mi 
duole recarvi dispiacere », scioglie le fibbie, e ne 
trac fuori: — 

« — Un lucco di panrto vermiglio! » 

• E il popolo: 

« Povere vesti sono coteste! I baroni spagnuoli e 
tedeschi le costumano d’oro e di seta ». 

E un vecchio del popolo: 

« Ma se le fanno co' nostri danari ». 

« — Due farsetti di rascia cremesina, e un cap- 
puccio ». 

E il popolo: 

« I baroni li portano di velluto e di broccato; con 
belle piume, e fermagli e medaglie, che costano un 
tesoro ». 

E il vecchio: 

« Sì, a noi un tesoro: — ai baroni la violenza per 
rubarlo ». 

« — Una borsa piena di fiorini ! » 

E il popolo: 

« Oh! » 
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E il vecchio Petronio: 

« Nei fornimenti dei baroni spagnuoli e tedeschi 
bene avreste trovato la borsa, — ma vuota, per riem- 
pirla dei tuoi ducati, popolo bestia, che sei ». 

« — Ha ragione Petronio! Viva il vecchio Petro- 
nio! Viva! » 

Continua la visita del primo ambasciatore: poi ven- 
nero con uguale diligenza frugati gii altri e la fa- 
miglia loro e l’accompagnatura nella quale si trovò 
Benedetto Varchi scrittore della storia dei tempi pre- 
senti. Rimaneva di tanti un uomo solo, Guglielmo 
Rucellai, il quale anch’esso aveva seguitato gli am- 
basciatori per godersi le feste della incoronazione, 
giovane di piacevolissima compagnia, socievole se al- 
tri fu mai, grande amico del buon vino, quando ne 
trovava, accomodandosi anche al tristo se non po- 
teva averlo migliore: e la sera precedente all’oste- 
ria tanto ne aveva bevuto alla salute della libertà, 
tanto alla salute della patria, del Marzocco, della Si- 
gnoria, del giglio, eccetera, come dicono i nolari, 
che alla fine fu forza prenderlo in quattro, e get- 
tarlo sul letto. — Ora ei se ne stava intronato dalla 
ebbrezza non bene svanita, uè aveva potuto compren- 
dere ancora la cagione di quel rovinio, quando il 
doganiere lo scosse dicendogli: 

« A voi, messere? » 

« — Oh che c’ è egli? » 

« — La valigia! » 

• — Basta che mi lasciate la vita, — per la va- 
ligia... o ne faremo un’altra, o ne faremo a me- 
no... » 
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11 doganiere apre, fruga, e: « Ch’ è questo? — Un 
rocchetto!... due... dieci! — Al frodo! al frodo! II mes- 
sere ha la valigia piena di rocchetti di oro filato e 
tirato... » 

« Davvero! esclamava il Rucellai fregandosi gli oc- 
chi: — o che diacine ce li ha messi? » 

Luigi Soderini ambasciatore percosse la spalla a 
messere Andreuolo Niccolini, altro ambasciatore, e 
gli disse: 

« Questo è il caso della coppa nel sacco di Benia- 
mino ». 

E messere Andreuolo a lui di rimando: 

« Certo sì, ma non con la intenzione di Giuseppe ». 

Però il popolo ingannato senza por mente che lie- 
ve sarebbe stata la gabella frodata, e che non po- 
tevano supporsi capaci, personaggi di ogni bene del- 
la fortuna largamente forniti, di siffatta bassezza, 
proruppe : 

«Oli! vedi ve’ i dabbene ambasciatori] — e’ ven- 
nero a frodare la gabella al Papa! Alla riviera i con- 
trabbandieri! alla riviera! » 

E qui seguivano schiamazzi, scherni e voci diso- 
neste. 

II capo, che sembrava dell’ambasceria, fu visto 
impallidire] subito dopo gli si accesero le guancie, 
impose con la destra silenzio al popolo, con la manca 
si tolse in atto sdegnoso il cappuccio. — E quel suo 
volto comparve venerabile alle turbe] — invero ma- 
linconico, pieno di dignità, — forse anche di gran- 
dezza. Dove poi si considerasse sottilmente, piutto- 
sto che una dimostrazione accennava una memoria 
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di grandezza ; tipo generoso in origine, tralignato 
quindi per tempo, o per avvicendare di generazio- 
ni; — pareva un getto ricavato da forme sublimi, 
ma per uso consunto. — La fiamma del genio guizzò 
intorno a quella fronte, a guisa del fuoco fatuo sul- 
l’orlo dei sepolcri, — non vi posò, come lo spirito 
sul capo degli Apostoli nel giorno della Pentecoste. 
Il popolo, il quale non sa tanto addentro discernere, 
rimase percosso dalla nobile sembianza. 

Egli spingendo oltre il pallafreno, ad alta voce 
esclamò : 

« Chiunque di voi nacque Italiano, saprà chi fosse 
Piero Capponi! Ora chi fra voi vorrà credere che io 
suo legittimo figliuolo, io Niccolò Capponi venga a 
frodar la gabella a un papa dei Medici? » 

Per avventura il Montauto, tra le bande della re- 
pubblica fiorentina militando, non solo aveva cono- 
sciuto l’illustre cittadino Piero Capponi, ma essen- 
do a campo seco lui sotto il castello di Soiana, lo 
sorresse ferito a morte nelle sue braccia; onde a 
quel suono adesso senti commuoversi le viscere: e 
tocco da reverenza e da stupore si trasse indietro 
chinando la persona. I soldati imitando quel moto, 
si scostano anch’essi: e agli ambasciatori fu fatta abi- 
lità di procedere liberamente per la via. 

Il popolo mutando subito affetto, inalza al cielo 
chi volle gettare alla riviera poc’anzi, e grida: 

« Viva Piero Capponi! Viva Fiorenza! » 

I quali applausi crebbero poi all’ infinito, quando 
Niccolò Capponi e suoi compagni messa mano alla 
borsa gli gettarono dei pugni di ducati: — non eb- 
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bero finalmente più modo, allorché scavalcati alla 
prima chiesa che loro si offerse davanti, gli amba- 
sciatori molto devotamente si recarono a ringraziare 
Dio del passato pericolo, e fatto chiamare a sé il ret- 
tore gli consegnavano certa somma di danari, affin- 
chè provvedesse di convenevole dote due delle più 
povere fanciulle della cura. 






é 



Digitized by Google 




- 131 - 



NOTE. 

* 



(a) Filippo il Bello, mercè l’opera e i consigli di Muschiatlo 
Francesi cavaliere fiorentino e di Sciarra Colonna barone romano, 
prese Bonifazio Vili papa in Alagna. Invano questo pontefice vesti 
gli abiti sacerdotali, si pose maestosamente a sedere sul trono; 
ch’ebbe a soffrire i più crudeli oltraggi. Sciarra con la mano co- 
perta dal guanto di ferro lo percosse sul volto. — Onde l’ Alighieri 
esponendo quel caso scriveva: 

Perchè men paia il mal futuro e il fatto, 

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 

E nel vicario suo Cristo esser catto. 

Veggiolo un’altra volta esser deriso, 

Veggio rinovellar l’aceto e il fiele, 

E tra vivi ladron esser anciso. 

Purgat. , c. 20. 

11 popolo di Alagna, che prima aveva tenuto mano alla sua cat- 
tività, lo liberò il terzo giorno: nondimeno fu tanto lo sdegno con- 
cepito, che fra brevi giorni morì come arrabbiato, e fu adempita 
la profezìa di Celestino , il quale disse eh’ egli entrerebbe nel pon- 
tificato come una volpe, vivrebbe come un lione, e morrebbe co- 
me un cane. 

Villani , Stor. , c. 8. 

(i b ) Alessandro dei Medici, scrive Lorenzino dei Medici, fu figlio 
dì Lorenzo duca d’ Urbino, e della moglie di un vetturale nativa 
di Colle Vecchio, serva nata in casa dei Medici: aggiunge che Ales- 
sandro la fece avvelenare, perchè i fuorusciti disegnavano lorla da 
casa, dove lavorava la terra, per menarla a Napoli, e mostrarla 
all’Imperatore, onde vedesse da chi fosse nato colui il quale ei 
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comportava che comandasse Fiorenza. (V. Apolog. di Loren.dei 
Medici). Scipione Ammirato, Stor . , 1. 10, dice avere ricavato da 
Cosimo I, che Alessandro era figlio di Clemente VII, e di una 
schiava africana ; — il suo colore oscuro , aggiunge il Roscoe nella 
Vita di Lorenzo il Magnifico, t. 4, i capelli ricciuti, le labbra 
tumide accrescono probabili^ al racconto per parte della madre; 
e per quella del padre la predilezione che questi gli ebbe sopra il 
cardinale Ippolito. 
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CAPITOLO QUARTO. 



Giunta l’aquila al nido ond’ella uscio. 
Possiate dir, vinta la terra e Tonde 
Signor quant’ il sol vede è vostro, e mio. 
Anmbal Cibo, Sonetto 
a Carlo V. 



Voi lo vedete! I potenti della terra si cingono una 
corona di punte per avvertire i popoli eh’ eglino in- 
tendono lacerare e ferire. Alcuni di loro, non so bene 
se io mi dica meno perfidi o più cauti, cuoprirono 
ipocritamente queste punte, chi con perle, come i 
conti, chi con gigli, come i re, chi con fronde di 
alloro, come gli imperatori, ed altri non pochi. Però 
badate, per esser coperte le punte non cambiano na- 
tura; la tigre ha facoltà di rendere la sua branca 
gentile, quanto la mano di una vergine. Ma se un 
giorno le punte volgendosi nella testa di chi cinge 
corona, restituissero a costoro il male che fecero al- 
trui, se condizione di chi anela portarla fosse di aver- 
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ne le punte confitte nel cranio; credete voi che si 
troverebbe pur uno il quale volesse sostenere appar- 
tenergli per diritto divino? E non pertanto, se a sif- 
fatti martini non fossero serbati dalla eterna giusti- 
zia i tormentatori dei popoli, gli uomini lancercb- 
bero contro il firmamento tale un grido, che farebbe 
impallidire le stelle, tremare gli angioli nei loro so- 
gli dorati, sospendere la ineffabile armonia delle sfe- 
re... gli uomini urlerebbero: — il Creatore è un ti- 
ranno! 

Io per me penso esistere nel mondo enti di cosi 
strana natura, i quali invidiano il trono a Lucifero, 
quantunque di fuoco, i quali con animo lieto strin- 
gerebbero per scettro anche uno stinco della propria 
madre; e perchè no? Fu ambito il regno, dove i 
principi si cingevano le tempia con una corona di 
spine, e i discendenti di Goffredo Buglione non ab- 
bandonarono Gerusalemme se prima non vennero cac- 
ciati dalla lancia ottomana. 

Corona di ferro!, poiché a guisa di Olla ed Oliba, 
le infami meretrici vedute dal profeta Ezechiello (4), 
ti lasciasti stuprare da contatto straniero, possi un 
giorno, priva di gemme, sozza di fango, essere adat- 
tata per collare al collo di uno schiavo! — Tu sei 
stala infedele alle teste italiane; tu hai volato di ca- 
po in capo, come femmina rotta alla libidine insa- 
nisce negli abbracciamenti vituperosi ; tu ti sei data 
a chi ti ha voluto prendere... però quando i popoli 
italiani risorgeranno alla vita di gloria, nessuno vorrà 
del tuo ferro per fabbricarsene un pugnale, tutti ri- 

(l) C. 23. 
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fiuteranno il tuo oro per comporsene l’elsa della 
spada. 

Ah sacerdoti! — E voi che la prometteste allo stra- 
niero, e voi che faceste innanzi all’occhio di lui cor- 
ruscare il lume delle sue gemme, come un sorriso 
di donna; e voi che glie la poneste sul capo nel mo- 
do che altri spingerebbe la femmina comprata nel 
talamo del lascivo... come vi chiamerete voi? La mia 
favella ha un nome per voi, ma le mie labbra non 
osano proferire l’oltraggio che avete le mille volte 
meritato. 

Da Desiderio perduta, voi la donaste a Carloma- 
gno Francese, poi agli Ottoni Alemanni, poi a Ba- 
vari, poi a casa Lucemburgo, poi a casa Hohenstauf- 
fen; quindi la proferiste a Inglesi! di nuovo a Fran- 
cesi, poi a casa Hapsbourg, poco prima se la con- 
tesero Francesco di Francia, Carlo di Spagna: — 
Federico di Sassonia la ricusò (I), e tu adesso aneli, 
o Carlo, di Gand un diadema, che altri raccolse un 
momento, e subito dopo gittò via come cosa inde- 
gna di occupare il suo pensiero. Egli ebbe dai po- 
steri il nome di sapiente, — per te quello di stolto 
è troppo poco. 

E la stella della tua casa ricambiò con le gemme 
di quella corona un sorriso di luce per un tempo 
assai lungo; poi la fortuna stese la mano, e disse: 
Basta. 

Comparve nel cielo un’altra stella, che vinse la 
tua; venne sulla terra un fatale destinato a far l’ul- 
tima prova se la tirannide potesse durare tra gli uo- 

(1) Roberston, Sismondi, ecc. 
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mini splendida di gloria e di potenza, con l’ ale del 
genio alle spalle; — la tirannide di Napoleone: — i 
popoli hanno divelto la terra dagli artigli della sua 
aquila vittoriosa: quale altra tirannide può adesso 
aver vita nel mondo? Se il leone non ha potuto re- 
gnare, domineranno i lupi? Egli cacciò le mani nelle 
chiome agli antichi tiranni, e tolse a un punto il 
sonno dagli occhi, e la corona dalle teste di loro: — 
oh! com’ è miserabile cosa un re senza corona! me- 
no Io sarebbe senza senno: — in questo modo muo- 
verebbe la nostra compassione, — in quell’ altro ec- 
cita il nostro riso: egli tolse loro le corone, e le gettò 
dai balconi della sua reggia ai parenti, ai compagni 
della sua fortuna, in quella guisa che un cavaliere 
novello sparge pugni di monete alla plebe in segno 
di larghezza. 

Te poi o corona di ferro, non volle donare il fa- 
tale, e ehiamò il sacerdote a imporgliela sul capo. 
Il sacerdote si mosse a dargliela, imperciocché egli 
potesse prendersela, ma quando si accostò all’altare, 
e il sacerdote cominciò le sue preghiere, egli impa- 
ziente vi stese sopra le mani poderose, e da sé stesso 
se ne cinse le tempie; allora il sacerdozio ebbe uno 
sfregio nella faccia, il quale ormai non varranno a 
cuoprire nè benda di tiara, nè lembo di manto pon- 
tificio; sfregio, che sembra una sentenza di morte 
incisa con un ferro rovente sopra la carne; e tu sa- 
resti già morto, o sacerdozio, se alzando un grido 
di terrore altri non veniva a soccorrerti. Qual soc- 
corso però! Per impedire la tua caduta essi ti han- 
no posto ai fianchi due lancie per puntelli. — Ora 
che cosa hai tu fatto? Ti sei procurato una lunga e 
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dolorosa agonia, tu hai voluto funestare le genti con 
lo spettacolo schifoso della tua decrepitezza. 

Ma se il sacerdote, quando il guerriero fatale ol- 
traggiò l’ altare, avesse avuta la convinzione del su- 
blime suo ufficio, dove bene avesse sentito sè essere 
vicario di Dio in questa terra, gli avrebbe ritolta la 
corona rapita, e la rompendo sopra i gradini del- 
l’altare avrebbe detto: — Ecco io la spezzo, perchè 
tu la cingi alla tirannide dei popoli; — umiliati, pu- 
gno di polvere, davanti al Dio che cancella le intere 
generazioni col cenno del sopracciglio, che solleva 
alitando un turbine di mondi; — e dov’egli ti avesse 
resistito tu avresti levata al cielo la destra, e Dio 
l’avrebbe armata dei suoi fulmini. 

Adesso il Cielo l’ ha ridonata alla tua casa, Carlo 
di Gand; — ma per quanto? — Poiché nel libro del 
destino non è dato penetrare, come nel libro della 
speranza, io abbandono il presente e il futuro, e ri- 
torno nel tempo passato. 

Già ve l’Ilo detto: un giorno si apparecchia negli 
anni, che Carlo vorrà liberarsi il capo da quel do- 
lore di corona; — ora l’anelito dell’amante, che per 
la prima volta aspetta la faccia desiata della sua don- 
na, è troppo poca passione per paragonarla a quella 
che agita Carlo. 

Contemplatelo nella sala del suo palazzo, corre più 
che non cammina da un lato all’altro, facendo si- 
bilare per l’aria violentemente commossa la veste 
grave di oro tessuto e di gemme; talvolta si ferma 
davanti uno specchio d’ argento, e la mano ponendo 
sopra le chiome sospira: « Oh! quanto mi tarda averle 
coronate... — Ferdinando mi aspetta; Lutero e Mao- 
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metto minacciano la mia stella... E all’improvviso 
volgendosi verso un cavaliere, il quale presso al bal- 
cone con un telescopio alla mano pareva speculasse 
il firmamento, gridava: — Or dunque, Cornelio, il 
tempo buono viene, o non viene? 

« — Divo Cesare, non è anche l’ora ». 

E Carlo riprendeva a passeggiare agitato, e mor- 
morava: — Che questo sia il giorno più fausto della 
mia vita, non può revocarsi in dubbio: — in que- 
sto nacqui... in questo vinsi a Pavia... in questo 
prenderò le corone reale e imperiale (4). Apostolo 
S. Matteo, tra tutti i santi del paradiso un buon con- 
siglio concepisti davvero, quando prendesti a pro- 
teggere l’augusta mia vita... tosto ch’io abbia da- 
nari ti farò cisellare un altare, e sei candelabri d’o- 
ro... E cosi continuava. 

Cornelio Enrico Agrippa esercitava presso di Carlo 
l’ufficio di astrologo; ed egli ora lo aveva caro, ora 
lo rampognava e scherniva; ma l’astrologo, il quale 
troppo bene sapeva prendere il destro, nei giorni di 
favore gli estorceva in sì gran copia dignità e da- 
nari da consolarsi negli altri dell’ oblìo; e i modi di 
lui verso il suo reale padrone sentivano a un punto 
dello schiavo e del tiranno; se ruggiva il leone, ed 
egli blando, di parole carezzevoli, curvo col dorso; 
se invece esitava, ed egli superbo, rigido di perso- 
na, con la voce tuonante. Non vestiva già zimarra 
bruna, nè intorno ai fianchi stringeva una cintura 
rabescata con i segni dello zodiaco, squallida la bar- 
ba, i capelli scomposti, come gli altri suoi fratelli; 

(I) Cora. Agrippa; Guicciardini. 
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al contrario, abbigliate le membra di bei drappi di 
seta alla foggia di Spagna, col collarino bianchis- 
simo, arme e croce da cavaliere; a vedersi leggia- 
dro. L’età sua o giungeva appena ai quarant’ an- 
ni, o di poco li passava, di sembianze argute, di co- 
lore ulivigno, i capelli lucidi e neri, gli occhi più 
neri, e del continuo agitati, le labbra tumide e ac- 
cese, tremanti in un perpetuo sorriso, il quale di 
leggieri si convertiva in un altissimo riso, ed allora 
gli si scuoprivano i denti e gran parte delle gengi- 
ve, — siccome avviene a tutti gli animali che appar- 
tengono alla specie delle scimmie, quando viene lor 
fatto di schiudere la bocca. 

Tal fu Cornelio Agrippa ; e di natura maligno si 
compiaceva adesso di fare scontare a Carlo con le 
torture dell’ ambizione il disprezzo di cui lo avviliva 
sovente. Appena nell’inquieto suo moto gli volgeva 
le spalle, egli staccando l’occhio dal telescopio guar- 
dava dietro il divo Cesare, e scrollando il capo di- 
ceva : 

« Povera creta! » 

« Cornelio fa che si operi presto la congiunzione 
dei pianeti, proruppe Carlo percuotendo dei piedi il 
pavimento ». 

« — Sacra Maestà, io contemplo, non muovo le 
sfere. Però l’ora si avvicina: i miei occhi sono ab- 
bagliati dall’ osservare lo splendore della vostra stel- 
la; io non ne posso più sull’anima del mio cane fi- 
gliuolo (4) ». 

(1) Agrippa teneva sempre seco un cane nero, a cui aveva ini' 
posto il nome di figliuolo. Alcuni sostenevano fosse il suo demo- 
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« — Non bestemmiare, marrano, o ti consegno 
mani e piedi legati al Papa nostro signore... Perchè 
deponi il telescopio? Vieni qua, non temere, mio buon 
Cornelio; torna a guardarq,.. esamina bene... nota 
la congiunzione, la casa, e il sembiante dei pia- 
neti... » 

« — 0 Zoroastro glorioso! rispose P Agrippa, la- 
sciandosi andare sopra una sedia a braccia aperte, 
o come ho io a fare? Voi mi volete cieco ad ogni 
modo ». 

« — Cavaliere Agrippa, accettate di presente que- 
sti cento ducati per comperarvi del taffettà verde da 
asciugarvi gli occhi, — fin qui noi siamo re sol- 
tanto; domani diventati imperatore, avrete dono im- 
periale ». 

« — Meglio è perder la luce nel contemplare la 
vostra stella, che acquistarla nel guardarne alcun’al- 
tra... Io mi ripongo all’opera ». 

« — Cornelio, dimmi, ma dov’è questa stella che 
tu affermi mia? Io ci credo senz’averla mai veduta... » 

« — E che importa vedere per aver fede? Dio ve- 
deste voi mai? » 

« — Non lo vidi, sibbene lo sento ». 

« — E gl’influssi della stella non sentite voi? Chi 
vi fece eleggere re dei Romani a preferenza del Cri- 
stianissimo? Chi rese le armi fortunate? Chi vi mena 
davanti un pontefice umiliato? » 



nio familiare. Alla fine dell’opuscolo de duplici Incoronatione 
scritto da Cornelio Agrippa, e da cui abbiamo tratto molli parti- 
colari intorno alla incoronazione di Carlo V, si leggono epigram- 
mi ed epitaffi composti da vari autori in lode di questo cane. 
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« — Ma mostrami la stella: io voglio vederla... » 
« — Accostatevi, Maestà, guardate alla direzione 
del mio indice sopra la croce del campanile di San 
Francesco; alzate gli occhi, piegateli a destra in quella 
plaga del cielo... ». 

« — Non vedo... non vedo nulla ». 

« — Aguzzate lo sguardo... tendete le ciglia... là... 
colà... la vedete voi? » 

« — Ahimè! esclamò Carlo con ambe le mani co- 
prendosi gli occhi, io vedo... io ho sentito il dolore 
di mille spade che mi pungessero le pupille, — un 
milione di atomi luminosi, una vertigine di fuoco... » 
« — Or dunque pensate, se io possa o no soste- 
nere il lume della vostra stella...» 

« — Non importa... guarda... non istancarti di con- 
templare; io ti darò una duchea... un principato... 
ma guarda ». E tuttavia le mani soprapponendo agli 
occhi tornò a camminare di su e di giù per l’aula 
reale. 

Cornelio Agrippa fissandolo dietro, e con quelle 
sue labbra aperte malignamente sorridendo, mormo- 
rò! « Vedi ve’ che teste da portar corona! Un accen- 
sione di sangue cagionata dallo sforzo degli organi 
visivi egli scambiava in isplendore di stelle... ah! » 
« Agrippa! esclama Carlo, calmata che fu la do- 
glia delle sue pupille, io voglio anche una volta ve- 
der la mia stella. — Additamela; io voglio... » 

« — Silenzio! Ecco la mirifica congiunzione suc- 
cede; — adesso si opera il portento dei cieli; il ci- 
clo della stella austriaca è compito: dapprima lam- 
biva rasentando Saturno... apportatore, per essere 
I. il 
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frigido e uliginoso, d’infirmità corporee, come chi- 
ragra, podagra e idropisia... » 

Qui Carlo trasse un gemito, perocché una crudele 
podagra spesso lo tormentasse, e gli facesse risov- 
venire che apparteneva alla terra. — Possano i re 
non avere mai col mondo vincolo meno doloroso di 
questo! 

« Poi si spiccò, continuava Agrippa, dal pianeta 
di Saturno, e a modo di ninfa che corre co’ capelli 
sparsi lungo la riviera, trapassò gran parte di cielo 
spandendo lontano il fulgore dei suoi raggi; si fer- 
mò alquanto nella casa di Marte, il quale l’accolse 
nella guisa che si ricevono gli ospiti augusti, quinci 
si rimosse tendendo alla stella di Giove, l’assunse, 
si ricambiarono un bacio di luce, ed ecco quella parte 
del firmamento ormai apparirà più chiara agli occhi 
mortali pei due astri fratelli. — 0 Cesare augusto, 
divo, fortunatissimo, concedi ch’io primo mi prostri 
ai tuoi piedi. Dopo Dio chi più potente di te? Il mio 
cuore,- come una tazza di soverchio piena, non può 
contenere la sua gioia; i miei occhi sono costretti a 
piangere lacrime dolcissime di tenerezza... » c pro- 
strato abbracciava le ginocchia di Cario. 

Stava per proferire più parole assai, quando Carlo 
prese ad esclamare: 

« Sento l’influsso della mia stella. — Che in pa- 
radiso un’apostolo avesse cura speciale della nostra 
sacra persona sapevamo; — che nel cielo girassero 
pianeti a noi propizi, non ignoravamo; grandi cose 
abbiam fatto, più grandi ne faremo in seguito. Con- 
quistato che avremo il mondo, chi c’insegnerà la via 
di arrivare agli astri del firmamento? » 
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Cornelio Agrippa steso ai piedi di lui pensava: — 
sta lieto, Carlo, con due dita di lama di Cordova tu 
potrai fare un assai lungo viaggio: 

« Che indugio è questo? 1 miei momenti sono se- 
coli per gli altri : ogni istante della imperiale nostra 
vita contiene il destino di cento generazioni. — Che 
la egli questo neghittoso di Papa? s’egli non istà 
pronto ai nostri cenni noi lo rimanderemo, come un 
servo diventalo vecchio...: — e così favellando alzò 
i piedi per balzare, sicché forte percosse con uno 
nella bocca all’ Agrippa, e poi correndo ad affer- 
rare un campanello lo scosse violentemente a più ri- 
prese. 

Cornelio sorgendo, e con la mano tentandosi le. 
labbra per vedere se lo avesse ferito, mormorava 
rabbioso: Cane di Fiammingo, tu paghi le verità da 
re, — impiccando chi te le dice, e le menzogne da t 
sacerdote, con le promesse! Un giorno o l’altro tu 
inventerai le indulgenze imperiali. Superbo e misero 
io ti avrei lasciato, e ti lascierò tra poco pel tuo 
emulo Francesco di Francia; un’ imbecille coronato 
al pari di te, ma più prodigo di quello che rapisce 
ai suoi popoli; — trattanto io mi compiaccio di tor- 
mentarti... ho qui in tasca sei congiunzioni di stelle 
tutte fatali per te... per ora va lieto a prendere la 
corona, per oggi il tuo demonio ti scioglie la cate- 
na, — ungiti del crisma, poi unto o no, con la co- 
rona o senza, tu non sarai meno il trastullo dei miei 
ozi fantastici. 

Comparve alla subita chiamata il signore di Rodi 
maggiordomo maggiore, il quale, semi-aperta la por- 
ta, sporgeva il capo c parte del petto, non osando 
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penetrare più oltre. Tosto che Carlo lo vide lo in- 
terrogò dicendo: 

« — Sire di Croy qual’ ora è ella? » 

« — L’ora che piace a vostra Maestà ». 

« — No, Adriano; il sole non tramonta mai nei 
nostri regni, ma egli si mantiene per sempre il re 
delle ore; se gli eminentissimi cardinali vennero, co- 
me spero, ad incontrarci, dite loro che noi li aspet- 
tiamo... » 

1 cardinali Ridolfi e Salviati non istettero molto a 
presentarsi splendidi di cappe vermiglie; e tolto am- 
bedue Carlo sotto le braccia, con molta solennità Io 
condussero all’aula reale del primo piano del pa- 
lazzo. 

Quivi, parte delle pareti atterrando, avevano pra- 
ticato una capace apertura, dove metteva capo un 
ponte magnifico, ornato di alloro, di mirto, e con 
fronde verdissime di ogni ragione, decoroso per fa- 
sciature d’oro e per le armi 'alternate dell’Impera- 
tore e del Pontefice, il quale percorrendo meglio che 
duecento braccia di cammino conduceva al tempio 
di S. Petronio insensibilmente digradando; a mezzo 
il ponte parata di splendidi arazzi, illuminata da 
mille torchi sorgeva una cappella dedicata alla B. Ver- 
gine fra le Torri. 

Uscendo dalla reggia per la indicata apertura, pri- 
mo a toccare il ponte fu un drappello numerosissi- 
mo di giovanetti nobili, i quali e per la dovizia delle 
vesti, e per la bellezza dei volti mettevano in tutti 
maraviglia e contento. 

Succedevano ai giovanetti, gentiluomini e cavalieri 
di vari ordini equestri, ognuno vestito alla sua fog- 
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già, e decorato delle varie insegne dell’ ordine a cui 
apparteneva; poi venivano baroni, conti, marchesi, 
duchi, principi del sacro romano impero, e i pri- 
mari ufficiali della corte di Carlo. Poco dopo, singo- 
lare a vedersi! compariva una immensa caterva di 
araldi abbigliati con fogge svariatissime, spediti per 
assistere alla solennità della incoronazione, non pure 
dai regni di Aragona, Navarca, Napoli, Sicilia, Gra- 
nata, dalla Borgogna, dalla Germania, e da molti 
principali provincie e castelli appartenenti a Carlo, 
ma ed anche da re e principi stranieri, come di Fran- 
cia, Inghilterra, Scozia, Portogallo, Ungheria, Polo- 
nia, Boemia, Austria, Savoja, ed altri infiniti. Passati 
questi sopravvennero i maggiordomi della corte di 
Carlo portanti la mazza d’argento in segno della pro- 
pria dignità; ai quali teneva dietro Adriano sire di 
Croy, signore di Rodi, maggiordomo maggiore te- 
nendo alzata la sua mazza di mole assai più grande 
delle altre. Immediatamente subentrano coll’ordine 
che sarà per noi riferito, i principi, cui incombeva 
l’ufficio di recare gli arnesi all’ iucoronamento ne- 
cessari. Primo di tutti l’illustrissimo principe Boni- 
fazio Paleologo, marchese di Monferrato; veste una 
cappa di seta di color vermiglio, sovr’essa un manto 
di porpora; gran parte delle spalle e del petto gli 
cuopre una pelliccia di candidissimi armelini. Lascia- 
mo senza descriverli i molti ornamenti d’oro e di 
gemme che davano bagliore in chiunque li contem- 
plava; ma non possiamo trattenerci dal rammentare 
la corona marchesato con ingegno maraviglioso la- 
vorata, insigne per gemme d’inestimabile valore. Nel- 
la mano destra egli porta lo scettro d’oro. Viene se- 
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conilo lo strenuissimo e magnificentissimo Francesco 
Maria della Rovere, duca di Urbino, non meno di 
gemme splendido e d’oro, del Paleologo, che porta 
levato lo stocco imperiale d’infinita ricchezza. Seguita 
terzo il valoroso principe Filippo dei duchi palatini 
del Reno e di Baviera, doviziosamente ornato della 
corona e della porpora ducali, il quale sostiene il 
mondo dorato. Finalmente succede il potentissimo 
Carlo, duca di Savoja, anch’egli vestito della por- 
pora ducale, e incoronato di una corona che fu pre- 
giata meglio di cento mila ducati; a lui spettava 
portare con ambe le mani le due corone reale e im- 
periale. — Ecco Carlo: — la gioia soverchia lo tinge 
co’ colori medesimi della paura; ha il volto pallido, 
le labbra pavonazze, gli occhi spenti, e’ sembra un 
condannato tratto a giustiziarsi. I cardinali diaconi 
avvolti di un ampio piviale, col capo coperto di nu- 
tria gli stanno a’ fianchi, il conte Enrico di Nassau 
gli sorregge dietro la coda del reale paludamento. 
Secondo l’ ordine e prerogative loro seguono gli ora- 
tori di Francia, Inghilterra, Scozia, Portogallo, Un- 
gheria, Boemia, Polonia, del duca di Ferrara, Vene- 
ziani, Genovesi, Sanesi, Lucchesi, Fiorentini, e di 
altri non pochi. In ultimo luogo i consiglieri, i se- 
gretari del consiglio di Cesare, separati dalle altre 
turbe sorvegnenti, da una mano di cavalieri armati 
di corazze d’oro e di mazze d’arme dal manico d’ar- 
gento. 

Giunto Carlo nella sacra cappella, il cardinale di 
Tortosa, commesso a tale ufficio mediante un breve 
del sommo Pontefice, letto dal vescovo di Malta, co- 
minciò a salmeggiare le preci opportune alla solen- 
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nità: concluse le orazioni, gl’illustri conti di Nassau 
e di Lanoja custodi del corpo di Cesare, presero a 
spogliarlo nel petto e per le spalle di ogni sua ve- 
ste, sicché gli nudarono tutto il braccio destro e gran 
parte del seno. Allora il cardinale di Tortosa non 
senza aggiungere altre efficacissime preghiere gli unse 
le coste e tutto il braccio coll’olio sacrosanto dei ca- 
tecumeni. Il reverendo padre Guglielmo Vandanesse, 
vescovo di Leon, le parti unte con un candido bisso 
gli asciuga. Ciò fatto, tornano a vestirlo con una cap- 
pa reale di teletta di argento, con un manto velloso 
di porpora svariala di oro, e finalmente con una stola 
lunghissima, o vogliamo dire sarrocchino di bianchi 
ermellini. Condotto ai gradini dell’altare dai cardi- 
nali SalviaCi e Ridolfi, il cardinale di Tortosa prima 
gli cinse la spada, la cpiale avendo Cesare tratta, tre 
volte vibrò nell’aria, e tre declinò a terra, poi ri- 
posatala alquanto sul braccio sinistro tornò ad ac- 
conciarla nel fodero. Siffatta cerimonia mandata a 
fine, Carlo si prostra davanti l’altare, e il cardinale 
di Tortosa sempre recitando orazioni adattate all’uo- 
po, ora gli consegna Io scettro, ora il globo, ora fi- 
nalmente gl’ impone sul capo la corona di ferro, ad 
alta voce proclamandolo re di Lombardia. 

« Re di Lombardia! gridarono i vicini, — re di 
Lombardia — risposero i lontani: » e tanto e siffatto 
urlo riempì l’aere, che pareva andassero subbissati 
il cielo e la terra. I popoli alle parole aggiunsero il 
batter forte dei piedi, onde si levò un denso nuvolo 
di polvere, e la terra prese sembianza di un vulca- 
no che fuma: dai terrazzi, dai balconi, di sopra i 
tetti si vedevano donne, cavalieri, popolani, gente 
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io somma di ogni maniera, sventolare pennoncelli di 
colore, fazzoletti bianchi, rami d’alloro o di mirto: — 
lungo i muri dei palazzi, dagli architravi delle porte 
c finestre, intorno ai fusti, su per i capitelli delle 
colonne si spiccavano figure a guisa di cariatidi vi- 
venti, le quali agitavano le braccia in segno di al- 
legrezza. 

Uno spirito gentile, tra tanta congerie di uomini, 
i desiderii, la speranza e l’alito della vita aveva po- 
sto nell’ immaginare la tribolata sua patria potente 
e felice: contemplando adesso tanto consenso di uni- 
versale esultanza, dubitò di sè; per un momento i 
suoi terrori ebbe vani, onde di nuovo sollevò lo sguar- 
do per ben conoscere se straniero veramente o Ita- 
liano fosse l’avventuroso coronato a re di Lombar- 
dia: e lo considerando pur troppo straniero, pensò 
tra sè: — ecco, come gli Abderitani, oggi un popolo 
intero è diventato pazzo furioso; quando egli avrà 
ricuperato il bene dell’ intelletto, si troverà schiavo. 
La mano che un’ora prima applaudiva al signore 
straniero, un’ora dopo sarà grave di catene. — E ge- 
mendo si coperse il volto per piangere lagrime so- 
litarie sopra i destini della sua patria. 0 Luigi Ala- 
manni, se tu ai tempi nostri avessi vissuto, sapresti 
che ben altramente i popoli applaudono alla morte 
dei re! La fiera del popolo non ha lacrima; — ella 
urla, sia che traggano in alto Carlo Magno a coro- 
nargli la testa, sia che vi traggano Luigi Capeto per 
mozzargliela dal busto! 

Gli archibusieri alemanni e spagnuoli in numero 
di ottomila spararono gli archibusi, i bombardieri, 
quanto poterono rinvenire a Bologna e trasportar di 
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fuori sagri, falconetti , colubrine, smerigli e simili 
artiglierie costumate a quei tejnpi; onde, secondo che 
narra Cornelio Àgrippa in quel suo stile ampolloso, 
parve che: « Giove avesse dato la via a ciò che di 
« più fragoroso custodiva nei suoi tesori di fulmini 
« e di tuoni ». — Le campane frementi si lanciavano 
per l’aria come cavalli inferociti; da un punto al- 
l’altro temevano di vedere scaturire la fiamma dai 
legni e dal ferro confricati in quella portentosa oscil- 
lazione: — ahi! bronzi un tempo chiamati sacri, dac- 
ché il vostro ufficio dimenticaste di laudare Dio, con- 
vocare il popolo al tempio, raccogliere il clero, pian- 
gere i morti, cacciare la pestilenza, onorare le fe- 
ste dei santi (4), dacché, dico, il vostro ufficio di- 
menticaste, o spregiaste, la vostra voce si spande pei 
piani e per le valli solitaria, come la voce di S. Gio- 
vanni nel deserto, chiama, ma nessuno risponde, 
imperciocché la voce che ha celebrato l’esaltazione 
del tiranno e le sue stragi, non può glorificare il 
nome del Signore, il Santo dei Santi; e non pertanto 
anche voi potreste rigenerarvi; in questa lunga gior- 
nata di tenebre e di servitù abbiamo tutti peccato, — 
uomini e cose, — compiangiamoci dunque, e pentia- 
moci tutti: scendete dalle vostre torri, fondetevi in 
cannoni, portate nel vostro seno la morte allo stra- 
niero; — allora purificate da questo battesimo di fuo- 

(1) V Extravagante unica di Giovanni XXII, riduce gii uffici 
della campana a questi contenuti nei seguenti versi barbari: 

Laudo Dcum veruna, plebem voco, congrego clerum: 

Defunctos ploro, pestem fugo, festa decoro. 
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co, quando tornerete a squillare i popoli correran- 
no, siccome consapevoli, che voi li chiamate per esal- 
tare la gloria di un Dio che protegge i liberatori della 
patria. 

Intanto per altra parte il Pontefice s’indirizzava 
con la sua compagnia al tempio di S. Petronio. Pre- 
cedevano a due a due i camerari, gli ostiari, i se- 
gretari apostolici; seguivano dodici dottori dell’an- 
tica università di Bologna, or dianzi da Cesare in- 
signiti con ordine cavalleresco e con la dignità di 
conti palatini. Quindi otto patrizi della città in abito 
senatorio, e poco appresso il rettore della Università 
decoroso per vesti purpuree. E gli uni dopo gli altri 
seguitavano il potestà avviluppato in un lucco di te- 
letta di oro, i giudici di Rota, e cinquantatrè tra 
vescovi e arcivescovi venerabili pei loro manti pon- 
tificali. Secondo l’ordine delle speciali prerogative ve- 
nivano i cardinali Medici, Grimaldi, Gaddi, di Man- 
tova, Pisani, Santa Croce; Cornaro, Grimani, di 
Perugia, di Ravenna, Campeggio, Anconitano, di San- 
tiquattro, di Siena, e Farnese, ognuno dei quali por- 
tava la mitra, e procedeva ornato di piviali dovizio- 
sissimi. Subentravano i magnifici conti Ludovico Ran- 
gone, e il signore Lorenzo Cibo, entrambi gonfalo- 
nieri di santa chiesa, armati di tutte armi. Finalmente 
assistito dagli eminentissimi cardinali Cesarini, Cesi 
e Cibo, compariva Clemente VII nello splendore della 
sua pompa pontificia, avvolte le membra nel famoso 
piviale, di cui i lembi si congiungono sul petto me- 
diante il bottone, non so se io mi dica più celebre 
a cagione del lavoro di Benvenuto Cellini, o del dia- 
mante una volta appartenuto a Carlo il Temerario 
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duca di Borgogna (1). — Guardate il vicario di Cri- 
sto! Al successore di chi andava a piedi e le più volte 
scalzo, ora par poca magnificenza cavalcare o mula 
o pallafreno, e facendosi trasportare sopra un pulpito 
sulle spalle di otto servitori a guisa di somieri, di- 
mostra come da gran tempo il padre dei fedeli ten- 
ga gli uomini in concetto di bestie. — Egli non può 
sostenere il pallido raggio del sole di febbraio, e con 
un ampio baldacchino di seta il capo difende e la 
persona. — I santi , dei quali egli si dice ministro, 
non temerono riarsa dal sole di Siria la fronte per 
predicare alle turbe ed annunziare vicino il regno 
dei Cieli. Dietro alla cattedra pontificia si affollava 
una torma di abbati, protonotari, prelati, gentiluo- 
mini, i quali il più delle volte non sono uomini gen- 
tili, e gente altra infinita di simil ragione. Penetrati 
nel tempio ognuno si dispose, conservando il grado 
che gli spettava, nel coro, o davanti l’altar maggio- 
re, e diedero salmeggiando immediatamente princi- 
pio all’ ufficio da loro chiamato terza; conchiuso il 
quale i cardinali cominciando dal seniore Alessandro 
Farnese, che poi fu papa col nome di Paolo III, pa- 
dre di Pierluigi, l’infame stupratore di Cosimo Gheri 
vescovo di Fano (2), ossequiarono a Clemente la con- 
sueta obbedienza baciandogli le mani; — gli arcive- 
scovi e i vescovi fecero lo stesso, se non che il Pa- 
pa, invece di porgere al bacio loro la destra, pre- 
sentava i piedi. Orgogliosa impudenza da un lato, 
di cui non abbiamo esempio, tranne nelle oscene ce- 
ti) V. in fine del cap., nota (a). 

(2) Varthi, Stor. 1. ult. 
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rimonie del sabato, dove la favola narra convenire 
le streghe a fare omaggio al demonio in forma di 
becco, umiliazione dall’ altro della quale pur troppo 
occorrono ricordanze nelle storie degli uomini. 

Ma torniamo all’altro, dico a Carlo di Gand. — 
Per tutti i santi del paradiso, eh’ è questo inai? Quale 
strana fantasia lo ha preso? Ella è una cosa a con- 
citare a riso, non che altri, S. Bartolommeo, quando 

10 scorticavano vivo. Carlo il re della Spagna, delle 
Indie, di Germania, d’Italia, Carlo adesso compari- 
sce vestito da canonico; così è: gli significarono non 
potere essere eletto imperatore dei Romani, dove pri- 
ma non avesse consentito ad ascriversi tra i cano- 
nici di S. Pietro! Egli dubitò un momento non Io 
togliessero a scherno, e fu per dire a monsignore 
Ariosto vescovo di Berutti, che glie ne esponeva la 
necessità: — va via, marrano (1), o ti faccio preci- 
pitare dal ponte! Ma poiché il vescovo sosteneva senza 
mutare sembiante quella sua bieca guardatura, po- 
vero di consiglio, stretto dal tempo, si lasciò vince- 
re, sicché in un punto spogliato dei regali abbiglia- 
menti, fu rivestito della toga, del rocchetto e della 
mozzetta secondo il costume dei canonici. — Oh Ro- 
ma, le tue percosse sia che il mondo offendessero o 

11 pensiero, erano pur gravi una volta! — In questo 
stato, non so se io mi dica più compassionevole o 
ridicolo, lo condussero nel tempio di S. Petronio i 
due mentovati cardinali, ai quali se ne aggiunsero 

(1) Marrano, parola spagnuola rimasta nella nostra lingua, si- 
gnificava in origine un Ebreo, che ostentava in palese di essersi 
convertito al cristianesimo, ed esercitava in segreto l’antica sua re- 
ligione. 
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.litri due, i seniori fra l’ordine dei vescovi, cioè di 
Santiquattro, Lorenzo dei Pucci, il quale sosteneva 
tutte le cose, comunque iniquissime, non disdire al 
Pontefice (4), e l’Anconitano. Appena ebbe posto pie- 
de nel tempio con terribile fragore precipitò il ponte 
per la lunghezza di forse venti passi; la gente am- 
mucchiata forte percosse sul terreno; alcuni ne ri- 
portarono sconce ferite; altri col sangue vi lascia- 
rono la vita. 

Spesso mi avvenne considerare, come in queste 
feste che i principi danno ai popoli, vi si mescoli 
dentro un mal genio, e le faccia pagare a questi ul- 
timi a prezzo di sangue, sia per rammentar loro che 
non devono ridere, sia piuttosto, come credo, che la 
gioia la quale muove dai re, non possa comparire 
vermiglia, se non si tinge col rosso del sangue. 

I cardinali tenendo in mezzo Carlo, come fiera in 
guinzaglio, lo menarono a piè dei gradini della cat- 
tedra del Pontefice, e quivi stettero. Clemente gli ab- 
bassò uno sguardo dall’alto, e non potè reprimere 
un moto dei labbri in contemplando l’Augusto Ce- 
sare in veste da canonico; il quale sguardo e il 
quale moto di labbri avendo troppo bene compreso 
Carlo V, sentì ribollirsi dentro l’orgoglio del sangue 
spagnuolo; gli occhi mandarono faville, e una idea 
gli traversò trucissima l’ intelletto, di afferrare cioè 
per le gambe il Pontefice, rovesciarlo dal trono, dalle 
chiome strappargli il triregno, ed imponendolo sopra 
il suo capo gridare: — Io sono il re dei re. 

(1) Varchi, Stor., I. «2. 
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Ma sollevando di nuovo la faccia vide, o gli parve 
vedere il sembiante del Papa così pieno della divi- 
nità da lui rappresentata, che sentì sconfortarsi den- 
tro dal rimorso quasi avesse meditato un parricidio. 

Di subito lo trassero nella cappella dedicata a San 
Gregorio, dove lo avvolsero nell’ ammitto, nel camice 
e nella dalmatica, e sopra gli posero il manto im- 
periale di ricami e di gemme gravissimo, sicché non 
avrebbe potuto di leggieri sostenerlo, se il conte di 
Nassau da tergo, i vescovi di Bari, del Palatinato, 
di Brescia, e di Caria, nel regno di Leon, dai lati 
non ne avessero sorretto i lembi 3 in questo modo 
abbigliato lo fecero andare fino a mezzo del tempio, 
dov’è la rota di porfido, quivi tre volte benedetto si 
accostò all’altare maggiore, costruito ad imagine del- 
l’altare di S. Pietro in Roma. Prostrato sopra un pul- 
vinare dorato, colà rimase, finché non ebbero can- 
tate le litanie dei santi; allora due nuovi cardinali, 
cioè Campeggio, primo dei preti, e Cibo, primo dei 
diaconi, lo condussero in un’altra cappella consa- 
crata a S. Maurizio. 

Qui dal cardinale Alessandro Farnese, primo dei 
cardinali vescovi e decano del sacro collegio, gli fu- 
rono rinnuovate le unzioni per le cosle, per le spalle 
e pel braccio destro coll’ olio del crisma e il vescovo 
di Caria lo asciugò. La quale cerimonia essendo con- 
dotta a fine, i cardinali Salviaii e Ridolfi lo tolsero 
di nuovo, e lo menarono a far riverenza al Ponte- 
fice. Questi allora scendendo dalla cattedra sublime, 
si accostò agli altari, e diede cominciamento alla 
messa solenne: poiché egli ebbe ad alla voce intuo- 
nato per Cesare l’introito, Carlo si feee presso agli 
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altari, dove abbracciò e baciò Clemente su la guan- 
cia e sul petto. Gli tennero dietro i principi com- 
messi all’ ufficio di portare le insegne dell’impero, e 
con varie cerimonie le depositarono sopra la santa 
mensa. Ciò eseguito, Cesare e i principi tornano ai 
seggi loro apparecchiati nel coro, imperciocché il tro- 
no imperiale, in cui doveva egli sedersi dopo la in- 
coronazione, sorgeva a destra della cattedra ponti- 
ficia in cornu epistola dell’altare maggiore. Avanzata 
che fu la messa fino alla lettura della epistola ca- 
nonica, la quale Giovanni Alberini suddiacono apo- 
stolico cantò in latino, e Braccio Martelli cajnerario 
di S. Santità in greco, i cardinali Ridolfi e Salviali 
addussero per la terza volta Carlo al cospetto del 
Papa. Qui si rinnuovarono presso a poco le medesi- 
me solennità di sopra descritte. Il vescovo di Pistoia 
prese dall’altare la spada e la porse al cardinale dia- 
cono, questi al Pontefice, il quale trattala fuori del 
fodero, la benedisse prima, e poi la depose nelle ma- 
ni di Cesare, trasferendogli i diritti della guerra con 
queste parole da lui latinamente proferite: « Prendi 
la spada santa, dono di Dio, adoprala a disperdere 
i nemici del popolo del Dio d’Israele! » 

Se un membro del popolo miserabile d’ Israele, — 
un Ebreo — si fosse adesso presentato all’Imperato- 
re, e gli avesse detto: — Difendimi, perchè questo 
Pontefice mi ha ridotto in condizione peggiore dei 
cani, e tra me e lui non esiste altro vincolo, tran- 
ne quello del porre ch’ei fa una volta l’anno il pie- 
de sul collo (I) ai miei rabbini, certo il figlio del 

(1) Nella processione del Venerdì santoli primo rabbino accom- 
pagnato da altri Ebrei aspettava il Papa presso l’arco di Costan- 
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Dio d’ Israel sarebbe stato ridotto in così mintiti bra- 
ni, che nissuno poi avrebbe potuto, non che altro, 
rinvenirne la traccia. Il Dio d’ Israel non è più il Dio 
di Palestina, — neppure il Dio degli Apostoli; il Dio 
d’ Israel ha ripiegato le tende dalle sue antiche di- 
more, e le piantò in Roma presso il palazzo del Va- 
ticano; — egli è il Dio dei preti. — I Fiorentini, da 
cui nacque Michelangiolo, che dopo tanto spazio di 
tempo sentì ed effigiò quel terribile legislatore degli 
Ebrei — Moisè — i Fiorentini, che per pubblico par- 
tito si elessero Cristo principe della repubblica, era- 
no i nemici del popolo d’ Israel, gli avversari, per 
Pesterminio dei quali il Padre dei fedeli dava la spa- 
da santa all’Imperatore. 0 sacerdoti quanto fareste 
ridere se non aveste fatto piangere cotanto! 

E Cesare nudò il ferro, e tre volte ne percosse 
l’aria, ed altrettante ne declinò la punta verso il suo- 
lo, — forse per dimostrare ch’egli intendeva sulla 
terra dominare e nel cielo. Strinse lo scettro, pegno 
di fede e di una virtù che non aveva, nella mano 
destra, nella manca il Papa gli pose il mondo in 
simbolo della facoltà ch’egli gli dava per gover- 
narlo. 

Queste consegne di tutto o parte del mondo ope- 
rate dai sommi Pontefici, siccome efficacissime nel 
diritto, non furono sempre, o quasi mai, praticabili 
in fatto. Chi può contenderne loro la facoltà? Dio esi- 
ste signore del creato, il Papa vive in Roma vicario 



lino, se non erro, dove piegava il collo sotto il piede pontificio. 
Ignoro se if costume duri tuttavia. Nel secolo passato mi assicu- 
rano che si praticava. 
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di Dio nel mondo, dunque il Papa può disporre di 
quanto in esso si comprende. Questo sillogismo ha 
la sua premessa, la sua minore, la sua consequen- 
za; a me pare tutto, e in ogni sua parte perfetto. 
La luna, il sole, le stelle, le comete, poiché non so- 
no contenute in questa terra, rimangono escluse; le 
altre cose tutte senza eccezione di sorte stanno sot- 
toposte al Papa, tanto il Lappone, come il Patago- 
no , l’ abitante del Kamciatka , come quello della 
Terra del Fuoco: — ma questi non udirono mai fa- 
vellare di lui, nessuno annunziava loro il regno dei 
Cieli, non conoscono il Dio del Papa di Roma. E che 
importa se non lo conoscono? Peggio per loro, an- 
dranno dannati nell’ inferno, ma non per questo ri- 
marranno men fermi i diritti della S. Sede Romana. 
Se così non fosse si chiamerebbe ella cattolica, che 
significa universale? Dove la cosa non istesse per 
l’appunto, come io la diceva, avrebbe potuto Mar- 
tino V, concedere ai re del Portogallo tutte le terre 
che loro riuscisse di scuoprire dal capo Boiador alle 
Indie? Ed Alessandro VI, il Papa di santa memoria, 
avrebbe potuto con la famosa sua bolla tirare la li- 
nea da un polo all’altro, e concedere ogni paese sco- 
perto dalla parte di occidente agli Spagnuoli, l’altro 
da oriente ai Portoghesi? Uno scrittore eretico os- 
serva come non occorresse alla mente del santo Pon- 
tefice il pensiero, che ciascuno seguitando dal suo 
lato la continuazione delle scoperte, potevano un gior- 
no ritrovarsi a contatto, a rinnuovare agli antipodi la 
questione di proprietà (4). L’eretico ha torto, perché 

(1) Washington Irving, Storia di Crisi. Colombo, 1. 5. 
i. 12 



\ 



Digitized by Google 




— 478 — 

non sa essere i sommi Pontefici siccome ispirati dallo 
spirito santo, infallibili. 

Finalmente il santo padre gli cinse le chiome della 
corona imperiale. Carlo allora, giusta le formalità, 
si prostrava curvandosi al bacio dei piedi santi. Era 
però convenuto che il Papa non gli lascierebbe com- 
pir l’atto, e rilevatolo a mezzo lo avrebbe stretto tra 
le braccia c baciato nel volto. Ma come resistere alla 
compiacenza di vedersi innanzi prostrato un signore 
di tante provincie? Non tutti i giorni si trovano im- 
peratori da rinnuova/e cotesto ossequio; e poi Cle- 
mente, lo aveva già detto, si sarebbe rialzato il sa- 
cerdozio, quanto abbassato l’impero. Si dimenticava 
pertanto del convenuto; il coronato stette lunga pez- 
za nell’attitudine dello schiavo, in quel punto la co- 
rona gli pesò sul capo non altrimenti che fosse una 
montagna; allora gli parve che il mondo, poc’anzi 
da lui sorretto nella mano, adesso di tutto il suo peso 
gli gravitasse sul corpo; — come il serpente della 
Scrittura si nudrì di cenere, e la senti amara, — 
senza misura amara, sicché il suo cervello compresso 
dal pentimento, dalla umiliazione e dalla rabbia stillò 
una goccia di sudore, la quale, come quell’anima 
dannata dello scolare apparsa al suo maestro di filo- 
sofia, secondo che racconta frate Jacopo Passa vanti 
nello Specchio della vera Penitenza, avrebbe da una 
parte all’ altra traforato con insanabile piaga i piedi 
del Pontefice, se per avventura vi fosse sopra ca- 
duta (4). 

(1) V. in fine del cap., noia ( b ). 
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Ciò che riferiscono intorno alla proprietà letifera 
dello sguardo di alcuni animai^ e’ vuoisi tenere per 
favola, imperciocché il basilisco non abbia guardalo 
mai in maniera più truce di quello che facesse Carlo 
al Pontefice, quando si fu rialzato ; ma non gli con- 
cessero tempo di proferire parola; le reti dei succes- 
sori di S. Pietro avviluppano con tanto prepotente vi- 
gore, quando uomo v’incappa, che nè impeto d’ira, 
o profondità di consiglio vagliono a romperle: — lo 
tolsero in mezzo, lo salutarono imperatore con tanta 
luce di ceri ardenti, con tanto fumo d’incenso; con 
tanto fragore di voci lo confusero, che egli stordito, 
immemore di sè per poco stette che non cadesse sul 
pavimento; sentiva suo malgrado strascinarsi; sof- 
friva le angoscio dell’uomo vicino ad annegare, che 
vede approssimare la morte, e non può aiutarsi. 

0 signore, e signori qui convenuti per farmi il pia- 
cere di sentir questa storia, che non oso chiamare 
la bella, perchè spesso fa piangere me che la rac- 
conto, o ridere di un riso tristo, il quale mi ha gua- 
stato il cuore c la bocca, non so se io v’abbia detto, 
e se noi dissi, ve lo dico adesso, la cattedra del Pon- 
tefice, e il trono imperiale per velluti cremesini , per 
frange d’oro, per pulvinari, per baldacchini mira- 
bilissimi essere stati cretti alla destra dell’ altare in 
cornu epistola ?. Ora avvenne, mentre queste cose suc- 
cedevano, che un personaggio di alto affare del se- 
guito dell’Imperatore si accostasse a certa colonna 
sostenente l’arco della cappella. Dalla parte interna 
rasentavano la colonna i balaustri che racchiudevano 
il recinto dove si celebrava la funzione; dalla parte 
esterna scendeva alquanto, c si posava nella sua base. 
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Il personaggio, gli usi di corte non sapesse o non 
curasse, o qualche forte pensiero gli tenesse occu- 
pata la mente, con le braccia sotto le ascelle, una 
gamba soprammessa all’altra toccava con l’omero 
sinistro la colonna; — erano le sue membra per ro- 
bustezza singolari, — quadre le spalle, — il collo ri- 
gido e grosso, sicché a vederlo pareva l’ Ercole Far- 
nese appoggiato alla sua clava. Gli anni di lui giun- 
gevano forse ai sessanta; — vestiva un abito schietto 
di velluto nero, spartito a strisce di seta celeste, con 
manto, calze e scarpe del medesimo colore: nella sua 
gioventù la bellezza si era compiaciuta per certo di 
ornargli il sembiante; — le cure, gli anni e le fati- 
che adesso glielo avevano reso severo. Foltissima la 
capigliatura gli cuopriva la testa; dalle tempie però 
era calvo, e quivi la pelle compariva più pallida per 
via della continua pressione dell’ elmo. — I suoi ca- 
pelli non rassomigliavano all’argento per la bian- 
chezza soltanto, sibbene ancora per una certa con- 
sistenza metallica di cui sembravano dotati; c le masse 
della barba eziandio giù per le mascelle e pel mento 
gli scendevano come scolpite. I venti delle tempeste, 
il sole ardente, le pioggie avevano percosso quel vol- 
to; nè avendolo potuto vincere, gli erano ormai di- 
ventate amiche: teneva il labbro inferiore non poco 
sporgente in fuori, atto che suole imprimere l’abi- 
tudine dell’ impero. — Adesso quel suo volto accen- 
nava il conato dello spirito, il quale tenta richiamare 
una memoria smarrita, o si sforza di rompere il velo 
del tempo per leggere nei futuri destini. Aveva in 
somma l’espressione del poeta che invoca dalla sua 
musa un concetto, che varrà poi a scuotere le anime 
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di maraviglia e di terrore, l’espressione del guer- 
riero che dall’alto della montagna dardeggia lo sguar- 
do sulla pianura per afferrare il momento della vit- 
toria. I suoi occhi stavano fissi nei troni imperiale 
e pontificio, — e il raggio nascente dagli ori e dalle 
gemme si riverberava per modo nelle sue pupille pro- 
fonde, che un fuoco interno, ardente in mezzo al cer- 
vello pareva che le accendesse. 

All’ improvviso una voce gli percuote le orecchie: 
Ardisci! — Muovi un passo, ed occupa quei seggi 
vuoti. — 

A lui parve il suo genio avergli bisbigliato cote- 
ste parole; e come se fosse stato il concetto di cui 
andava in traccia, senza mutare attitudine si rimase 
a considerare se ciò potesse riuscirgli, e il come e 
il quando. Poiché si fu trattenuto alquanto in cosif- 
fatta disamina, la voce stessa più forte mormorò: Ar- 
disci! — Occupa i seggi vuoti: — un passo, e ba- 
sta. — 

Si scosse all’ avvertimento, — si guardò attorno a 
guisa di leone, non vide nessuno; — uno sgomento 
ineffabile lo travagliava, quando volgendo la testa 
dalla parte opposta della colonna vide di contro a 
sé nella medesima posa atteggiato un uomo da lui 
singolarmente riverito e avuto in pregio. 

« Sei tu Alamanni? » 

« — Messere, Doria, sono io... » 

« — Dimmi, Luigi, come vanno le cose della pa- 
tria? » 

« — Il mal la preme, e la spaventa il peggio... » 

« — Ostinati che siete! ma perchè non accordaste 
con Cesare, quando ve lo consigliai a Barcellona? 
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Perchè non aderiste ai miei conforti a Genova? — 
Avreste allora conservata parte della libertà, la quale 
adesso avrete a piangere interamente perduta... » 

« — Prima, perchè, se le cose van male, non sono 
già disperate per questo; — nè abbiamo deposto tutta 
speranza di vincere. Un’altra volta un imperatore 
vide le mura di Fiorenza, le vide, ma non l’espu- 
gnò... » 

« _ Oh! allora non adoperavano come ora le ar- 
tiglierie, che in un tempo determinato disfanno le 
più solide torri: — ogni più arduo impedimento ren- 
dono piano agli arditi assalitori... » 

« Sì, ma ora, come allora, dietro le mura diroc- 
cate stanno altri muri, — più gagliardi, — i petti 
dei cittadini... » 

« — Dio vi protegga. Luigi, così vi conceda le 
sorti favorevoli, com’ io ve le temo contrarie ». 

« _ Ad ogni modo i padri hanno creduto miglior 
partito essere tirannide intera, che non la mezza ser- 
vitù; imperciocché a questa a mano a mano si adat- 
tino le anime degli uomini; ed essendo della nostra 
natura abituarci a tutto quanto non riesce insoppor- 
tabile, la mezza libertà di bisogno si converte in de- 
siderio, poi in languida speranza, finalmente ogni 
vigore si spegne, e la patria si addormenta al suono 
delle catene; nella tirannide intera v’ ha un fremito 
implacabile, una guerra a morte tra l’ oppressore e 
Soppresso; tra il tiranno e lo schiavo patto unico 
la morte; il tradimento virtù; studio la strage; un 
popolo incatenato può con le lacrime dell’ira, con 
i ruggiti della rabbia consumare le catene, — co- 
munque di ferro, — un popolo assonnato non rom» 
perà i suoi ceppi, — comunque di rose... » 
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« — La tirannide. Luigi, può far piangere ai po- 
poli un tal pianto, che gli anni non vagliano ad asciu- 
garlo, può di tal piaga ferirlo, che gli anni si con- 
sumino invano a sanarla. La tirannide semina il de- 
serto e la morte. Sentisti tu mai muovere rumore nei 
campi santi? » 

« — Io ho udito fremer Tossa negli avelli; — e i 
Greci a Maratona... » 

« — Tu se’ poeta; — io poi educato nella esperien- 
za delle armi e dei governi; conosco a prova gli stati 
non reggersi con siffatti entusiasmi; — alle armi con- 
viene opporre le armi; le parole, quando inferoci- 
scono i soldati, buone; senza i soldati, siccome sem- 
pre infelici, le più volte ancora ridicole. Io quando 
dal ponte della mia galera, il guardo teso sui ma- 
re, scorgo da lontano le vele nemiche, già non con- 
forto i miei compagni rammentando la virtù latina, 
le glorie liguri; e’ non m’intenderebbero; addito loro 
le galere, e dico: « Prodi uomini, voi lo vedete, il 
nemico ci stringe; il vento ha in fil di rota, e a noi 
riesce impossibile la fuga; nè voi d’altronde avete 
fuggito fin qui. — L’armata avversa supera di un 
terzo la nostra, ma la nostra è munita senza pari, 
governata da voi, capitanata da me Andrea Doria 
soprannominato buona fortuna. Su via apparecchiate 
le armi: — vincendo, nostre diventeranno le ricche 
spoglie, nostri i riscatti dei prigioni, la gloria no- 
stra; perdendo, diventeremo poveri, e infami per ag- 
giunta ». Ella è più agevol cosa all’uomo che se ne 
sta a sedere, di rizzarsi in piedi, che non all’altro, 
il quale giace supino. Male fece la tua città ad av- 
venturare cosi grossa posta; io per me penso che ne 
vada della morte o della vita... » 
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« — Orma^ messer Andrea , cosa fatta capo ha, 
come disse Mosca Lamberti : e voi in ogni modo po- 
treste provvedere... » 

« — E come, Luigi, come? » 

« — Francia è vuota di sangue e di danari. L’Im- 
peratore stringono la riforma e il Turco. II Papa si 
assomiglia agli antichi cadaveri conservati nei sot- 
terranei, i quali si sciolgono in polvere, tostochè li 
abbia tocchi la luce. — Italia! — Italia! — La regina 
dei popoli: — la donna coronata di torri, ora di spi- 
ne... Ardisci... ti stanno presso i due seggi vuoti; — 
un passo, e basta ». 

« — E’ pare un passo: — ma egli è un abisso: — 
io ho molto bene considerata la bisogna, ed ho meco 
stesso disaminato, se le mie gambe erano potenti a 
si gran salto; non venne anche il tempo. Adesso vi 
perirei , e meco perirebbero le speranze. Per un passo 
mosso invano davanti, conviene darne cento all’ in- 
dietro... » 

« — Se voi soccombete, nessun uomo potrà pareg- 
giarvi nella fama; se vincete, la terra non contiene 
creatura da paragonarsi con voi ». 

« — A me non piacciono queste virtù di sacrifi- 
zio; mia divisa è il trionfo. Altri si contenti uscire 
dal mondo bello di fama e di sciagura : — io voglio 
vincere. Nè mi consolerebbe della caduta, dovessi 
pure precipitando imporre il mio nome ad un mare ». 

« — A voi, come ad Icaro, non giungono nuove 
le vie del firmamento; — i venti vi hanno mille volte 
trasportato il nome di Andrea Doria ». 

« — Quindi io di tanto più temo la fortuna av- 
versa, quanto fin qui mi si mostrava favorevole. La 
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fortuna, siccome donna, ama i giovani; ed io son 
vecchio. Luigi. Agli anni miei ben possono conce- 
pirsi gli alti concetti, ma il tempo e il vigore per 
condurli a fine... » 

« — Cominciate, Andrea: — non è poi cosi povera 
questa nostra patria di anime generose, da rimanere 
insensibili ai nobili esempi... » 

« — Non oso, repugno dal mettere in avventura 
l’ ultima spanna di terra, dove la Speranza può get- 
tare la sua ancora : non mi parrà serva affatto 1* I- 
talia, finché io lasci Genova, come una porta aperta 
alla libertà. Finché l’uomo libero trovi da posare il 
piede per aggiustare il suo dardo contro la tirran- 
nide, ogni momento della sua vita potrebbe essere 
l’ ultimo... » 

« — Messere Andrea, i poeti hanno nell’anima gran 
parte di Dio... » 

« — Lo dicono ». 

« — Prova ne sia che io adesso leggo i pensieri 
più riposti del vostro cuore, nè la carne che lo fa- 
scia m’ impedisce più di quello che fosse acqua lim- 
pidissima di una fonte o di un lago. 

« — E che cosa vi leggi? » 

« — Vi leggo che a te piace parere più eh’ esser 
grande; che il misero pensiero di famiglia s’ insinua , 
tra i concepimenti magnanimi di cittadino, e l’im- 
pedisce di spandersi. La patria, piuttosto che ama- 
re, non odi; la desideri grande, perchè Giannettino 
e gli altri tuoi nepoti della sua grandezza parteci- 
pino; non ardisci avventurare il bene acquistato, per- 
chè te lo sei fatto tuo...» 
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« — Per Dio! se non fossimo qui dinanzi gli al- 
tari... » 

« — Mi uccideresti, — e non per questo avresti 
ragione... » 

« — Luigi, io non voglio sdegnarmi con te. — Le 
tue parole non mi recano oltraggio] — il tuo cer- 
vello perdona al tuo cuore] — mi conoscerai, quan- 
do il tempo avrà umiliata o spenta la fronte che 
adesso si corona ». 

« — Pessimo è, a parer mio, quel consiglio che 
conta la morte altrui, non la vita propria. Questo 
desiderio di morte è come una palla che gli uomini 
si rimandano dall’uno all’altro tra loro: — chi le 
darà l’ultimo colpo? No, lasciami, io ti dirò tutta 
intera la verità... » 

« — Va via importuno: i popoli mi hanno innal- 
zato una statua, come a liberatore della patria. (4) » 

a — Quei popoli stessi la ridurranno in mortai per 
pestarvi il sale] — forse un giorno il popolo la get- 
terà a terra, e la tirannide che ti conoscerà traverso 
il manto dei secoli, la riporrà sulla base, come si- 
mulacro consacrato ad un parente.. Tu hai deside- 
rato la statua, piuttostochè desiderato di meritarla. 
Attila ordinò si gittasse sul fuoco un poema, e per 
poco stette non vi facesse gettare il poeta Marullo 

(1) E gli fu fallo in piazza per pubblico editto una statua di 
marmo con questa iscrizione: 

Andreae . Aurae . civi . optimo . felicissimo . 

Vindici . atque . auctori . publicae . 

Libertatis . S. P. L. J. posuere . 

Segni, Storie, 1. 2. 
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perchè Io aveva eguagliato ai Numi immortali. Tu 
bevi l’adulazione a grandi sorsi, come tazze di vi- 
no, e come il vino ti ha tolto il senno. Un cittadi- 
no che amasse la patria libera davvero, non avrebbe 
consentito che i suoi concittadini si prostituissero ad 
atti convenienti soltanto fra schiavi e fra re... » 

« — Alamanni! — » 

« — Silenzio! Tu hai cessato d’ esser grande, e la 
tua voce non ha più potenza di ricercarmi il cuore. 
Addio: — l’estreme parole furono favellate tra noi; — 
la medesima plaga del cielo non cuoprirà più le te- 
ste delTAlamanni e del Doria. L’ultima stella è ca- 
duta, T ultima corda si è rotta. — Io gemerò, finché 
abbia vita, sulla perduta tua fama. Dopo Cammillo 
Romano a nessuno fu dato essere più grande di te. 
Vorrei lasciarti, e non posso. — Ah! Doria, salva la 
patria. — Addio: — io ti getto in pegno di un’ami- 
cizia, che spira, la scelta di farti il più grande o il 
più infame degl’ Italiani. Abbatti la statua, e sii con- 
tento che la tua memoria viva nella nostra anima; 
rendi alla patria le navi con le quali la salvasti, e 
con le quali, volendo potresti nuovamente ridurla 
schiava (1); — o se pur vuoi continuare a governar- 
le, dirigine il corso contro ai barbari: — barbari io 

(1) Le discordie tra la plebe e i nobili danno agio ad alcuna fa- 
miglia d’innalzarsi: le fazioni Fregose e Adorne spente; i Francesi 
cacciati da Savona. Doria liberatore; ma cotesta libertà è ridicola; 
cambiando capo, la costituzione rimane la stessa; nobili dovreb- 
bero essere uguali davanti la legge , le distinzioni al merito ed alia 
virtù. Doria renda le navi, con le quali la salvò, e con le quali 
può ridurla serva. 

Foglietta, della Repubbl. di Genova , 1. 1, p. 60. 
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chiamq tutti gli stranieri in Italia. — Le Alpi passate 
e il mare, tornerò ad appellarli Cristiani... » 

« — E la fede giurata all’Imperatore? » 

« — La devi prima di tutto al tuo paese. — E al 
Cristianissimo non l’ avevi giurata? E non per que- 
sto ti trattenevi dall’ abbandonarlo. — Se il re Fran- 
cesco scambiavi con Carlo, ti guadagnasti il nome 
di traditore... se l’uno e l’altro per la patria tu la- 
sci, o felice o infelice, gli uomini altari t’ innalzeran- 
no e preghiere... » 

E fu fatto silenzio. 

« — Luigi!, dopo un breve spazio di tempo escla- 
mò il Doria, ma non ottenne risposta. — Luigi! Lui- 
gi! » replicò frettoloso, come se forte gli premesse 
di comunicargli un arcano. 

Luigi si era pianamente di colà rimosso, lascian- 
dogli la tremenda alternativa di essere grande od in- 
fame. 

Andrea Doria fu egli grande od infame? Io non 
posso giudicarlo. Dirò soltanto che la profezia del- 
l’ Alamanni si avverava. II popolo rovesciò la sua sta- 
tua, il tiranno sopra l’antica base la restituiva (4). 
Nè si conobbe l’ Alamanni, in questo solo, profeta (2). 

(1) La statua del Doria era abbattuta nel 1797 dai repubblica- 
ni: la rialzò Napoleone. Carlo Botta al 1. 22 della Storia d’Ita- 
lia, declama: « Comandò si restituisse la statua di Andrea Doria: 
«questo affronto mancava ad Andrea, atterralo dai Giacobini, ri- 
« nalzato da Napoleone! » Il popolo comprese per avventura il Do- 
ria meglio di questo storico. 

(2) Luigi Alamanni, nella satira 12, cantando di Venezia, di- 
ceva: 

Se non cangi pensier, l’un secol solo 
Non conterà sopra il milesim'anno 
Tua libertà, che va fuggendo a volo. 
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« — Viva Carlo V imperatore dei Romani , signor 
del mondo! Viva Augusto! Viva Cesare! » 

Queste grida discordi ed assordanti tolsero il Do- 
ria dalla sua preoccupazione: — guardò di nuovo gli 
scanni pontificio e imperiale, e vide Carlo e Cle- 
mente starvi nell’ orgoglio della potenza loro intro- 
nizzati. 

L’ufficio della messa continuando cantano preghie- 
re, con le quali invece di supplicare Iddio e i suoi 
santi per tutte le creature, li supplicano per un uo- 
mo solo, per Carlo di Gand. Agli angioli, ai troni, 
agli arcangioli, alle potenze, ai cherubini, alle ver- 
gini, ai martiri, ed alla rimanente corte celeste non 
si dice più: Orate prò nobisj sibbene: V«s adjuvate 
illum. E’ sarebbe stata una cosa gioconda vedere co- 
me in quel punto, Dio esclusivamente occupato per 
Carlo, il mondo si governasse senza di lui. E se, 
come pare, il nostro globo continuò' a vivere in pace 
con gli altri, il sole non cessò di scaldare, la terra 
di produrre, il mare di volgere l’ eterne sue onde- 
uno scrupolo comincia a penetrarmi nello spirito, che 
mi farò chiarire dal reverendo mio padre confesso- 
re... un sant’uomo in verità. 

Recitato l’ Evangelo, cantato il simbolo Niceno della 
fede cristiana, pervennero aH’offertorio. L’ imperatore 
le vesti imperiali depositando, rimasto con la tona- 
cella dalmatica si accostò all’altare, e depositò la sua 
offerta ai piedi del Pontefice: — trenta monete d’oro 



La fortuna verificò la profezia : la elezione del primo doge fu fatta 
nel 797... Venezia cessò di esser libera nel 1796, cioè un anno 
prima che la predizione spirasse. 
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dei valore di scudi dieci Furia; trecento ducati! — 
Veramente questa donazione non giunse alla dovizia 
di quelle di Costantino e di Carlomagno! — II Papa 
la guardò sorridendo. I ricchi prelati della corte ro- 
mana torsero la bocca in segno di disprezzo; — a 
Carlo avarissimo, siccome rapacissimo, sembrò aver 
dato anche troppo. I suoi cortegiani per onestare la 
miseria dell’atto inventarono avere egli il costume 
di offrire ogni anno tante monete di dieci ducati l’u- 
na, quanti si fossero gli anni della sua vita, ed in 
quel giorno appunto annoverarne trenta. 

kW’Jgnus Dei e’ fu mestieri che egli si accostasse 
al Pontefice, e di nuovo Io baciasse sopra la destra 
guancia e *sul petto. Almeno Giuda, — con tutto che 
Giuda, — baciò una volta sola, c si appiccò per di- 
sperazione; — ora anche la sua fama si oscura. 

Carlo e Clemente adesso genuflessi aspettano il sa- 
cramento della eucaristia. Il Cardinal Cibo (quel desso 
a cui Filippo Strozzi lasciò il suo sangue, perchè se 
ne saziasse) (4), sollevando la patena, mostra al po- 
polo il santo corpo di Cristo: — il Cardinal di Cesi, 
presolo dalle inani di lui, lo porta al Pontefice, e 
questi si ciba in copia del pane sacramentato; l’ani- 
ina, e più le viscere conforta col vino generoso che 
il sangue gli rappresenta del suo Redentore, il quale 

(1) Prego D. Giovanni di Luna, Castellano, che mandi a tórre 
del mio sangue dopo la mia morte, e ne faccia fare un migliaccio, 
mandandolo a Cibo cardinale aflìne che si salii in morte di quel- 
lo che satiare non si è potuto in vita, perchè altro grado non gli 
manca per arrivare al ponleficato, al che esso tanto disonestamente 
aspira. 

Testamento dì Filippo Strozzi. 
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nessuna vita sagrificò, tranne la sua. Tra pochi mesi 
il vicario di questo Dio, egli medesimo Clemente, co- 
manderà che ogni giorno il pane si estremi e l’acqua 
a frale Benedetto da Fojano, e a lui agonizzante con- 
tenderà la breve particola del mistico pane, per paura 
che vaglia anche di un minuto a prolungargli la vi- 
ta (1). Olii come è degno tempio della Divinità il se- 
no di cosiffatto papa! 

E poi si accinse a comunicare l’ Imperatore; — il 
conte di Nassau, e il sire di Croy tenendo i lembi 
di un pannolino magnificamente ricamato Io stendo- 
no davanti il suo volto. Il Pontefice sorge, e aspetta 
che gli porgano 1’ ostia. Carlo solleva inquieto gli 
sguardi, c accenna al vescovo di Caria del regno di 
Leon: — questi pure gli rispose col guardo, ed egli 
allora apre la bocca per cibare il corpo di Cristo. — 
Qual cosa mai significava quel cenno? Significava che 
Cesare stesse sicuro; avere il vescovo, suo fidato, as- 
sistito alla composizione dell’ostia per vedere che 
nessuna altra materia vi si mescolasse dalla farina 
in fuori; imperciocché, Carlo sapesse Roberto re di 
Sicilia essere stato avvelenato nell’ostia, c di pori 
morte rimasto spento l’ imperatore Enrico VII per le 
mani del reverendo Bernardo da Montepulciano, frate 
di S. Domenico Guzman, di cui Iddio riposi le ossa 
secondo i suoi meriti! 

Ne altro adesso mi occorre descrivere di questa 
messa tranne la fine. Carlo dai suoi ceremonieri am- 
maestrato doversi in simili bisogne mostrare, anche 
non avendola, larghezza; combattuto da un lato dal- 
li) Varchi, Stor., 1. 12. 
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1* orgoglio spagnuolo, dall’altro dalla miseria tedesca, 
pensò un bel tratto, e fu di versare a piene mani 
titoli, e onori tra i suoi familiari; — piovvero a un 
tratto baroni, conti, marchesi e duchi, che tante forse 
non furono le cavallette mandate da Moisè a diser- 
tare l’Egitto. — Oh! la bella cosa sarebbe, se anche 
noi potessimo pagare a titoli coloro i quali ci ren- 
dono servigio: io per me non dubiterei di conferire 
una croce di santo Stefano papa e martire, il mese 
per salario al mio servo; potrei dargli di meno? 

Il Papa però non volle rimaner vinto, ed in quel 
punto s’istituiva tra loro una gara di beneficenze; — 
sicché quando asceso sui gradini più sublimi dell’al- 
tare si volse al popolo, e lo benedisse, aggiunse le 
parole: « Concediamo a tutti intiera remissione di 
tutti i peccati, e indulgenza plenaria per quattro- 
cento anni! » 

Se i popoli rimanessero tolti fuori di sé per l’al- 
legrezza non è da raccontarsi; ed io, che dopo tanta 
distanza e tempo m’immagino quanto gaudio nei cuori 
loro dovesse emanare dall’aspetto imperiale, e dalla 
indulgenza di quattrocento anni, non posso tratte- 
nere dolcissime lacrime di tenerezza. Potessi almeno 
render partecipi i miei nobili lettori, in benemerenza 
dell’ avermi seguitato fin qui, dei tesori inestima- 
bili profusi dal sommo Pontefice a chi sa quanti pal- 
tonieri e plebei! 

Fuori del tempio il popolo urlava, insaniva, fre- 
meva a guisa di baccante scapigliata. Perchè nessuna 
scintilla d’ intelletto gli balenasse su l’ anima, qui è 
pane, qui copia di vino, camangiari, e giullari. So- 
pra una colonna di marmo stava l’aquila imperiale. 
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* Che per più divorar due becchi porta », come un 
giorno cantò l’ Alamanni, la quale da uno dei suoi 
becchi versava vino rosso, dall’altro vin bianco, e 
giù intorno alla base della colonna vedevi prostesi 
uomini deturpati da oscena ubriachezza. Sicché l’A- 
lamanni a cotesto spettacolo ebbe a dire: — Ecco 
l’ aquila imperiale rende in un giorno ai popoli ita- 
liani il sangue che loro bevve in tanti anni, le la- 
crime che fece loro versare; — ma gliele rende stem- 
perate nel veleno della stupidità (4). 

Ahi, popolo, io, che ho viscere di umanità, e sono 
parte di te, conosco le tue miserie, e le compiango. 
Bevi, procurati un sonno uguale alla morte; le tue 
gioie consistono nel non sentire i tuoi dolori. Ora tu 
sei condotto in piazza, come un orso ammansito per 
dilettare i tuoi sovrani padroni. Dalle finestre, dai 
terrazzi ordina ti sieno gittati pani e vivande. — Po- 
tessi cibarti per un anno, e approvigionarti lo sto- 
maco, come una cittadella che teme l’ assedio, sare- 
sti mezzo infelice, ma domani T insolito cibo ti re- 
cherà molestia, forse anche la morte. — Feste, forni 
e forche, ecco la somma dei paterni argomenti, con 
i quali ti governano i tuoi signori. Domani tornerai 
a logorarti nelle consuete officine, a bagnare di su- 
dore i solchi dei campi; quivi travagliati da mattina 
a sera, e l’opera delle tue mani, il sudore della tua 
fronte devotamente consegna ai re e sacerdoti tuoi. 



(I) In quel secolo credevano esistessero veleni capaci a produrre 
la pazzia. 

Euslac Rud., I. 4, De Morb. occult., c. 6 et seq. * 
ì. 13 
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Questi ti lascieranno la vita, ti lascieranno un pa- 
ne, il cielo che ti cuopre, il sole che ti scalda... non 
basta? Via, ti lascieranno tanto spazio di terra da 
riporvi dentro le tue ossa, perchè non le rodano i 
cani. Bada, non ti esca di niente che ora ingombri 
la piazza meno per sollazzar te, che per divertire i 
tuoi principi. Rallegrati, ma non Spaventarli; nella 
tua esultanza empi talora l’aere con tale un grido 
di frenesia, che agghiaccia il cuore al tiranno, on- 
d’egli battendosi la fronte accorre tutto pallido al 
balcone, per vedere se balli o se fai strage delle sue 
lance spezzate. Anche le Menadi armate di faci, tra- 
scorrendo pei boschi sacri, mettevano spavento: però 
furono distrutte, i misteri loro aboliti. Non obliare, 
uomini armati, delatori, ed armi ricingere i luoghi, 
dove i tuoi principi ti chiamano a festa in quella 
guisa, eh’ è fama, ai capi delle mense dei re di Ba- 
bilonia stessero sagittari con archi tesi a trafiggere 
chiunque osasse di levare la faccia. Infatti Antonio 
da Leva armato di tutt’ arme siede in luogo sublime 
per farti al bisogno fulminare da venti bombarde, 
e da ottomila archibusieri pronti ad un moto della 
sua mano. Ahi! popolo, quel tuo riso mi angustia il 
cuore; e’ mi pare il riso convulso dell’ uomo il quale, 
posata la testa sul ceppo, aspetta la mannaia che 
cada ... 

In ristoro di ciò, il re dell’ armi chiamato Borgo- 
gna getta pugni di monete con l’ effigie dell’ Impera- 
tore da un lato, e le colonne col motto plus ultra 
dall’altro. — Prendi quella moneta: — domani, o po- 
polò, quando il tuo padrone te ne chiederà due, tu 
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potrai rendere in questa maniera meno grave il tuo 
danno (4). 

Intanto Carlo si affretta con presti passi alle porte 
del tempio; la mal’ aria ch’emana dai sacerdoti, gli 
aveva messa addosso la quartana della superstizio- 
ne; sperava dissiperebbe il cielo aperto quel fascino: 
il Papa temeva, ed aborriva; gli avrebbe in cuor suo 
fatto mozzare la testa, e non osava sostenerne lo 
sguardo; le prime idee di venerazione al capo della 
Chiesa, al padre dei fedeli, al vicario di Cristo gli 
ritornavano alla mente angustiandolo: cosi gli sor- 
gevano nell’anima altissimi concetti, i quali poi non 
sapendo svilupparsi dalla caligine dell’antica igno- 
ranza, gl’ impedirono di riuscire, come altramente 
sarebbe stato, l’uomo più grande del suo secolo. 

Il subdolo sacerdote presenti le ire di quello spi- 
rito orgoglioso, e vi aveva posta opportuna avver- 
tenza. Finché ambedue stavano agli altari, poteva 
dubitarsi l’imperatore avesse reso omaggio al vica- 
rio di Cristo, non già a Clemente dei Medici. Fuori 
degli altari gli ossequi sarebbero stati più, che al 
vicario di Cristo, resi a Clemente. Però eli’ era cosa 
disagevole ottenerli ; si provvide all’ inganno. Varcate 
di pochi passi le porte del tempio di S. Petronio, uno 



(1) Papa Clemente trovandosi senza danaro e senza reputazione, 
si partì tutto malcontento agli trentuno, e lasciò i Bolognesi non 
troppo bene soddisfatti per un taglione che aveva loro posto; i 
quali però, avendo in tanta frequenza di principi e di prelati ven- 
dute carissime eziandio quelle cosa le quali erano soliti in altri 
tempi, non che dare a buona derrata gettar via, avevano olire il 
Solito ripieno la loro città di contanti. 

Varchi, Stor., I. 11. 
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scudiero armato raffrena per le redini un bianco ca- 
vallo, inquieto, ardente, dovizioso di gualdrappa, di 
frontale, e di ogni altro arnese consueto; cotesta non 
pareva cavalcatura del Pontefice, solito a procedere 
in lettiga, o montato sopra mula o pallafreno. Carlo 
di aria impaziente e di luce, desideroso di rinfre- 
scarsi il sangue nel bello aspetto del ciel sereno, pe- 
rocché un ciel sereno d’ Italia, in qualunque stagione 
sia di per sé stesso una festa, e infonda un conforto 
nel cuore, che indarno speri da gioie terrene. Carlo 
stese pronte le mani per acconciare alquanto, sicco- 
me avviene ai cavalieri, la gualdrappa e le staffe, — 
e quindi balzare in arcione. 

Ma lo fermava pel braccio il Pontefice, e in suono 
di umiltà gli diceva: 

« Non farlo, figliuol mio, e Imperatore invitto, mi 
basta la umanità che fin qui mi hai dimostrato... » 
Carlo lo guardava attonito; — all’ improvviso non 
comprendeva; — poi si accorse esser quello il ca- 
vallo del Pontefice, ed egli avere per errore umiliata 
la dignità imperiale fino a far mostra di volergli te- 
nere la staffa; vinto da ineffabile angoscia, aperse 
le labbra tremanti, e favellò: 

« Veramente alla persona vostra... » 

« — La nostra persona, interruppe il Pontefice, di 
per sé stessa è nulla, ma poiché ella rappresenta il 
Creatore di tutte le cose, forza è che le creature ci 
si curvino dinanzi... » E con giovanil leggerezza sa- 
lito sul destriero, salutava della mano P Imperatore, 
e da lui con lo immenso suo seguito si dipartiva. 

I partigiani di Roma, i quali videro da lontano 
quell’atto, esultarono immaginando rinnovarsi i bei 
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tempi di papa Gregorio e di papa Innocenzo. Tanto 
vero è, che spesse volte l’odio e l’amore, più che 
d’altro, dipendono dal modo di guardare alla lon- 
tana. 

Carlo punge il suo nobil corsiero, la corona im- 
periale si lo molesta che talora gli prorompono le 
lacrime dagli occhi. Una mano di Bolognesi, Angelo 
Ranunzio, Giulio Cesarino, il marchese dell’ Anguil- 
laia, il Rangone, il Cibo, ed altri infiniti portano 
bandiere e gonfaloni con le chiavi, l’aquila, rossi, 
bianchi, gialli e neri, e gli sventolano al cospetto 
dell’Imperatore. Alla fantasia accesa di Carlo sem- 
bravano un turbine di spettri dei suoi antenati, che 
gli s’avvolgessero intorno alla testa, e l’onta fatta 
alla memoria loro lamentassero, la viltà sua gli ram- 
pognassero. Il trambusto delle voci e dei gridi, il 
frastuono degl’ istrumenti ed il suo nome ricorrente 
tra mezzo, urlato in tutti i suoni, lo atterrivano, 
come se T inferno si fosse scatenato per dirgli vitu- 
perio. 

Allora aborri i campi aperti, il sole, la gloria ter- 
rena, e sospirò un asilo tranquillo, comunque igno- 
rato, — allora desiderò la cocolla di frate scambiare 
col suo manto imperiale. La sua dimora vide avvi- 
cinarglisi coll’anelito del marinaro, il quale dopo un 
viaggio pieno di tempeste e di pericoli saluta la ri- 
va: — vi pose appena il piede, che senza aspettare 
la solita accompaguatura, ogni qualunque cerimonia 
mettendo da parte, salì veloce, e licenziati gli altri, 
si chiuse nella sua sala privata insieme con l’astro- 
logo Agrippa. Qui, libero da ogni sguardo molesto, 
spogliò le vesti imperiali e le sacerdotali, di cui lo 
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avevano inviluppato, e tempestando Le gittò in que- 
sto e in quel lato, e... « Al corpo di Dio! diceva in 
suono di lamento, come la camicia di Nesso hanno 
stillato il sangue nelle mie vene ». 

Quindi le mani cacciando alla corona se la tolse 
impetuosamente, e la balestrò di contro alla parete; 
molti capelli essendo attorti per le punte e pel cer- 
chio, egli se li strappò con acuto dolore, e prorom- 
pendo in un urlo disperato, ambe le mani portò di 
nuovo alla testa, esclamando: 

« — Ah! mi ha portato via il cranio e il cervel- 
lo. — Agrippa vieni qua, guarda diligentemente, — 
per certo avvelenarono la corona... » 

Agrippa guardò, e vide che la corona gravissima 
gli aveva intorno alla fronte inciso un solco profon- 
do in mezzo, di color di piombo, digradante ai lati 
in vermiglio acceso. 

« Stia pur lieta la Maestà vostra; io l’assecuro che 
non è veleno ». 

« Per Sant’ Jacopo di Gallizia! esclama l’Impera- 
tore, sentendo forte bussare alle porte, — chi è che 
osa sturbarmi? » 

« Maestà! — con tale una voce che più che ad al- 
tro si assomigliava per la paura al belare della pe- 
cora, rispose il sire di Croy, novellamente promosso 
al grado di conte: — il banchetto è apprestato, — 
non manca che la sacra Maestà vostra per dare acqua 
alle mani.*.. » 

« _ Aspettino! io non ho fame. — E poi di nuovo 
volgendosi all’ Agrippa continuava: — 0 dunque che 
cosa è ella? » 

« — Il sangue acceso; — l’ anima esaltata dall’ in- 
solito giubbilo... » 
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« — Giubbilo! Hai tu mai incontrato uomo di plebe 
più avvilito di me ? Hai tu veduto quali modi ostenti 
meco — imperatore e re, — cotesta schiatta di mer- 
canti? Avevamo tra noi convenuto eh’ io facessi l’atto 
del prostrarmi, ed egli mi avrebbe rilevato a mez- 
zo... invece mi ha dimenticato ai suoi piedi... ha 
bevuto un lungo sorso di gioia del suo trionfo, e della 
mia stupidità. — Ora tutta l’ acqua dell’ Oceano non 
varrà a lavarmi dalla fronte macchia siffatta: — Dam- 
mi l’elmetto. Agrippa: — cuopri la mia vergogna sotto 
il ferro del guerriero: — mi abbisogna vincere alme- 
no dieci battaglie per diventare soffribile a me stes- 
so: -7- io, vedi, mi disprezzo, e dispero ormai questa 
mia testa possa contenere il disegno di dominare sul 
mondo, dacché ha toccato i piedi d’ un uomo. — E 
tu. Agrippa, mi hai dunque deluso, quando traevi 
l’oroscopo? Cosi si avverano i tuoi presagi? Se’ tu 
l’ingannatore, — o la tua scienza è bugiarda?...» 

« — Non proseguite, sacra Corona, o le stelle si 
vestiranno a lutto per angoscia. Se volete dominare 
sul mondo, cominciate a dominare sopra voi stesso, 
nè consentite che l’ira vi tragga a maledire la scienza 
del re Salomone, la scienza divina. — A dovere era 
tratto l’oroscopo; — i cieli non mentiscono; — la 
vostra carriera luminosa è tutta descritta lassù nel 
cospetto Eterno: — noi per avventura male lo appli- 
cammo, e questo punto che noi reputavamo rappre- 
sentato dalla congiunzione della vostra stella con Gio- 
ve, forse lo rappresentava il breve scontro col tardo 
pianeta di Saturno. E poi voi stesso non contempla- 
ste la vostra stella? » 
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« — Sì certo: — io la vidi... ma adesso più dei 
miei conquisti futuri, più assai dei miei trionfi pas- 
sati forte mi stringe un desiderio intenso... un’a- 
gonia... » 

« — Di che cosa. Maestà? Non istanno nelle vostre 
mani il bene e il male? Ad ogni vostro pensiero non 
potete aggiungere il fulmine della vostra potenza per 
volerlo eseguito? » 

« — Potente come sono, in questo non posso nul- 
la, perchè io faccio impedimento a me stesso. — Se 
quando tenni questo papa prigione, lo avessi fatto 
rinchiudere in una gabbia, ed esporlo in ludibrio ai 
popoli... ma ora io l’ho innalzato, alla faccia del mon- 
do ho sancito la sua autorità... gli posi in mano le 
verghe per flagellarmi ». 

■ — Io conosco il mezzo alla vendetta ». 

« Ah! io ti darei un ducato; — riprese Cesare, e 
per poco non gli gettava le braccia al collo; — in 
qual parte di cielo lo leggevi? Spiegalo... io ti ascol- 
terò senza curare nè di fame, nè di sonno ». 

« — Non l’ ho letto nel cielo : — sibbene nell’ in- 
ferno ». 

« — Nell’inferno, Agrippa? » 

« — Non vi atterrite. Maestà, — voleva dire nel 
cuore dell’uomo. — Sapete voi, che Clemente prima 
di esser papa fu Giulio figlio bastardo di Giuliano 
dei Medici trucidato nella congiura dei Pazzi? » 

« — Pur troppo lo so... » 

« — Sapete voi come Leone X su i primi mesi del 
suo pontificato lo eleggesse cardinale? » 

« — Anche questo sapevamo ». 
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« — Ma voi non saprete i canoni della Chiesa sotto 
pena di nullità impedire che i figli nati da illegit- 
timo connubio sieuo promossi alla dignità dell’epi- 
scopato; — voi non saprete come per ovviare a sif- 
fatto impedimento s’inducessero falsi testimoni, i quali 
la grazia umana alla verità preponendo, deposero, la 
madre della quale era stato generato, innanzichè am- 
mettesse agli abbracciamenti suoi il padre Giuliano, 
avere avuto da lui fede segreta di diventarle ma- 
rito (4). 

« — Prosegui ». 

« — E, non saprete neppure, come al pontificato 
ascendesse con manifesta simonia, perocché suoni 
universale la fama eh’ ei lo comperasse mediante una 
cedola segretissimamente firmata di sua mano, con 
la quale si obbligava di conferire al cardinale Co- 
lonna la vice cancelleria c il sontuoso palazzo fab- 
bricato dal cardinale di S. Giorgio (2)... » 

a — Dunque? » 

« — Ed alla Maestà vostra importa ancora mol- 
tissimo comporre le differenze dei Luterani, le quali, 
come offendono il papato, così un giorno potrebbero 
offendere anche voi. — Io penso che non vogliate an- 
dare tanto pel sottile intorno alle tesi di frà Marti- 
no: — la bisogna sta di porre un calcio in gola a 
Giovanfederigo duca di Sassonia, al landgravio Fi- 
lippo e a papa Clemente; — tutto ciò conseguirete 
in un punto ». 

(1) Guicciardini, Stor., I. 12. 

(2) Detto I. 15. 
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« — E in qual modo? spacciati: — come S. Lorenzo 
mi pare di starmi sopra la brace... » 

« — Convocando un concilio ecumenico. — Quivi 
sarà deposto Clemente come bastardo, e simoniaco, 
esoso all’ universale; quivi perderanno la reputazione 
Giovanfrancesco e Filippo, alcune pretensioni conce- 
dendo, alcuni pretendenti guadagnando (4). Che ve 
ne sembra, sacra corona? » 

Carlo non lo ascoltava più; — accostandosi alla 
porta chiamò Adriano di Croy, e gli disse: 

« — Sire conte: — mandate ad annunziare la pre- 
senza della nostra augusta persona: — voi accom- 
pagnateci con le debite cerimonie al convito ». 

« Sacra Maestà? Sacra Maestà? » — correndogli die- 
tro gridava Cornelio Agrippa. 

« — A che chiamate? cavaliere ». 

« — E il ducato? » 

« — Oh! un ducato non si ha mica per le mani, 
come un consiglio. — Abbiamo promesso conferirvelo 
e lo avrete: — però non ci siamo prescritti spazio 
determinato di tempo... sperate... lo avrete... sarete 
consolato ». 

Cesare incamminandosi al banchetto, queste di- 
verse parole si facevano a mano a mano più lan- 
guide e meno distinte, come la gratitudine dei re ai- 
l’avvenante che si dilunga dal benefizio. 

(1) Varchi, Stor., I. 12. 
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NOTE. 



(a) L’histoirc des trois gros diamans pris à Granson mérile d’é- 
Ire rapportée, et la renommée qu’ils ont eue, l’espèce de vanite 
attachée à leur possessìon, témoigneront quelle était la splendeur 
de ces princes de Bourgogne, dont les dépouilles se sont distri - 
buées entre les rois, qui se les sont enviées et disputées à prix 
d’or. — Le plus beau , celui qui fut ramasse sous un chariot , fut 
revendu par le curé de Montagne à un homme de Berne au prix 
de trois écus; plus tard un autre Bernois, nomine Barthélemi May, 
riche marchand, qui faisait le commerce avec l’Italie, offrii à Guil- 
laume de Diesbac un présent de quatre cents ducats, en recon- 
naissance de ce qu’il lui avait fait acheter ce diamant pour cinq 
mille ducats. En 1482, les Genois l’achetèrent sept mille ducats, 
et le revendirent le doublé à Louis Sforce le More, due de Mi- 
lan. Après la chute de la maison de Sforce le diamant passa en 
la possession du pape Jules li pour vingt mille ducats. La gros- 
seur est égale à la moilié d’une noix. Il orne la tiare du pape, etc. 
(Barante, Storia dei Duchi di Borgogna, t. 21). Egli erra: — 
quel diamante orna il bottone del piviale del Papa. V. fila di 
Benvenuto Cellini. 

(b) Leggesi, che a Parigi fu uno maestro, che si chiamava ser 
Lò, il quale insegnava loica e filosofìa, e avea molli scolari. In- 
tervenne, che uno de’ suoi scolari, tra gli altri, arguto, e sottile 
in disputare, ma superbo, o vizioso di sua vita, morì. E dopo al- 
quanti di, essendo il maestro levato di notte allo studio, questo 
scoiajo morto gli apparì: il quale il maestro riconoscendo, non 
senza paura domandò quello, che di lui era. Rispuose, che era 
dannato. E domandandolo il maestro, se le pene dello ’nferno era- 
no gravi, come si dicea, rispuose, che infinitamente maggiori, e 
che colla lingua non si potrebbono contare ; ma eh’ egli glie ne 
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mostrerebbe alcuno saggio. « Vedi tu, diss’egli, questa cappa piena 
di soffismi , della quale io pajo vestito ? questa mi grava e pesa più , 
che se io avessi la maggiore torre di Parigi, o la maggiore mon- 
tagna del mondo in su le spalle, e mai non la potrò porre giù. 
E questa pena m’è data dalla divina giustizia per la vanagloria, 
ch'i’ ebbi del parermi sapere più che gli altri e spezialmente di sa- 
pere fare sottili soffiseli, cioè argomenti, di sapere vincere altrui 
disputando. E però questa cappa della mia pena n’è tutta piena; 
perocché sempre mi stanno davanti agli occhi a mia confusione ». 
E levando alto la cappa, che era aperta dinanzi, disse: « Vedi tu 
il fodero di questa cappa? tutto è brada e fiamma d’ardente fuoco 
pennace, il quale sanza veruna lena mi divampa, e arde. E que- 
sta pena m’è data per lo peccato disonesto della carne, del quale 
fui nella vita mia viziato, e continuailo infino alla morte sanza pen- 
timento, o proponimento di rimanermene. Onde conciossiacosaché 
io perseverassi nel peccato sanza termine, e sanza fine; e averei 
voluto più vivere per più potere peccare: degnamente la divina giu- 
stizia m’ha dannato e tormentando, mi puuisce sanza termine e 
sanza fine. E o me lasso, che ora intendo quello, che occupato 
nel piacere del peccato e inteso a’ sottili soffismi della loica non 
intesi, mentrechè vivetti nella carne: cioè, perchè ragione si dea 
dalla divina giustizia la pena dello ’nferno sanza fine all’ uomo per 
lo peccato mortale. E acciocché la mia venuta a te sia con alcuno 
utile, e ammaestramento di te, rendendoti cambio di molti am- 
maestramenti, che desti a me, porgimi la mano tua, bel maestro ». 
La quale il maestro porgendo, lo scolajo scosse il dito della sua 
mano, che ardea, in su la palma del maestro, dove cadde una 
piccola goccia di sudore, e forò la mano dall’uno lato all’ altro con 
molto duolo e pena, come fosse stata una saetta focosa, e aguta. 
« Ora hai il saggio delle pene dello ’nferno », disse lo scolajo; e 
urlando con dolorosi guai sparì. Il maestro rimase con grande af- 
flizione e tormento per la mano forata, et arsa: nè mai si trovò 
medicina, che quella piaga curasse: ma infino alia morte rimase 
così forata: donde molti presono utile ammaestramento di corre- 
zione. E il maestro compunto, tra per la paurosa visione, o per 
lo duolo, temendo di non andare a quelle orribili pene, delle quali 
aveva il saggio , deliberò d’ abbandonare la scuola e il mondo. Onde 
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in questo pensiero fece due versi, i quali entrando la mattina ve- 
gnente in iscuola davanti a’ suoi scuolari, dicendo la visione, e mo- 
strando la mano forata e arsa, ispuose, e disse: 

Linquo coax ranis, crà corvis vanaque vanis 
Ad loycam pergo, quae mortis non timet ergo. 

.« lo lascio alle rane il gracidare e a’corbi il crocilare, le cose 
vane del mondo agli uomini vani: e io me vado a tal loica, che 
non teme la conclusione della morte; cioè alla santa religione ». 
E così abbandonando ogni cosa, si fece religioso, santamente vi- 
vendo infino alla morte. 

— Passavanti , idem distinz. 3. c. 2.°. 
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CAPITOLO QUINTO. 



E’ vi fu un tratto una donna lombarda , 

Che credeva, che il Papa non fosse uomo, 
Ma un drago, una montagna, una bombarda. 

E vedendolo andare a vespro in Duomo 
Si fece croce per la maraviglia : 

Questo scrive uno storico da Como. 

Berni , cap. in lode del Debito. 

E che il gran vecchio, onde t’appelli erede 
Tiranneggiando in noi del ciel 1* impero 
Vergogna il prenda, ove talor ti vede. 

Alamanni, satira 2, 
parlando di Clemente VII. 



Clemente papa ora se ne sta ridotto nella stanza 
più riposta del suo palazzo: ella era di forma otta- 
gona con bellissime colonne di ordine ionico. Da’quat- 
tro lati vi fanno capo altrettante porte modinate con 
rara perfezione d'arte, e sì comune in quei tempi; 
gli altri sodi appariscono ornati di quadri rappre- 
sentanti martini di santi, membra segate, capi fessi. 
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lacerati, spiccati, che infondono, piuttosto che reve- 
renza, ribrezzo; — intorno all’architrave superiore 
s’ innalza una parete chiamata dagli architetti tam- 
buro, e sul tamburo una cupola elegante foggiata su 
le forme immaginate dal divino Brunellesco. 

Clemente posa in un’ ampia sedia decorosa di vel- 
luto cremesino, e per bollettoni dorati: un pulvinare 
di velluto sottostà ai suoi piedi; ha dinanzi una ta- 
vola ricoperta di velluto; — sopra la tavola un Cri- 
sto effigiato con tanta maestria, che par che spiri; — 
e un messale in gran parte lavorato dal Cellini pel- 
le cisellature esterne, di cui va ornato. 

Il Papa, deposta la pompa degli abiti pontificali, 
veste la cappa rossa, la mozzetta, o sarrocchino di 
velluto soppannato di pelli bianche come neve; il 
capo ha coperto di un berretto, che i preti chiamali 
callotta, di velluto anch’esso e soppannato di pelle. 
Gli occhi tiene fissi sopra il messale, ma come gli 
occhi già non vi teneva fissa la mente. Quél messale 
ad ogni pagina aveva una cartapecora maraviglio- 
samente miniata rappresentante un passo del Van- 
gelo che ricorreva in quel giorno. La cartapecora in 
quel punto aperta davanti Clemente mostrava Gesù 
Cristo nell’orto di Getsemani sudante sangue, rifi- 
nito da incomprensibile angoscia supplicare al Padre 
che rimuovesse dalle sue labbra il calice della pas- 
sione; — se poi non si potesse altrimenti avrebbe 
fatto la sua volontà. Come un Dio offeso sè a sè stesso 
sagrificasse per placarsi non s’intende: valeva me- 
glio senza tanti andirivieni perdonare; e risparmiare 
a sè il dolore, agli uomini il delitto. Dove per lo 
contrario cotesto fatto deve spiegarsi nel senso di un 
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padre, il quale per amore dei suoi figliuoli non aborre 
dai martini e dalla morte, allora la storia si volge 
al cuore piena di tenerezza. 

Ma la mente del Papa era lontana da cotesta im- 
magine di sacrifizio; — egli fu nei suoi tempi delle 
cose umane speculatore arguto, nelle bisogne di stato 
diligente, assiduo; — nel deliberare grave, nel deli- 
berato costante; — più che d’altro si pasceva di am- 
bizione, la quale non potè mai, per impedimento di 
fortuna, saziare a suo talento, e quando pure lo avesse 
potuto non sarebbe per questo rimasta in lui la li- 
bidine di desiderare il bene degli altri. — A tante e 
siffatte 'qualità degne d’ impero mancò animo pronto, 
audacia e costanza nell’ eseguire, — e mancò ezian- 
dio (ma questa non credo sia qualità, non che ne- 
cessaria, utile ai potenti della terra) misericordia del 
prossimo: — ebbe viscere di granito. 

La umiliazione di Carlo (sebbene contro la sua 
natura, la quale consisteva nel simulare, e nel dis- 
simulare stupendamente, non avesse potuto tratte- 
nere un sorriso nel vederselo così prostrato dinanzi) 
non gli piacque, come trionfo, sibbene come, mezzo 
di aumentare la sua autorità; — pensava adesso a 
lenire la piaga di quell’anima superba; del concilio 
pur troppo, quantunque di cosa lontana, temeva: — 
più del concilio egli dubitava Cesare non fosse per 
rendergli contrario il lodo, pel quale aveva compro- 
messo in lui insieme col duca d’Este intorno alla re- 
versione del ducato di Ferrara alla Sedia Apostoli- 
ca; — a queste, e a ben altre cose egli pensava, ed 
attendeva a ristorare le maglie della rete di S. Pie- 
tro consumate dagli anni, o dalla incredulità, cou 
un filo di violenza e di frode. 
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Dietro la sedia stava in piedi un uomo immobile, 
cosicché lo avresti tolto per una apparizione dell’al- 
tro mondo; con la destra stringeva un pomo della 
spalliera, la manca abbandonava lungo il fianco; — 
era pallido, di capelli nerissimi, abbigliato di ne- 
ro; — quella sua fronte non compariva pacata, ma 
stanca dai lunghi combattimenti morali: — la quiete 
delle nuvole condensate nel cielo durante una notte 
di estate, quando non soffia un alito, e il demonio 
delle tempeste incatenato non può cacciarsele verti- 
ginose davanti ai danni della terra. 

« Giovanni! — senza mutare attitudine, e neppure 
volgere la pupilla dal punto dove stava fissata, co- 
minciò il Papa, — molto abbiamo fatto per voi... » 

« — Beatissimo padre... » 

« — Non c’ interrompete: — siate con noi più orec- 
chi, meno lingua che potete: — molto abbiamo fatto 
per voi, e ciò vi rammentiamo soltanto, perchè pos- 
siamo fare cose molto maggiori. Cavalcherete al cam- 
po sotto la nostra pa... sotto Fiorenza ». 

Gli occhi del personaggio, chiamato Giovanni, cor- 
wiscarono a guisa di baleno dall’orbita profonda. 

« — Colà attenderete a notare diligentemente le 
cose che vedrete, inviandocene debita relazione per 
un cavallaro a posta a Roma, a Orvieto o a Bolo- 
gna secondo che vi terremo avvisato ». 

Tranne quello dei labbri il Papa non fece altro 
moto fin qui : — ora della mano chiusa sopra la ta- 
vola stendeva il dito pollice quasi per annoverare 
le diverse commissioni che conferiva a questo suo 
fidato. 

i. 14 



Digitized by Google 




— 210 — 

« — Osservate sopra tutti Baccio Valori nostro com- 
missario al campo; egli ama sè prima, con immensa 
distanza dopo la libertà, poi i Medici; — noi l’ado- 
periamo giovandoci il credito e l’autorità di lui; egli 
si pose ai nostri stipendi, perchè non si affida nello 
stato presente di Fiorenza, e non potendo guadagnare 
nulla col popolo, s’ industria avvantaggiarsi con chi 
intende dominarlo: — forse, chi sa, un giorno ren- 
derà alla nostra stirpe il danaro che ci cava di sotto 
con la sua testa per cambio della moneta (4). Per ora 
temiamo non voglia navigare con ogni vento, e te- 
nere il piede in due staffe... Spiatelo... se vedete 
eh’ ei pone più corde al suo arco, avvertiteci in tem- 
po, onde anche noi possiamo mettergliene al collo 
una sola ». 

E qui spiegava l’indice. « Vi raccomandiamo in se- 
guito il principe di Orange; se avesse ingegno, quanta 
egli accoglie mala fede e valore, noi saremmo a mal 
partito davvero. Ma cotesta è stoffa di cui la trama 
sente di ribaldo, l’ ordito del pecorone. Egli intende 
a grandi cose; — al conte Rosso di Bevignano ha 
dato ordine non consegni Arezzo ad anima viva; 
inoltre gli confidò in segretezza volersi istituire re 
d’Italia, o almeno re di Toscana, sposare la duches- 
sina Caterina, e comporsi in qualche modo dopo aver 
messo il becco all’oca con lo Imperatore, e con noi: — 
il conte in secretezza lo ha confidato a quanti lo vol- 
lero e non lo vollero sapere: se noi temessimo trop- 
po di lui, a quest’ora avrebbe un altro generale l’e- 
sercito, gli avelli della sua famiglia un altro morto... 

(1) Egli ebbe la testa mozza da Cosimo I. V. passim. 
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Non pertanto badatelo. — Noi confidiamo meglio sui 
capitano dei nostri nemici che non su quello del no- 
stro proprio esercito... » 

« — Il signor Maiatesta Baglioni !... » 

« — Egli stesso, Giovanni. Vivi col tuo nemico og- 
gi, come se dovesse diventarti amico domani; vivi 
oggi con l’amico, come se domani dovesse riuscirti 
nemico. Ma di lui in seguito: — ora per procedere 
con ordine udite e riponete in mente ». A questo 
punto stendeva il medio, e poi continuava: « Importa 
moltissimo che veggiate di trovar modo ad appic- 
care qualche pratica con i cittadini: — eccovi il filo 
onde svolgiate agevolmente la matassa; prendete que- 
sto segno, e a chiunque vi porterà il compagno po- 
trete dare piena fede. Monsignore da Carpi già e Gio- 
vanbattista Negrini vi appianavano il sentiero; voi 
avete ingegno quanto basta per non aggiungere trop- 
pe parole. In Fiorenza troverete di tre sorte fazioni, 
palleschi, ottimati, e arrabbiati. Ai primi voi pro- 
metterete poco, noi manterremo meno, primo perchè 
e’ presumono farci ricuperare la città, quando non 
hanno potuto impedire che noi la perdiamo; e sic- 
come intendono vendercela, pagandoli secondo quelle 
ingorde loro voglie, a noi non basterebbe, nonché 
Fiorenza, Roma; poi guardati molti, moltissimi so- 
stenuti, come sospetti, non possono affaticarsi senza 
danno manifesto della cosa in prò nostro: terzo final- 
mente, tutto quello potranno fare, faranno senza in- 
citamento, costretti dalla condizione in che e’ si tro- 
vano: — dal governo popolare nulla hanno a spe- 
rare: — di mutar parte non è più tempo: mutando, 
dall’ infamia in fuori, non possono guadagnare al- 
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tro: — quindi ci si manterranno fedeli... — Con eli 
arrabbiati perderete l’opera e il consiglio: — costoro 
a suo tempo convertiremo con le mannaie. Perchè 
cosa ha detto Gesù Cristo nostro divino Redentore? 
Ogni albero che non fa buon frutto vien tagliato e 
gittato al fuoco. — Rimane la parte del Capponi,, o 
vogliam dire ottimati: questi il tiranno odiavano, non 
la tirannide, e la mia famiglia cacciarono per far 
grande la propria; — ma più del principato detesta- 
no la repubblica, ed ora che esperimentano sotto il 
governo democratico essere diventati incresciosi al- 
l’universale, e confusi con l’onda del popolo, non 
dubito che sieno per porgervi ascolto, imperciocché 
l’uomo più volentieri si accomoda a servire un solo, 
c dominare su cento, che a non servire e a non do- 
minare nessuno... — Ora stende l’annullare, e con- 
tinua: « Nè meno vi raccomandiamo Zanobi Barto- 
lini, uomo superbo, amante della libertà, ma di sè 
più assai : guadagnarlo è impossibile, ingannarlo dif- 
ficile; qui conviene adoperare l’estremo dell’arte. 
Questi uomini di acuto intelletto presentano quasi 
sempre un Iato da poter esser offesi, e consiste nello 
stimare sè troppo, — troppo poco altrui: fingerete che 
noi ci abbandoniamo nelle sue braccia, che voglia- 
mo in tutto e per tutto rimetterci in lui, che la li- 
bertà intendiamo aver ad esser salva, arbitro egli a 
dettarne i regolamenti, provvedere alle sicurezze; nul- 
l’ altro desiderare noi oltre quello che si concede a 
qualunque cittadino non omicida, non ladro, di vi- 
vere cioè e morire nel dolce luogo dove sortimmo 
la vita ». — Spiegò tutta la mano, e riprese: « Fuor 
di modo gioverà la parte cappona rendere amica al 
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signor Malatesta. Quantunque quei giovani nobili ab- 
biano ridotta in pezzi la nostra statua, noi perdo- 
neremo loro per averci ammazzato di cera, purché 
si curvino ad adorarci di carne ». 

« — Beatissimo padre, il mondo conosce la saviez- 
za vostra; e certo quello mi dite del signor Mala- 
testa, muove da profondo consiglio. Pure se la mia 
audacia non vi offende. Santità, avete quanto basta 
pensato alla scelleraggine di costui? » 

« — Ella è una cosa questa, di cui farà i conti 
col Diavolo a suo tempo. A noi anche giova la sua 
nequizia. E poi imparate gli uomini non essere nè 
del tutto buoni, nè cattivi affatto; — basta sapere 
adoperarli; — qui sta l’arte. E così come voi, e noi 
lo reputiamo scellerato, credereste, Giovanni, che un 
giorno una intera popolazione supplicasse la Regina 
del cielo per la salute di lui, e conseguita la gra- 
zia, consacrasse una tavola votiva a Maria consola- 
trice? (1) » 

« — Il popolo di Dio, per quello che lamentano i 
profeti, non edificò altari negli alti luoghi, e vi adorò 



(1) Le genti di Goluzzone offersero un solenne ringraziamento 
alla Madonna per la guarigione del Malatesta, tornato a casa fe- 
rito nei 1512. Una tavola esprime il fatto, di presente conservata 
dai signori conti Baglioni. Malatesta sta in letto adagiato. Dirim- 
petto è la Vergine fra le nuvole, Gesù in grembo circondato da 
serafini, cherubini, ecc., prostrato a terra un coro di ventiquattro 
donne in atto di pregare. Inoltre vi Si legge questa epigrafe: 

CoLUZONIS . 1 NCOLAE , DIVAE . MARIAE . CONSOLATRICI . OB . MaLATE- 
STAM . BaLIONUM . PRINCIPE» . BENEMERITI'» . E . MEDIA . MORTE . 
RESTITUTUM . AD . VITAM . DU2I . VULNERA . LAUDEM . PERPETUA» . 
• PARITURA . TULIT . ■ - . - 
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Moloc? Ma se la fama è vera il glorioso pontefice 
Leone X vostro cugino, or corrono dieci anni, non » 
fece strangolare in castello Gianpagolo padre del Ma- 
latesta? Non ha egli da vendicare il sangue del suo 
padre sopra la vostra famiglia? » 

« — Certo beneficii nuovi non tolgono di mezzo 
ingiurie vecchie; — ora però a tale è condotto Ma- 
Iatesta che, mantenendocisi avverso, la vendetta per- 
derebbe e gli stati; delle due cose, siccome savio, 
accomodandosi ai tempi, renunzierà ad una, — e 
sarà la vendetta della morte paterna: noi faremo in 
modo che il giorno per questa non arrivi mai ». 

« — Renunzierà alla vendetta!... — Egli è indegno 
del nome italiano; l’ inferno dovrà apprestare nuovi 
tormenti per lui ». 

« — Voi volete dire, il Cielo aprirà alla sua ald- 
ina i tesori delle sue beatitudini? » 

« — A Malatesta? » 

« — Certo che sì. — Rinunziare alla vendetta è 
opera meritoria; — rinunziarvi a causa della mag- 
giore esaltazione della Chiesa è opera anche più me- 
ritoria; — non bastando questo noi gli concederemo 
indulgenza plenaria per le colpe commesse, e per 
quelle che commetterà. — Andate ad aprire la por- 
ta .. . » 

Si era fatto sentire un batter lieve ad una delle 
quattro porte della stanza; ma così sul subito non 
riusciva, tranne a coloro che n' erano pratici, cono- 
scere e quale avessero bussato; sicché Giovanni Ban- 
dini non sapeva come eseguire il comando del Pa- 
pa. — Questi accortosi dell’esitanza di lui alzò la ma- 
no, e gli additò la destra porta avanti di sé. Il Ban- 
dino apriva. 
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Dalla porta usci un nuovo personaggio, e le im- 
poste gli si chiusero come per moto proprio senza 
rumore alle spalle. 

Egli aveva la veste, non la sembianza di cappuc- 
cino; — Si gittò giù sopra le spalle il cappuccio escla- 
mando con ardita vóce, che singolarmente contra- 
stava al mistero col quale era stato introdotto: 

« In le di Dio avrei molto meglio tolta sul capo 
una partigiana, che questo cappuccio di frate. — E’ 
mi pare che mi abbia spento quel po’ d’intelletto che 
v’era rimasto dentro... » 

Il nuovo venuto era un capitano perugino, anima 
dannata di Malatesta Buglioni; si chiamava Cencio, 
per soprannome Guercio: alto della persona, ed aiu- 
tante; di volto ignobile, di colore giallastro, intorno 
agli occhi un cerchio tra il verde e il violetto, in- 
crespato d’infinite rughe in segno di lascivia, e forse 
anche cagionate da quel continuo stringere dei mu- 
scoli visuali, che l’uomo fa nei climi di mezzogiorno 
per le sue costumanze costretto a consumare la vita 
nei campi aperti inondati dal sole. Il soprannome ac- 
cennava un difetto di lui, quando la pupilla destra 
fissava in un punto determinato, deviava la manca 
in molto sconcia maniera; quando la manca audava 
al segno, sbalestrava la destra. Abietto come uno 
schiavo, arrogante come un compagno ai misfatti 
d’un principe, insopportabile come un plebeo che 
reputa l’ opera sua necessaria. — Cosi almeno ce lo 
descrivono le memorie dei tempi. 

Un raggio di luce piombando dalle finestre supe- 
riori circondava la persona del pontefice. La gravità 
del volto, la magnificenza delle vesti, la solennità 
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dell’ attitudine* santificate* per così dire* da quel rag- 
gio solitario* lo rendevano venerabile. — Il petulante 
soldato si accostò nel modo che si usa fra antichi 
famigliari, e non fece atto nessuno di reverenza o 
di ossequio. Clemente allora stese la mano quasi per 
vietargli s’innoltrassc più avanti* ma egli glie la pre- 
se* e forte stringendola esclamò: 

« Che Dio vi conceda il buon giorno e il buon an- 
no, messer lo Pontefice. Voi mi parete* con buon ri- 
spetto vostro. Lazzaro resuscitato; state lieto* che 
presto riavrete Fiorenza; se non sollevate l’animo 
davvero prima di tornare a Roma* ve ne andrete a 
scesi (4)... » e così continuava. 

Il Papa ritirò la mano* e le guance per vergogna 
gli diventarono vermiglie. Poco fa un imperatore pro- 
strato gli baciava i piedi* adesso un masnadiere gli 
stringe la mano non altrimenti che fosse un fratello 
in ribalderia* o femmina di mal affare. Così è: chi 
si compiace andare per tie fangose, non deve do- 
lersi se s’imbratta i sandali; — e fin dalle età ri- 
mote Dante insegnava: « Iu-cliiesa starci con i santi* 
in taverna co’ ghiottoni ». 

« Santità, che vi par’ egli? vi ho servito a dovere. 
Avrei voluto riporre i rocchetti d’ oro che mi furono 
consegnati per ordine vostro, nel forziere di qualche 
magnificenza di ambasciatore* ma e’ non mi riuscì 
mai di penetrare di notte nella loro stanza; — c poi, 
vedete* io non mi sapeva risolvere a perdere que’ 
bei rocchetti d’oro; ho propriamente violentato la 
mia natura; iu fè di Dio non vi venga in capo uu’al- 

(1) Modo basso, che signiQca morire. 
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tra volta di comandare a un soldato che si disfac- 
cia di così ricca roba. Se si fosse trattato levarglie- 
la... oh! allora la bisogna era diversa; di questo me 
ne intendo più di voi. Santità; e avrei loro tolto anche 
il cuore senza che se ne accorgessero. — Comunque 
sia vi ho contentato. — Voi avreste veduto come quel 
pecorone del Rucellai rimase trasognato quando gli 
trovarono i rocchetti d’oro dentro la valigia; e fu 
una bella burla... una burla papale in verità. — Io 
dei rocchetti non ne ritenni pur uno; — ci potete 
credere, com’è vero, che noi siamo qui; — ci posso 
giurare sul Sacramento. — Vostra Santità, che com- 
prende il sagrifizio, — lo sforzo, — vorrà ricompen- 
sare da par suo la mia virtù ». 

Il volto del papa non dimostrava nessuna delle in- 
terne passioni; e non pertanto un pensiero di san- 
gue gli traversava l’anima; quel giorno era l’ultimo 
pel masnadiere, se la restante sua vita non avesse 
dovuto adoperarsi nel tradimento in favore di papa 
Clemente. 

Il Papa fu, non gli bastando rendere i suoi con- 
cittadini infelici, ma nel suo perfido consiglio li vo- 
lendo anche infami, che meditò l’oltraggio di far 
nascondere i rocchetti d’ oro nelle valigie degli am- 
basciatori, e come frodatori di gabelle vituperarli alle 
porte di Bologna. I ricordi del tempo raccontano es- 
sersi indotto a simile turpitudine pei mali conforti 
di Baccio Valori. La giustizia divina vedremo un gior- 
no premiarlo secondo i meriti suoi con un guider- 
done di sangue; ora i Medici esaltano l’empio cit- 
tadino. — Alla distruzione della patria egli invigila 
commissario del Papa nel campo: — cammina per 
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la tua via. Dio non paga il sabato; intanto i Medici 
ti porgono la sinistra con una borsa di danaro, tu 
non vedi la destra; tempo verrà che ti daranno an- 
che quella, e armata di una scure sul capo. — Però 
il fatto riuscì diverso dal come lo avevano immagi- 
nato. I soldati apparecchiati all’onta onorarono gli 
ambasciatori; il popolo concitato all’insulto, accor- 
tosi dell’inganno, appiause alla venuta loro meglio 
non avesse fatto a Carlo V. — E il Papa, che aveva 
raccolto quel fango senza poter giungere i suoi con- 
cittadini nel volto, si rimase con le mani imbrat- 
tate. 

« Orsù via, interruppe Clemente, a gran pena fre- 
nando l’ impeto dell’ ira, e nondimeno favella con pa- 
role sommesse, e gli angoli della bocca dilata quasi 
ad un sorriso: — soldato, adempì la tua commissio- 
ne; — affrettati a dirci, perchè il nostro tempo ci è 
caro, se il tuo signore Malatesta risovvenendosi al- 
fine di essere figlio e suddito della Sedia Apostolica, 
si delibera abbandonare le parti dei ribelli che ha 
tolto a sostenere. S’ egli vuol farlo, sì il faccia, e in 
breve; dacché, consenta o repugni, poco importa alla 
somma delle cose, la quale sta nell’arbitrio nostro; 
noi ci volgiamo a lui sol perchè ci punge paterna 
cura di vederlo rientrare nel grembo di santa Chiesa, 
la quale come madre amorevole le andate ingiurie 
dimenticando gli tende le braccia; — perchè voglia- 
mo risparmiare l’effusione del sangue cristiano; — 
perchè non rimanga guasta la terra... » 

« — Papa Clemente , voi siete nato vestito ; — a 
Malatesta tarda uscir di Fiorenza, quanto a voi tarda 
di entrarvi; ed anzi quando presi commiato da lui 
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mi richiamò addietro, e mi raccomandò significarvi..., 
aspettate un poco che mi rammenti per l’appunto 
come mi ha incombenzato dirvi... ecco cosi: — Cen- 
cio farai in modo di persuadere a sua Santità, che 
il giorno più bello della mia vita sarà quello in cui, 
mercé l’opera del suo servo Baglioni, tornerà la sua 
famiglia ad albergare il palazzo dei suoi maggiori... » 

Clemente in questo punto tradì sè stesso, balzò in 
piedi, proruppe in dimostrazioni di allegrezza, e mal 
sapendo cosa si facesse, si trasse dal dito l’anello 
pontifìciale e lo pose in quello del masnadiero. Cen- 
cio, come colui che astutissimo era, se lo ripose di- 
ligentemente nella cintola. Il Papa fissandolo dentro 
gli occhi, interrogò: 

a Guarda dall’ ingannarmi. Io ti farei mettere in 
pezzi anche nel tempio di Cristo in Gerusalemme! 
Tu non mentisci? » 

« — In fè di Dio, e’ vi par’ egli che vorrei com- 
mettere un tanto peccato? Forse non so che per men- 
zogna conviene penare sette anni nel purgatorio? 
0 che credete l’ anima non prema anche a noi?... 
Però il pericolo è grande, e vi abbisogna mercede 
proporzionata. — Sul prezzo ci accomoderemo di 
leggieri; sul modo del pagamento con maggiore dif- 
ficoltà... » 

« — Desideri Malatesta; — si sforzi a desiderare, — 
noi qualunque sua voglia faremo piena. Ama la salute 
dell’ anima? — noi gli apriremo le porte del para- 
diso senza che pur di volo tocchi il purgatorio ». 

« — Anche questo buono, ma or si domanda, — ■ 
e con la mano il masnadiero faceva atto di pesare 
qualche cosa, — or si domanda... via... meno spiri- 
tuale guiderdone... » 
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« — Ben lo sapevamo noi che senza prezzo nulla 
si compra: — esponi il patto ». 

« — Prima di tutto il signor Malatesta vuol san- 
gue ». 

« — Sangue? — di chi sangue? » 

« — Di Sforza e Baccio Baglioni, seguaci, com- 
plici ed aderenti loro: ormai pretende che voi non 
li abbiate a ricovrare sotto il manto della Chiesa: 
mandateli in pace; ognuno abbandonate nelle brac- 
cia di Dio. Sorga tra loro arbitra la giustizia della 
spada... » 

« — Avanti ». 

« — Tutti i capitani e soldati, tanto a piò quanto 
a cavallo, delle terre della Chiesa, che abbiano mi- 
litato allo stipendio dei Fiorentini col signor Mala- 
testa, sieno perdonati; i beni lasciati stare: se presi 
adesso restituiti senza spendio di cosa alcuna ». 

« — Ancora ». 

« — Il signor Malatesta con qualsivoglia grado e 
dignità, e con suoi parenti, seguaci, complici e ade- 
renti possa a suo beneplacito liberamente tornare a 
Perugia, e quivi commorare in buona grazia di sua 
Santità ». 

« — Questo non era mestieri domandare; — ben 
lo aspettavamo noi: — la presenza del signor Pa- 
glioni onora il dominio della Chiesa ». 

« — Sia rimesso il bando al capitano Prospero della 
Cornia per l’omicidio di Ieromino degli Oddi e suoi 
figliuoli ». 

« — Il Figlio di Dio, riprese il Papa additando il 
Cristo, perdonò a coloro che lo sospesero in croce, — 
a santa Chiesa sua sposa imitare gli esempi divini 
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è soave; chieda il capitano Prospero col cuore pen- 
tito perdono del misfatto al Ciclo, noi lo abbiamo 
perdonato ...» 

a — Si conceda indulto al conte Sforza da Scar- 
peto pe’malefizi commessi, e gli sicno restituite le 
possessioni ». 

« — Abbia l’indulto, e i beni ». 

« — La Santità vostra conceda pieno ed assoluto 
dominio al signor Malatesta di Nocera colla valle To- 
pina, Bevagna, Tumigiana, Castellabono col titolo di 
duca; Rota Castelli, e la metà di Chiusi libero, — 
un vescovato di diecimila scudi d’entrata l’anno per 
lo nepotc; — la figlia del duca di Camerino per Ri- 
dolfo suo figliuolo; — e finalmente componga a suo 
favore le differenze pei castelli con gli Orvietani ». 

« — Avanti ». 

« — Per lui non ho a chieder più nulla. — Se 
nella vostra larghezza voleste donare anche a me 
qualche beneficio... meglio dei vostri abbati saprem- 
mo governare una Badia... ed io, vedete, sono stanco 
dei travagli del campo, — e sento che il Cielo mi 
chiama alla vita contemplativa... » 

Il Papa rammentandosi allora di avergli nella pri- 
ma caldezza del sangue donato un anello di troppo 
grande valore, c se ne pentendo adesso punto dal- 
l’ avarizia, della richiesta di Cencio immaginava fare 
suo prò, e quindi rispondeva : 

« — A questo avevamo pensato noi: — sta per pa- 
cificarsi l’ Italia, c ci conviene provvedere allo stato 
dei leali uomini che militarono in vantaggio della 
Chiesa: anzi, ora che ci ricorre in mente, e’ ci pare 
che tu faresti bene a restituirci l’anello. — Egli è 
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troppo piccolo dono ai meriti tuoi. — Per una volta 
che renderai adesso, ti ristoreremo in futuro dieci 
volte cento. Ancora avverti che te lo potrebbero tro- 
vare indosso, e farti capitare male, ben conoscen- 
dosi alla forma come appartenente a vescovo o a 
prelato ». 

« Deh! padre santo, fingendo devozione favella Cen- 
cio, lasciate che per salute dell’ anima mia non me 
ne scompagni] io mi accorgo dovere esistere in lui 
una virtù mirifica da salvare da incantagioni e ma- 
lie] ed io ho tanto paura del demonio, che mi par 
di morire al solo sentirmelo rammentare davanti! — 
Che mi faccia capitar male non dubitate, io lo terrò 
celato, nè me lo torranno vivo, e quando sarò morto 
voi sentite che peggio non può accadermi ». 

« — Bene sia. Torna tosto al tuo signor Malate- 
sta, e raccomandagli si affretti] — avrà piena la mer- 
cede secondo le sue inchieste, e a noi spetta conce- 
dergliela anche maggiore : egli ci parve umile troppo 
e rimesso] si affidi alla larghezza medicea. Al nepote 
potremmo anche concedere il cappello rosso. — A lui... 
il gonfaloniere di santa Chiesa conta circa settant’an- 
nij egli, se giunge, non sorpassa i quarantacin- 
que ...» 

« — Malatesta vi prega che la Santità vostra, cosi 
per ricordo, si degni porre il nome qui sotto questa 
cedola... » 

« — Di gran cuore ». — E il Papa firmò senza 
pure guardarla ». 

« — Poi mi disse ancora: Cencio, bada, il prover- 
bio spagnuolo insegna: parole e penne il vento le 
porta via, la promessa grave sfonda la carta dove 
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sta segnata... sicché procura aver tanto in mano che 
mi assicuri. — Io, ben mi accorgo, sono un mal de- 
stro negoziatore; e queste cose non ve le dovrei dire, 

0 dirvele in maniera più soave; ma per me, quando 
si può andare per la piana fuggo l’erta e la scesa. — 

1 patti chiari piacciono a Dio, e agli uomini... » 

« — Ahi Malatesta pretende sicurezze? » 

« — Le pretende!., nò, le desidera. Siccome è tfn 
bel novellatore, costui sovente ha costume di rac- 
contarmi che male hanno dipinto i pittori il Tempo 
in sembianza di vecchio con la falce in mano; e do- 
vevano invece immaginarlo giovane e poderoso con 
una granata, con la quale dì e notte infaticabilmente 
spazza stelle, spazza dii, spazza vite, amori, odii, 
gratitudine, e tutto spazza, e fattone mucchio lo getta 
dentro una riviera che si chiama l’oblìo... » 

« — Digli, che rimarrà a Fiorenza con la sua 
gente, finché io non abbia adempito ai trattati. Ac- 
costati! guarda quest’uomo in faccia ». 

« — L’ ho guardato ». 

« — Bada non dimenticare il sembiante ». 

« — State sicuro; — non potrei dimenticarlo vo- 
lendo, ha qualche cosa in volto che mi rammenta il 
mio signore Malatesta ». 

La fronte di Giovanni Bandini diventò livida: le 
sue labbra tremarono. 

« — Questi verrà in campo nostro commissario se- 
greto; — il tuo signore, e tu stesso manterrete le 
pratiche con lui: — secondo che l’occasione vi si of- 
fra, corrisponderete insieme intorno alle cose a sa- 
persi necessarie. — Or va... va con Dio ». 
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« Messcr lo Pontefice, statemi sano », riprende Cen- 
cio, e fa atto di stringergli la destra. Clemente la tira 
a sè con disdegno, e l’ altro senza pure accorgerse- 
ne, continua: « A rivederci, e non in pellicceria, co- 
me disse la volpe alla sorella: a rivederci per darci 
tempone e bere un gotto alla memoria della libertà 
di Fiorenza. 

Il Pontefice tendendo il braccio comanda: 

« Giovanni] date commiato a questo capitano ». 

« — Mi paion mille anni di farmi frate; — la bar- 
buta comincia a pesarmi sulle tempie; oh! la bella 
vita, eh’ è la vita da abbate... » 

« Soldato! — esclama Clemente richiamando indie- 
tro Cencio, — vorresti mutare l’anello, che noi ti do- 
nammo, con mille ducati d’ oro del sole; — tu ci mi- 
glioreresti di un terzo ». 

« — Che è, che fa a me il terzo? Forse io con- 
servo per intendimento mondano l’ anello che toccò 
il dito della vostra Beatitudine! Io me lo tengo caro, 
perchè mi preservi dalle tentazioni del demonio e 
dal peccare più oltre; — i miei peccati mortali, ve- 
dete, sono più di sette... » 

« — Or dunque vattene ». 

Giovanni Bandini posto eh’ ebbe fuori della stanza 
costui, e chiuso diligentemente le porte tornò indie- 
tro, e disse: 

« Incomportabili cose a quei ribaldi concedeste. 
Santità ». 

« — Non rammentate voi il consiglio di Guido da 
Montefeltro a papa Bonifazio ottavo? — Lunga pro- 
messa coll’ attender corto, — vi farà trionfar nell’alto 
seggio (4) ». 

(I) Dante, Inferno. 
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« — I benefizi dunque? » 

« — Lui ordinerò diacono, Malatesta suddiacono, 
quando il demonio celebrerà la messa ». 

Ed ambidue tornarono nell’attitudine prima. Dopo 
un silenzio non breve fu inteso pianamente percuo- 
tere ad una delle quattro porte. Il papa visibilmente 
trasalì, e comandò al Bandino andasse ad aprire, 
dicendo : 

« Ecco gli Oratori fiorentini ». 

Mentre andava il Bandino, egli curvò più del so- 
lito le spalle, — il messale si trasse davanti, — ac- 
comodò il Cristo ; — poi stette in sembianza impas- 
sibile ad aspettare. 

Si apersero le porte, e comparvero Niccolò Cap- 
poni, Luigi Soderini, Jacopo Guicciardini, e Andreuo- 
lo di messer Otto Niccolini, Oratori del comune di Fio- 
renza. — Giunti appena che furono al cospetto del 
Pontefice, si prostrarono al bacio degli santi piedi, 
ina Clemente rilevandoli con la voce e co’ gesti fa- 
vellava : 

« Alzati, messer Niccolò, e voi messere Andreuolo, 
su via, messeri Luigi e Jacopo sedetevi. L’Impera- 
tore ha da curvarsi al cospetto nostro e baciarci i 
piedi; — voi poi siete parenti, conoscenti, amici, 
tutti figliuoli della medesima madre. — Messer Nic- 
colò, che cosa fanno Piero e Filippo vostri? Venite, 
parliamo di Fiorenza nostra in famiglia. A quale stato 
la povera città si trova condotta? » 

« Dentro, rispose severo messer Niccolò, non si pa- 
tisce difetto nè di animo, nè di vettovaglie, nè d’ar- 
mi: — fuori i barbari cacciati ai nostri danni, ta- 
gliano le viti, ardono gli ulivi, le case distruggono, 
i. 15 
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i popoli uccidono o sperdono. — Tanta e si grande 
ingiuria appena potrebbe cagionare il terremoto; più 
poca ne farà il giorno finale; dappertutto seminano 
il deserto (4 ) . . . » 

« — 0 Fiorenza mia, dove ti meneranno questi 
sconsigliati? Vediamo, fratelli, di trovar modo a sal- 
varla dalla rovina. — Accordiamoci a cacciar via i 
barbari che la divorano... queste immani bestie che 
dalla voce e dall’ aspetto in fuori nessuna parte han- 
no di uomo, come scriveva la buona anima del no- 
stro messer Niccolò (2)... » 

« Padre santo, fuori di misura piacevole riesce allo 
spirito contristato, riprese a dire il Capponi, l’in- 
tendere la buona mente della Santità vostra verso la 
patria comune. Brevi i patti della pace, e consenta- 
nei al giusto. La libertà si conservi, si restituisca il 
dominio, del presente reggimento nulla s’ innuovi». 

« Libertà! interruppe il Pontefice a mano a mano 
infervorandosi nel dire : e parvi libertà questa, dove 
senza cagione parte de’ciltadini s’imprigionano, molti 
più si perseguitano, alcuni si mettono crudelissima- 
mcnle a morte? Paionvi modi civili ardere il palazzo 
Salviati a Montughi, ardere il nostro a Careggi, prò- 

>c- 

(1) Qua sono venuti certi da Milano, e da Cremona, che hanno 
fatto tale relazione degl’imperiali, così Spagnuoli, come Tedeschi , 
che non ci è nessuno, che non volesse piuttosto il diavolo, che 
loro. 

Lettera di Francesco Lettori a N. Machiavelli. 

(2) Liberate diuturna cura Italiani, exstirpate has immanes bel- 
luas qua; hominis, pralcr faciem et vocem, nihii habent. 

Lettere di Niccolò Machiavelli , parlando degli Imperiali. 
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porre di spianare l’altro in Fiorenza, e farvi una 
piazza in vituperio della casa Medici chiamata dei 
Muli? Onesto cd ordinato vivere è quello della città, 
dove i più tristi senza pena penetrano nei tempii di 
Dio, le immagini votive dei miei maggiori riducono 
in pezzi, me tamburano, e vogliono dichiarare ri- 
belle, n*e vicario di Cristo appiccano in casa Cosi- 
mino? (4) Una mano di ribelli è prevalsa, e tiran- 
nicamente vi governa; nissuna signoria più grave di 
quella dello schiavo diventato padrone. Almeno nei 
tumulti dei Ciompi sorse un Michele Landò, uomo 
di cuore retto, di cui lo spirito camminava nelle vie 
del Signore. Or chi vi regge? Un Francesco Carduc- 
cio, un fallito, un uomo che cerca far suo prò del- 
l’altrui, che i beni dei servi di Dio sacrilegamente 
vende per abbandonarvi un giorno, sazio dell’oro e 
del sangue di voi! — Sconsigliati! Sconsigliati! Rav- 
vedetevi una volta! » 

« — Beatitudine, questo modo di vivere piace al- 
l’universale. Allora, qual cosa rimane al semplice 
cittadino? 0 accomodarsi al volere dei più, o tórre 
bando volontario dalla patria. Chiunque pretende im- 
porre un reggimento nuovo al suo paese, e sia pur 

(1) Vcttorio di Buonaccorso Ghiberli ncpote di Lorenzo Bario- 
luccio, il quale lavorò le porte di bronzo di S. Giovanni, dipinse 
nella facciata della casa Medici in via Larga papa Clemente in abito 
pontificiale, e col triregno in testa su la scala delle forche: Nic- 
colò della Magna a guisa di giustiziere gli dava la pinta, Jacopo 
Salviati a uso di battuto gli teneva la lavoluccia sugli occhi, e l'Im- 
peratore a sedere con una spada ignuda in mano che in sulla punta 
aveva scritto queste parole: Jmice , ad quid venisti? 

Varchi, Stor., t. 3, p. 281. 
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migliore del vecchio, contro alla volontà dei citta- 
dini, — quegli è tiranno... » 

« Or bene, messer Niccolò, riprende il Pontefice, 
fate piena balìa, adunate il parlamento, e stiamoci 
a quanto delibererà il popolo ». 

« — Popolo sì, non plebe: la plebe vedemmo sem- 
pre corriva ai propri danni; voi cono^pete il ricordo 
posto della Signoria: « Che chi cerca di fare il par- 
« lamento; — cerca torti di mano il reggimento? » 

« — Non ci aspettavamo da voi udire citati, o mes- 
ser Niccolò, i barbari versi dell’apostata Savona- 
rola ...» 

« — Dite piuttosto del martire della libertà ». 

« — Su questo proposito non favelliamo. Or dun- 
que proponeteci voi una forma di governo, per la 
quale i miei parenti tornando in Fiorenza stieno si- 
curi che non verranno loro troncati i sonni da un 
ferro nel cuore; per la quale non temano che un 
giorno le proprie ossa, e quelle dei loro padri sieno 
tolte dalle antiche sepolture e date miserabile pasto 
alla fame dei cani ». 

« — Siffatte abbominazioni non abbiamo com- 
messo.. . » 

« No? — sempre incalzando continua il pontefice, 
sarebbe questo il primo sangue dei Medici che ba- 
gna il terreno della patria? La prima volta questa 
che una madre di nostra casa piange sopra i figliuoli 
trucidati? — Mio padre Giuliano non giacque mise- 
ramente trafitto nel santuario? L’inclito zio Lorenzo 
non salvò a gran pena la vita dal pugnale nemico? 
Quanta mostrarono i Medici benevolenza ed amore 
ai Fiorentini, altrettanto questi li ricambiarono con 
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rabbiosissimo odio. La storia della nostra famiglia è 
una serie di benefizi invano prodigati, di morti, di 
esilii e di confische imraeritamentc sofferte, crudel- 
mente decretate. E voi stesso, messer Niccolò, diteci 
qual cosa guadagnaste voi con questo ingrato popolo 
maligno? In guiderdone delle vostre cure, degli uf- 
fici penosi, dei travagli durati, per poco stette non 
vi mozzassero il capo ». 

« — Santità, quando mi elessero Gonfaloniere, mi 
proibirono espressamente mantenere corrispondenze 
particolari co’ signori stranieri} mandando lettere a 
vostra Beatitudine e da lei ricevendole, con tutto che 
io lo facessi per bene, non disobbediva meno all’or- 
dine del popolo; egli poteva punirmi; — non vol- 
le; — mi rimandò dall’ ufficio e in questo operò ge- 
nerosamente, non iniquamente ». 

« — Or via, nobili uomini, ponetemi mente: io 
voglio abbia un reggimento Fiorenza, che, senza of- 
fendere la libertà, uno della mia famiglia, o Ippo- 
lito o Alessandro, sia considerato come principale 
cittadino, voi altri ottimati della città gli compon- 
ghiate un senato, il quale insieme con lui attenda 
alle pubbliche bisogne. Poiché le fortune e la virtù 
di per sé stesse distinguono dalla povertà e dalla 
ignoranza, sanzioniamo con legge quanto apparisce 
necessità di natura ». 

« — I padri nostri si legarono una volta, combat- 
terono i grandi, e li vinsero: adesso noi generi dalla 
virtù paterna, vorremo a nostra posta istituirci gran- 
di, e porre nella nostra terra il mal germe di pros- 
sima discordia... » 
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Clemente sopraslettc alquanto prima di risponde- 
re, imperciocché vedeva ogni arte riuscirgli meno; 
alfine tenendo la faccia dimessa a terra, favellò: 

« Rimettetevi dunque nelle mie braccia: io mi com- 
porterò con voi, non come sudditi ribelli, ma come 
figliuoli traviati ». 

Jacopo Guicciardini, troppo diverso da Francesco 
l’istorico d’infame memoria, era svisceratissimo della 
libertà; — di animo audace, pronto di lingua; — Io 
avevan’ aggiunto quarto all’ambascicria per opera dei 
Piagnoni o Arrabbiati, onde con la sua avventatezza 
temperasse la pacata natura degli altri. Fino a quel 
punto, di ciò caldamente supplicato dai compagni, 
taceva: adesso poi sentendosi divampare il sangue, 
l’ira prorompergli dai precordi, gridò: 

« Sudditi ribelli! Alla croce di Dio da quando in 
qua voi siete re di Fiorenza, Giulio dei Medici? Cri- 
sto solo governa come principe la nostra città... » 

» — Noi siamo vicario di Cristo ». 

« Per proteggere, replica il Guicciardino, non per 
distruggere; per beneficare, non per uccidere. Cristo 
abita nei cieli; quella signoria che noi gli concedia- 
mo, egli prende. Sua legge è l’ Evangelo, legge, che 
predica gli uomini liberi ed uguali. E voi osate chia- 
marvi vicario di Cristo! — mostrateci il manda- 
to; — se stiamo all’ opere, voi mi parete il vicario 
del... » 

« Messere Jacopo! esclamarono i suoi compagni 
facendoglisi attorno, — e lo tiravano per le vesti, e 
con cento modi diversi s’ingegnavano di farlo ta- 
cere. — Acchetatevi per Dio! voi rovinerete la patria, 
e noi... » 
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« — Se a voi importa la vostra, quanto a me la 
mia vita, lasciatemi favellare. Alla patria non può 
avvenire peggio di quello che adesso le avviene. Le 
mie parole rimarranno, come testimonianza tra i po- 
steri; c non sia detto, che mentre tanti liberi petti 
cimentano la vita in prò della patria, nessuno tra 
noi sia stato valente ad esprimere generose parole. — 
Giulio dei Medici molti avete dedotto gravami con- 
tro la vostra terra, molte vi lasciai discorrere e men- 
zognere lodi in vantaggio della vostra famiglia. Or 
sappiate, la vostra casa essere stata tra noi, come 
l’ insetto della nuova Spagna, il quale penetra nella 
pelle, sottile quanto una cruna d’ago, e poi s’in- 
grossa si che t’uccide (1). Tre volte in novantaquat- 
tro anni noi la cacciammo, perchè volle i suoi con- 
cittadini ridurre in servitù, la patria convertire in 
mensa, dove noi, i nostri figli, le facoltà nostre di- 
vorare. Meglio per noi, se i padri nostri avessero 
avuto più crudeltà nello spegnerla affatto, o meno 
debolezza per richiamarla. Ogni anno la famiglia vo- 
stra ha svolto una spira per avvilupparci dentro, co- 
me fecero i serpenti di Laocoonte e dei suoi figli, 
Lorenzo si usurpò la fama di grande, Lione ezian- 
dio: hanno eglino forse creato il proprio secolo? Nis- 
suno uomo è potente a creare un secolo; — Dio solo 
lo crea, e la fortuna. Lorenzo, se ai letterati e ai 



(1) Questo insetto è di Cuba, e si chiama ft'igua. Un frate per 
farlo conoscere in Ispagna se lo inoculava, se non che prima di 
giungere a Cadice tanto s’ingrossò che aveva quasi divoralo il frate. 
Però convenne gillarli in mare ambidue. — Requiescant in pace. 

Viaggio all’isola dt Cuba, di Eug. Ney. 
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virtuosi sovvenne, ciò fu per libidine di fama, e con 
danari non suoi: — a Roma lo avrebbero condan- 
nato reo di peculato, — noi deboli e stolti lo abbia- 
mo salutato col nome di ottimo, liberalissimo. A che 
parlate di sangue? A che rinnuovate la memoria de- 
gli antichi delitti? Interrogate le tombe; e per ogni 
stilla di sangue dei Medici versato, sorgeranno spet- 
tri a presentarvi tazze colme del sangue loro sparso 
dai vostri maggiori. E per venire a noi, perchè ado- 
perate adesso e lusinghe e ambagi e minaccie? Per- 
chè vi sta immobile nella mente il fiero disegno di 
fare schiava la vostra patria infelice. Se alcuni gio- 
vani guastarono nell’Annunziata le statue della vo- 
stra famiglia, se la vostra immagine tolsero da San 
Piero del Morone, qual colpa è nello stato? Forse un 
reggimento sta mallevadore per le azioni dei citta- 
dini ? Dove la sedia vostra apostolica pagasse pei de- 
litti di coloro che vi seggono sopra, ora (tacendo 
degli altri) pei misfatti di Alessandro VI dove l’a- 
vrebbe condannata la giustizia di Dio? I signori Otto 
di Guardia ordinarono si atterrassero le vostre ar- 
mi, e bene ordinarono come quelle che non s’ innal- 
zavano a decoro della famiglia, ma in segno di prin- 
cipato. — I beni della Chiesa alienammo, poiché due 
vostre bolle o brevi ce ne somministravano facol- 
tà (4). — E che? — Scrollate il capo? Forse mentisco 
io? Le bolle esistono, a menochè a voi non piaccia 
interpretarle efficaci ad alienare i beni ecclesiastici 
per combattere le guerre vostre, non già le nostre. — 

(1) Varchi, Stor., I. |0, K. bellissima orazione di Lamberto 
Cambi in proposito. 
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Rivelate, Giulio, l’animo vostro intero. Ormai non 
ingannate nessuno, nè uomini, nè santi. Voi inten- 
dete, assoluto signore dominare su Fiorenza. Voi vor- 
reste le nostre teste gradini pel trono, e quindi le 
prime ad essere calpestate quando salite. « Or bene 
« dunque sappiate, poiché la repubblica non ha po- 
■ luto impetrare mercede alcuna da voi per liberarsi 
« da sì gran danni che le fa attorno l’esercito vo- 
« stro, averci ella commesso di fare intendere alla 
« Santità vostra, essere in tutto deliberata a soste- 
« nere la sua libertà fino alla morte. In tanto giu- 
« sta causa non trovando pietà appresso voi, come 
« si converrebbe a vicario di Cristo, ricorre al trono 
« di Dio, e lo supplica che, viste le ragioni dell’una 
« parte e dell’ altra, dia di noi quel giudizio che gli 
« parrà giusto. Sappiamo che nella difesa che fa la 
« città, la quale è pur vostra patria, difende in pri- 
« ma la libertà, dono largito da Dio ai mortali per 
« lo più bello e più maraviglioso eh’ egli mai con- 
« ceda dopo la vita; dipoi vi si difende la religio- 
« ne, i figliuoli, la roba, cose sopra tutte carissime, 
« le quali dal vostro esercito composto di barbare 
« nazioni ci sono parte disperse, parte ammazzate, 
« parte messe in pericolo, senza scorgersi in voi non 
« dico ombra di misericordia, anzi scorgendosi in voi 
« ognora più una grandissima crudeltà contro di lei, 
« nella quale nato, allevato, e per suo mezzo a così 
« alto grado condotto vi siete. Dalla pietà di questa 
« condotta in tante miserie, se non vi muovete, quale 
« altra cosa vi muoverà a compassione? Non posso 
« rimettendomi nella memoria i crudi strazi ch’ella 
« patisce contenere il pianto; e non dirompermi di 
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« tal maniera nelle lagrime che più non possa non 
« dico parlare, ma sostenere questa infelicissima vita. 
« E voi che dite tenere il luogo in terra del Reden- 
« tore piissimo dell’ universo, non vi commuovete, e 
« non comandate che si lasci stare quella patria in- 
« nocente, che più non si affliga con tanta rovi- 
« na? (4)... » 

A tante e tanto gravi parole il Pontefice si era la- 
sciato andare genuflesso davanti la immagine di Cri- 
sto, e quivi a braccia aperte, fingendo singhiozzare 
come preso da immenso dolore orava: 

a 0 mio divino Redentore, senza mormorare mi 
sottopongo alla dura prova, con la quale intendi ci- 
mentare gli ultimi anni della mia vita. Ella è supe- 
riore però alla mia natura, sicché vi soccombo sotto. 
A me la taccia di crudele? Non amo la mia patria 
io? Tiranno io, o coloro, che ridotta in pochi Arrab- 
biati la pubblica autorità, i meglio autorevoli citta- 
dini bandirono, o imprigionarono... » 

« Alzatevi! alzatevi! esclama il Guicciardino, tanto 
Dio non ingannerete voi. Oh! meglio, che pregare 
ipocritamente il divino Redentore, a voi potenti della 
terra gioverebbe lealmente imitarlo... » 

« Messere Jacopo, io ricevo col cuore umiliato la 
tribolazione che l’Altissimo per la bocca vostra mi 
manda. In voi discerno uno strumento della volontà 
divina, e vi onoro. Quando pure non fosse così, que- 
sto mio Dio, che pregò pei suoi uccisori, perchè non 
sapevano quello si facessero, mi conforterebbe a pre- 
gare per voi, che non sapete quello che vi diciate ». 



r6oogle 



(1) Segni, Star., 1. 3. 
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« — Non so quello eh’ io mi dica ! 0 papa Cle- 
mente trema che «niella effigie del Redentore non si 
animi per miracolo; temi quella lingua si sciolga e 
riveli intiere le cupezze dell’animo tuo. Se Cristo 
stacca di croce la sua destra inchiodata... trema..- 
non la leverà per benedirti ...» 

« — Orsù, interrompe il Pontefice levandosi in pie- 
di, — tregua alle parole; ormai ne proferimmo an- 
che troppe. Jacopo, la vostra lingua è riottosa come 
le acque di un torrente. Yoi ponete la vostra causa 
nelle mani di Dio, ed ancora io ve la pongo; discer- 
na egli, e giudichi; — dacché traemmo la £pada, — 
la spada diffinisca la lite ». 

« — Tu hai raccolto tutti i venti del settentrione 
per divellere dal tronco la fronda inaridita. Come 
Faraone, insuperbisci pei tuoi cavalli, per le tue 
molte milizie: — bada al mar Rosso! — Dio può ren- 
dere la fronda inaridita, tenace quanto la quercia 
delle Alpi. Ai buoni è concesso dai colpi di fortuna 
appellare all’Eterno; — alle vittorie dei tristi esul- 
tano i dannati. Se talvolta un consiglio profondo esalta 
l’ empio, ciò il fa perchè senta più fiero il dolore della 
rovina. Tranquilli, se non lieti, ci diamo in balìa 
degli eventi, perchè, vincendo, ci aspetta la fama di 
avventurosi e d’onorati; soccombendo alla impresa, 
il mondo ci chiamerà infelici ma onorati pur sem- 
pre. — Tu poi affacciati al futuro, ardisci con occhi 
aperti contemplare il tempo che viene... e dì qual 
cosa tu vedi?... Partiamo via, liberi uomini, da que- 
sta reggia, che non ci sobbissi sul capo, dacché l’ira 
di Dio ci gravita sopra. — Fin qui le preghiere e gli 
scongiuri furono carità patria, adesso sarebbero tur- 
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pitudinc e miseria. Il David del Buonarroti si muo- 
verà prima a difendervi, che il cuore di questo Fi- 
listeo si ammollisca. Venite a giurare nella chiesa di 
santa Maria del Fiore, di liberare la patria, o di 
seppellirci sotto le rovine di lei ». 

E concitato da sdegno, da dolore e da impeto ine- 
stimabile, pone la mano sul battente della porta per 
uscire. 

« Jacopo fermatevi, esclama il Papa; e udite le 
mie estreme parole. Sieno i Medici per autorità nello 
stato vostri compagni, non principi; componete di 
quarantotto famiglie un senato e in quello risieda il 
potere di governare ...» 

« — Se il mio antico genitore mi avesse proposta 
infamia e delitto siffatto, io farei che la scure del 
carnefice insanguinasse i suoi capelli bianchi ». 

E senz’ altre parole aggiungere usciva della sala. 

« Voi, inesser Niccolò, dotato come siete di più tem- 
perata natura, riprende Clemente, fate senno della 
mia offerta; — non vogliate delle cose l’estremo; — 
accomodatevi ai tempi; — dominiamo insieme ». 

« — Le insinuazioni vostre mi suonano uguali a 
quelle che mosse Satano a Gesù Cristo, quando dal 
pinacolo del tempio gli mostrava i regni della ter- 
ra: ufficio di cittadino è turarsi le orecchie, e fug- 
gire dalle tentazioni ». 

Proferiti cotesti accenti, Niccolò Capponi tiene die- 
tro a Jacopo Guicciardini. 

■ — Dunque non mi riuscirà a farvi intendere ra- 
gione, ostinati e protervi? Messere Andreuolo, fatevi 
voi messaggero dei miei sensi agli ottimati... » 
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« — Dove un mio figlio sapessi ambasciatore di 
tanta nequizia , io gli andrei contro per spezzargli 
la testa alla parete ». 

Ciò detto, il Niccolini scomparve. 

« — Almeno voi, Soderini... » 

« — Io vi scongiuro, papa Clemente, a spargervi 
le chiome di cenere, umiliarvi nel santuario, e do- 
mandare mercede davvero dei vostri peccati, se pure 
i vostri peccati non superano la misericordia infinita ». 

E lasciò solo il Pontefice. 

Papa Clemente per ben due volte con intensissi- 
ma rabbia si morse le mani, ed esclamò: 

« Il mondo mi diventa la torridi Babele -, quando 
domando vizio incontro virtù, — quando abbisogno 
di virtù trovo vizio... Pur tanta vita mi avanza da 
operare in modo che i vostri nepoti ricercando a’ vo- 
stri figli cosa significhi libertà, quelli additando loro 
le vostre dimore demolite, i vostri sepolcri scoper- 
chiati, rispondano: La libertà significa morte e ro- 
vina! » 
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CAPITOLO SESTO. 



AH’ atto incomparabile c stupendo 
Dal Cielo il creator gli occhi giù volse, 
E disse, più di quella li commendo. 

La cui morte a Tarquinio il regno tolse. 

Ariosto, Orlando furioso, c. 29. 



« Lupo! 0 Lupo! prendi il boccale, — e bevi un 
sorso a rinfrancarti il cuore; — tu mi hai una cera 
da de profundis ». 

Queste parole diriggeva un soldato del dominio di 
Firenze, e con le parole offeriva un vaso pieno di 
vino a Lupo bombardiere, di cui vedemmo il bel col- 
po nella cittadella d’Arezzo. E questa avventura suc- 
cedeva a notte avanzata dentro un corpo di guardia 
accanto la porta di S. Niccolò, unica tra le tante di 
Firenze, che tuttavia si mantenga nella antica sua 
forma. Un solo lume sospeso alla vòlta rischiarava 
di splendore vermiglio piccola parte della vasta stanza.- 
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e tu vedevi dei soldati quivi raccolti alcuno disteso 
per le panche in atto di dormire, altri seduti novel- 
lare dei casi di guerra; tali altri, e questi erano i 
più, bevere spensierati, come uomini per cui il pas- 
sato è nulla, il futuro anche meno, e si godono il 
presente fugace, — e lieto, perchè vuoto di affanno. 

Uno fra loro di volto leggiadro, e, comecché gio- 
vanissimo, a tutti capo, se ne stava appoggiato col 
dorso alla parete , la faccia china , immerso in pen- 
sieri, i quali, a giudicarne dalle sembianze di lui, 
non dovevano essere nè buoni, nè tristi: — quest’era 
Ludovico Machiavelli. Lupo invece sedeva con le pu- 
gna strette, fortemente puntellate nelle guancic sotto 
gli zigomi; gli occhi socchiusi: ad ora ad ora pro- 
rompe dall’intimo petto profondi sospiri. — Guizzan- 
do intanto svariala e veloce la fiamma sanguigna so- 
pra quei volti, — per tutta la scena, — presentava 
un quadro fantastico, stupenda materia ai dipinti del 
Rosa e del Rembrandt. 

« Lupo! riprese un altro soldato, bevi: — il tuo 
buono umore è caduto in fondo del boccale; ripe- 
scalo co’ labbri e ridiventa gajo, perchè la tua tri- 
stezza ci noia, e più della tristezza quei tuoi sospiri 
che spingerebbero in mare una galea. — Piagni forse 
i tuoi morti? » 

« — Pel Battista, lo hai detto! Io piango un mor- 
to... piango l’onore dell’Italia, e di noi altri; — e 
siffatte parole proferendo, tal diè del pugno sopra 
la tavola, che i distesi a dormire si svegliano e le- 
vano la testa sospettosi di qualche sinistra avven- 
tura ». 
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« — L’onore della milizia italiana spento? doman- 
dò ansioso il giovane Vico. — Qual cosa v* induce a 
giudizio si iniquo sopra il vostro sangue? » 

« — Sta a voi a domandarmelo, Vico! Non siete 
fuggito anche voi d’Arezzo? così è: — noi infelici re- 
liquie delle bande nere, tanto famose nelle guerre 
passate ne abbiamo or dianzi contaminata la gloria. 
Questi miei occhi, i quali videro tante volte dalle no- 
stre bande i Tedeschi incontrati e respinti, non si 
sa perchè vollero rimanere aperti a contemplare una 
fuga infame senza pure essere assaliti... 0 morte! 
0 morte! » e il prode uomo si batteva con le mani 
la fronte. — 

« — Confortatevi, Lupo : col capitano Ferruccio non 
fuggiremo più... » 

« — Sentite, Vico, e riponetevi bene nella mente 
le parole del veterano: — i peccati di viltà non han- 
no remissione; — la viltà seminata una volta porta 
il suo frutto, — frutto di esempio pessimo e di danno 
alla patria, irrevocabile. — Io ho pianto due volte 
in questa vita, — la prima fu, quando una notte del 
mese di gennaio io mi scaldava al cammino da un 
lato, e la mia povera madre fdava dall’ altro; mi 
aveva narrato le mille cose fatte e dette da mio pa- 
dre e da mio nonno, che Dio li abbia in pace, e le 
giostre avvenute ai suoi tempi, e la congiura dei 
Pazzi, che ella si trovò in chiesa alla strage, e nel 
trambusto vi perdè il cappuccio di vaio e la collana 
d’ argento. — La povera donna nel bel mezzo del di- 
scorso si arresta... e subito dopo con voce mutata 
mi dice: Lupo, accostati, ch’io ti benedica... ti la- 
scio solo... 0 gran madre del Signore ricevi l’anima 
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mia! — Levai la faccia, e vidi la povera madre con 
la destra alzata in atto di benedire, — gli occhi 
aperti, e la bocca aperta anch’essa ma storta da un 
lato. — Iddio l’aveva chiamata alla pace degli an- 
gioli. — Lupo è rimasto solo davvero sopra la terra. 
L’altra volta ch’io piansi, fu... fu — Compagni miei, 
vi chieggo perdonanza se vi funesto con dolorosi rac- 
conti. Io mi taccio, e rumino da me stesso la mia 
angoscia. 

« — Dì, di. Lupo: le parole del veterano riesco- 
no sempre gradite all’animo dei suoi compagni ». 

« — Or dunque, figliuoli miei, — perchè io per 
età, vedete, potrei esservi padre, comecché non ab- 
bia tolto mai moglie, e non mi sieno nati figli ; ma 
certa volta udii raccontare da messer Pietro Areti- 
no (4), svisceratissimo del signor Giovanni, come un 
antico capitano, a certo che lo riprese di non aver 
tolto donna, ed in questa maniera privato la patria 
di eredi delle virtù sue, rispondesse: sappi che io 
lascio due figliuole, e tali che se la patria ne imita 
l’esempio, diventerà non pure famosa, ma unica per 
la gloria delle armi nella Grecia e ricordò due bat- 
taglie da lui virtuosamente combattute e vinte. Fin 
qui Lupo non operava nulla che gli fruttasse onore; 
però non vi ha impresa, comunque arrisicata, per 
la quale non senta l’animo e le voglie disposte. 



(1) Pietro Aretino era amico strettissimo di Giovanni dalle ban- 
de nere: cotesto uomo, comunque brutto di mille vizi, sappiamo 
avere avuto un’anima capace di amare e di sentire amicizia. — Di 
recente è comparsa una sua biografia sopra la Revue des de vx 
viondes, degna di essere consultata anche dagli Italiani. 

i. ‘ 16 
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Adesso mi trovo ad avere tanto detto fuori del se- 
minato, che non so più donde mi sia partito, o dove 

10 mi abbia a ritornare: — mi sembra dovessi nar- 
rarvi il come piangessi le seconde lacrime in mia 
vita, ed ecco proprio il modo che andò la cosa. — 

11 signor Giovanni... Nessuno di voi ha egli veduto 
il signor Giovanni dei Medici? — Ebbene, quando 
passate da Orsanmichele, fermatevi a guardare il sau 
Giorgio di Donatello: immaginate che muova le brac- 
cia, che parli di forza, che lanci lo sguardo acuto 
quanto un verrettone, ed avrete la immagine vera 
del fortissimo capitano. — Il signor Giovanni con al- 
quanti cavalli leggieri si pose alla caccia dei Tede- 
schi nel serraglio di Mantova. — I nemici che Io 
chiamavano il gran diavolo, — tanto si mostrava 
nelle zuffe avventato e feroce, — si danno scorati 
alla fuga: — noi perseguiamo ardentissimi quella, più 
che battaglia, beccheria; — la strage della gente te- 
desca ci giungendo gradita, non come di nemici vinti, 
sibbene come di genìa bestiale, oscena peste del mon- 
do. Uno di questi scomunicati, mole gigantesca di 
mala carne, all’ improvviso volta faccia a me che lo 
inseguiva, e tale mi scarica a traverso un colpo di 
mazza d’ arme, che mi avrebbe spiccato netto il capo 
dal busto. — Lupo era leggiero in quei tempi: mi 
abbandonai sul dorso del cavallo, spronai oltre, e 
lo colsi così impetuoso della punta nel ventre, che 
lo passai fuor fuori meglio di un palmo dal tergo* — 
Qui sento picchiarmi sulla corazza: — pensando vi- 
cino un nuovo nemico, mi volto con truce proponi- 
mento, e vedo il capitano Giovanni, il quale al cen- 
no aggiungèndo le parole: Prode Lupo, favellò: do- 
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mani ti promuoveranno a sergente nelle nostre mi- 
lizie... — Appena i suoi labbri tacevano, lo vidi, at- 
terrato per forza prepotente, avvilupparsi nella pol- 
vere: — accorsi a rilevarlo, ed egli: Cristo! esclamò, 
la stessa gamba di Pavia: ormai è destinata a ri- 
manere sul campo. — E così come disse, fu: una 
palla di falconetto gli aveva rotta sopra il ginocchio 
la medesima gamba destra, che al Barco di Pavia, 
scaramucciando, gli ferirono sconciamente verso la 
noce. Incalzando i Tedeschi, noi non temevamo delle 
artiglierie, sendo avvertili che non ne avevano: ma 
nella notte il duca Alfonso di Ferrara, nascosti den- 
tro certe barche di vettovaglia mandava loro pel Pò 
<jtiattro falconetti; e in questo modo egli fu cagione 
prima della ferita, poi della morte del signor Gio- 
vanni. Imperciocché trasportato a Mantova in casa 
Luigi Gonzaga, gli furono attorno i cerusici, e de- 
liberarono segargli la gamba. Quando io lo vidi ac- 
comodato sopra la sedia, mi tremarono i polsi, mi 
sentiva scoppiare il pianto, che pure trattenni per 
non isconfortare quel povero signore. — Egli poi guar- 
dava le seghe, i coltelli, le tenaglie e l’altro appa- 
recchio infernale, da cacciare i brividi addosso a chi 
non ci aveva a far nulla; e sorrideva. Intanto Abrani 
giudeo scamiciato fino ai gomiti, cominciò a tagliare 
• rasente la ferita, le carni. Il signor Giovanni siede, 
e guarda: io, temendo non lo facesse trasalire lo spa- 
simo, me gii accosto, e ricingo con le braccia alla 
cintura; quasi gli avessi fatto ingiuria, mi si rivolge 
con mal piglio, e grida: Ch’è questo che fate. Lu- 
po? Andate via: io so molto bene reggermi da me 
senza li vostri aiuti. Chi ve li ha domandati? — A 
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Dio non piacque salvarlo. — Dopo pochi giorni ri- 
mase spento con danno inestimabile della milizia ita- 
liana quel prò’ guerriero, bellissimo di corpo, forte 
di braccio, ingegnoso, feroce, nella età verde di ven- 
tinovc anni. Corse voce nei tempi, papa Chimenti 
corrompesse il cerusico giudeo, e questi gli segasse 
la gamba con ferri avvelenali. Intorno alla qual voce 
io non saprei consigliarvi a crederla , ed a discre- 
derla nemmeno; di questo vi assicuro, papa Chimenti 
volergli male di morte, ed essere i giudei capaci di 
peggio. — In siffatti casi ho pianto, — due sole volte 
in mia vita... — Ma vedete, in quel modo che ieri 
udii predicare a frà Benedetto, il capitano Moisè 
traendo il suo popolo per lo deserto, mancatagli l’a<?- 
qua, percosse un sasso, e quinci usciva copiosissima 
fonte, in quel modo dico l’angoscia mi ha battuto 
sul cuore, e ne fece scaturire lacrime, e sangue. — 
Ora poi a cagione dell’ultimo vituperio nostro il mio 
cuore si è del tutto spezzato; — in breve spero rat 
sarà concesso di fuggire la vista del sole, che abor- 
ro, e sottrarmi così agli eventi futuri, che l’ animo 
mi presagisce funesti; — se non sapemmo difendere 
la patria in Arezzo, come la difenderemo noi qui, 
non mi riesce comprendere; pari i muri, i petti 
pari... 

A quei discorsi i soldati tacevano siccome rimorsi 
dalla vergogna, o scorati da presentimento. Più di 
tutti il Machiavello. Uno fra loro scrollando ad un 
tratto la testa, come per cacciarne i cupi pensieri, 
favellò: 

« Lupo, le tue querele paionmi generose, non sa- 
vie. Noi possiamo di questa infamia lavarci le mani. 



Digitized by Google 




— 245 — 

e non come Pilato. L’onta è dell’Albizzi, il quale co- 
mandò la partita; ed ora chiamato dai signori Otto 
a sindacato, dovrà renderne ragione col capo ». 

E Lupo rispondeva: 

« Il sangue macchia, non lava; la colpa del com- 
missario si confonde con quella dei soldati; e nel 
mondo s’innalza un grido, che tu non sai placare. 
Per Dio! cosi non istà bene. Se osservi il comando 
del capitano codardo, una condanna di vituperio in- 
sieme con lui ti contamina; se ti rifiuti agli ordina- 
menti della milizia, ti puniscono di morte: — il caso 
di Paudolfo Puccini informi... » 

« Lupo, io ti assicuro, osservò Ludovico, la pas- 
sione velarti l’intelletto: al soldato, quando obbedi- 
sce il cenno del superiore, la fama è salva ». 

« Poniamo via, riprende Lupo, che egli obbedendo 
a iniquo comando non abbia infamia come soldato: 
ma fuggirà per avventura anche il danno come cit- 
tadino? — lo per me lo ripeto, — così non istà be- 
ne. Imaginate, compagni, che avendo noi giuralo 
fedeltà al palazzo di Fioreuza, domani la Signoria 
si avvisasse comandarci ad abbattere Marzocco, gri- 
dare morte alla repubblica, viva le palle: dovrem- 
mo, o no, obbedire? Se no, tristi soldati; se sì, pes- 
simi cittadini. Io non ho letto sui libri; — la disci- 
plina in campo del signor Giovanili costringeva fuori 
di misura severa: e nondimeno ho sempre tenuto fisso 
in mente, qui sotto giacere un qualche grave errore 
da doversi emendare ». 

« Ogni male viene dalla testa, soggiunse Ludovi- 
co; bisogna attendere prima di tutto a nominare buo- 
ni signori, e buon capitano, poirimetterci intiera- 
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•- 5 — togli ciò, nissun governo, nis- 

vwe" vc possibile ». 

ma quando l’errore è commesso? 

11 non bagna le membra del soldato, 

Vovsc. c ^\e cittadino, non le assidera il freddo, 

cOVtxC \ c aT de'V fuoco? 11 soldato che impegna le brac- 
forse alienato il cuore e la mente? Se il SOl- 

Cia, . 

dato vive » ei campi, rinnega per questo la patria? 

Non conserva egli sempre desiderii ed affetti di cit- 
tadino? E se abbandona la cara famiglia pei rischi 
della guerra, ciò non fa egli appunto per tutelarla 
da oltraggio straniero? Or dunque quando conosce 
a chiara prova un comando imbecille o traditore sarà 
obbligato ad eseguirlo, e così con le sue mani pro- 
curare un fine contrario a quello pel quale mosso 
dal dolce luogo dove lo trattenevano pietà dei pa- 
renti, dolcezza di marito, amore dei figli? 

« E per altra parte, se concede facoltà al soldato, 
riprende il Machiavelli, di ponderare, prima di ob- 
bedirlo, il comando; lasciamo da parte che molti ne 
farebbero pretesto di tradimento o d’ignavia: innanzi 
che l’uomo si fosse determinato a soddisfarlo, l’oc- 
casione andrebbe perduta; perocché voi sappiate. 
Lupo, il destino delle battaglie pendere sovente da 
un minuto ». 

« — Voi siete dotto, voi; e sapete molto bene, 'Vi- 
co, far comparire scempie le mie parole. — Certo, 
che in mezzo alla battaglia, quando il capitano or- 
dina: Avanti! — il soldato si fermi, e risponda: La- 
sciatemi pensare, mi sembra cosa bestiale. — E se 
penso poi, che intendono ridurre il soldato in con- 
dizione di macchina composta di ossa e di carne , 



— 
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da spingerla avanti, indietro, da parte, senza intel- 
letto, senza cuore, e’ mi par cosa anche più bestiale 
della prima. Tra le due estremità deve esistere una 
strada di mezzo. Io non so trovarla; ma il sangue 
mi bolle allorché penso, un soldato, figliuolo del po- 
polo, possa riuscire per disciplina parricida, istru- 
mento di servitù nelle mani del tiranno o del tra- 
ditore ». 

« — Veramente, dinanzi alla legge suprema di con- 
servare la libertà, la disciplina tace; ed allora qual- 
che cosa maggiore alla disciplina delle milizie ap- 
prova la ribellione; voglio dire la patria, e Dio. Però 
triste indagini paionmi queste. Di che temiamo noi? 
Noi abbiamo signori animosi, capitani provati ». 

« — E Malatesta...? — Ma via, porgetemi il boc- 
cale, eh’ io voglio bagnarmi la bocca. Ho parlato tan- 
to! E forse, e senza forse, folli parole, — peccato 
della vecchiezza ». — Qui bevve; e riponendo il boc- 
cale sulla tavola, continuò: «Vedete, l’uomo si as- 
somiglia al boccale pieno di vino. Il tempo ogni an- 
no vi beve un sorso lungo, sicché in fondo ci rimane 
il peggio: colla età cadono i capelli, e il giudizio. 
Viva la gioventù forte, audace, fidente... Io sta sera 
invece di concitarvi con belle storie di guerra, vi 
attristava con torbide fantasie di vecchio loquace. — 
Ve ne domando nuovamente perdono: io me lo con- 
cedo tanto più di leggieri, in quanto che penso il 
cuor vostro per parole non concitarsi nè abbatter- 
si. — Animo! su compagni, non è la prima volta che 
• gl’imperatori videro le nostre mura. — Le videro, 
non* l’ espugnarono. Non dico vero, Ludovico? Mes- 
ser vostro padre deve pure averlo scritto nelle sue 
storie ». 
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« — Sì certo, e udite come racconta: « L’ Impera - 
« tore (era Arrigo settimo), deliberato di domare i 
« Fiorentini ne venne per la via di Perugia e di Arez- 
« zo a Firenze, e si pose con lo esercito suo al mo- 
« nistero di S. Salvi propinquo alla città a un mi- 
« glio, dove cinquanta giorni stette senz’ alcun frutto; 

« tanto che, disperato di poter disturbare lo stato di 
« quella città, ne andò a Pisa. Correva l’anno del 
« Signore 4312 ». 

« — o perchè messer vostro padre, il quale pure 
sapientissimo uomo era, in così magnanimo fatto spe- 
se tante poche parole? » 

« — Perchè dubitò, la ignavia del secolo presente 
su le glorie passate si riposasse. Più lungo fu espo- 
nendo i falli e le colpe, perchè ne sentisse vergo- 
gna, e l’emendasse ». 

Così consumando il tempo nel novellare di molli 
e vari argomenti, all’ improvviso fu udito mosso di 
fuori uno schiamazzo di voci confuse, miuaccievoli 
e 'supplicanti, umili, crucciose, e imprecazioni e be- 
stemmie; — poco dopo un rumore, come di caria 
rovesciate, di corpi caduti; e qui guaiti, urli furi- 
bondi, senza misura crescenti; quindi un celere scal- 
pito di cavalli sopra il selciato della via. 

Adesso, mentre i soldati del corpo di guardia stac- 
cavano le partigiane dalla parete per accorrere in 
aiuto, spalancate fragorosamente le porle, balzò in 
mezzo della stanza una femmina, come palla bric- 
colata dalla bombarda, la quale, mutati indietro tre 
o quattro passi , quasi compiendo l’ urto di una forza , 
impressa contro di lei, andò a percuotere supina il 
capo nella parete. Indiiferenli a cotesta apparizione. 
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i soldati uscirono dal corpo di guardia: rimasero Lu- 
dovico e Lupo per ragione di ufficio, ed anche per 
vaghezza di soccorrere la misera donna. Le si ac- 
costarono pertanto, e rilevandola, la trovarono gio- 
vanissima, bella, e di gentile aspetto: le sue vesti 
apparivano schiette quali costumano le donzelle di 
contado, se non che fatte di panni fini, e con sot- 
tile lavoro ricamati di passamani e nastri di seta. 
Le si vedevano sul volto delicato i segni di patimenti 
sofferti, certo a lei più gravosi, quanto più nuovi: 
era pallida; aveva bianche le labbra, gli occhi chiusi, 
siccome morta. 

Ludovico, invece di porger mano a Lupo, onde 
sovvenire alla fanciulla, si rimane immemore a con- 
templarla. Ludovico toccava alla età nella quale un’ar- 
cana malinconia si diffonde nel sangue: quanto una 
volta piaceva ora rincresce; — il ragno intreccia a 
festoni la sua tela intorno al tauto una volta diletto 
leuto; — la spada anch’essa polverosa penderebbe 
dal chiodo, se amore di patria non gliela cingesse 
ai fianchi; il seno si gonfia a spessi sospiri: sovente 
tendeva l’orecchio, quasi aspettando una chiamata; 
si sentiva invogliato a piangere, e non sapeva per- 
chè nella sua mente si avvolgevano forme indistinte, 
e pur vaghe d’ineffabile bellezza, a guisa di volti 
d’angioli specchiantisi sopra l’onda agitata di un la- 
go; — ed ora quelle sembianze, contemplate a fram- 
menti, par che gli stieno definite dinanzi; — la voce 
che aspettava, gli si è fatta sentire, e l’ eco della sua 
anima già vi ha risposto, la corda è vibrata, cono- 
sce il fine dei dubbiosi desiri. 
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Lupo, sdegnoso per la inerzia di Ludovico, cosi 

10 riprende: 

« Vico, davvero io vi credeva più caritatevole verso 

11 prossimo. — Datemi una mano, perchè io non so 
quello che mi faccia: — fosse una colubrina o uno 
smeriglio, saprei il modo di aggiustarli... una fan- 
ciulla così delicata... in questo stato... che cosa vo- 
lete? Non me ne intendo, e intanto la poverina pa- 
tisce... — Qua via, porgete il lume, vediamo mò, s’el- 
la fosse rimasta ferita nel capo. — Tenete ferma la 
mano; — così non vedo nulla: — ma che diavolo 
avete nelle braccia che le muovete, come se la quar- 
tana vi fosse venuta addosso. — Cosi favellando Lu- 
po spartiva dietro il capo il volume delle chiome alla 
donzella, e al moto delle dita aggiungendo il soffio, 
speculava se vi fosse lacero o contusione. — Gran 
male io non ci veggo: abbisognerebbe un po’ di ace- 
to... cercate, Ludovico, se vi venisse fatto di trovare 
o penne di pollo, — o esca, — od anche carta, che 
gliela brucieremo sotto il naso, e la faremo rinve- 
nire: — io la scingerei, ma non mi attento: e’ sono 
cose queste che non si aspettano a’ maschi... » 

Ludovico, come risensando, senza dar mente alle 
parole di Lupo, aveva già tratto un pannolino di ta- 
sca, e intintolo nell’acqua, dolcemente le bagnava 
le tempie. Nè stette guari, che in quella guisa che 
l'aere vermiglio all’orizzonte annunzia vicina la lam- 
pa del sole, il colore della giovanezza e della salute 
diffondendosi sul volto alla fanciulla, presagì vicino 
il ritorno dell’ anima agli usati uffici. Alfine trasse 
un gran gemito, e lo splendore degli occhi si ma- 
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nifcstò. Li volse esterrefatta (l’intorno, e la prima 
parola che uscisse dalle sue labbra fu: 

« 0 padre mio! Dov’è mio padre? » E chiuse gli 
occhi di nuovo. Di lì in breve riaprendoli, li fissa 
nella faccia di Lupo, e prendendone terrore, a brac- 
cia aperte si ripara al seno di Vico esclamando: « Sal- 
vatemi, in nome di Maria santissima, da quel ceffo 
di fiera... difendetemi da quell’ empio ladrone... uc- 
cidetelo, o uccidetemi ». 

« Per la testa di S. Giovanbattista! — proruppe Lu- 
po, — valeva la pena che mi prendessi tanto impac- 
cio di scioglierle la lingua. Che ci ho a fare io, se 
gli anni mi hanno mutato in bianco quello che un 
giorno ebbi nero, e il sole ha mutalo in nero quello 
che dalla natura sortii bianco? Se le ferite mi han- 
no cincischiato il viso, ciò è avvenuto perchè, tranne 
una volta... una volta sola... non voltai mai le spalle 
al nemico. Ed io vuo’ che sappiate, fanciulla mia, 
tornare a maggior’ infamia pei soldato gli sfregi alle 
spalle, che non si vedono, che gli altri visibili sopra 
la faccia. — Nè sempre apparvi quale comparisco 
adesso ; — e qualche occhio di donna pianse alle mie 
partenze, e qualche labbro sorrise ai ritorni. Ma ci 
corrono anni da questi a quei tempi. — Però non 
dubitava di avere ceffo da metter paura, — da ma- 
snadiere, — da ladrone. Voi, fanciulla mia, avete 
scambiato il sorbo per noce. — Io sono Lupo bom- 
bardiere agli stipendi della repubblica di Fiorenza... 
onesto e dabbene quanto può esserlo un bombar- 
diere ». 

Ludovico sosteneva quel caro peso; fremeva, go- 
deva e taceva; un’arcana voluttà gl’ investiva le mem- 
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bra. La donzella pur sempre a occhi chiusi, col capo 
dimesso; di repente si svelle dalle braccia di lui, 
palma percuote a palma, le mani si caccia tra i ca- 
pelli, prorompe in dirottissimo pianto, e fuggendo 
verso la porta empie l’aere notturno col grido: « 0 
padre mio! 0 padre mio! » 

Vico la seguitando veloce, la trattiene; e confor- 
tandola con dolci parole le dice: « Non temete, il 
padre vostro ritroveremo; vi ricondurremo alle vo- 
stre case... ai vostri parenti...^ 

Qui lo interrompe un alto riso della fanciulla: — 
egli allora, tra stupido e soddisfatto, aggiunge: 

« Sol che vi piaccia mantenere l’animo lieto e tran- 
quillo ». 

« — Vuoi rendermi la casa? Oh! rendimela via, 
e con essa la mia cameretta linda, polita, col soffitto 
tinto d’ azzurro, e il lelticciuolo con le coperte di ra- 
scia rossa, e il bel capoletto di Sicilia: — rendimi 
la immagine della Madonna dell’ Impruneta di Luca 
della Robbia, e la lampada, e il vaso dove ogni gior- 
no mutavo fiori freschi, di mia mano colti nel giar- 
dino... ma come farai a rendermela, se quando ne 
uscii il pavimento, le pareti, il soffitto tutto andava 
in fiamme... perchè mi vuoi gettare tra il fuoco? In 
che peccai? Cotesta è la stanza dei dannati, ed io 
non ho fatto male a persona nel mondo. — lo sono 
innocente, io! — Tu mi hai parlato di madre: me- 
nami a vederla, c ti dirò fratello, perocché io sap- 
pia ogni creatura nascere da una madre, ed essere 
amata da lei sopra ogni cosa: ma io non l’ho co- 
nosciuta... nessuno ha risposto allorché domandai: 
sei tu mia madre? — ed io fin qui ho dubitato di 
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essere venuta al mondo senza. Ben ho padre, e ama- 
tissimo. — Almeno lo aveva un’ora fa; — ora poi non 
so più s’ io lo abbia o non lo abbia. — Deh! se lo 
sapete, insegnatemelo, siatemi pietosi, rendetemelo. 
Non conosco altro che lui nel mondo: — che cosa 
dovrei fare sola, orfana, abbandonata a me stessa? — 
Adesso poi, che madonna Lucrezia è morta. — Oh! 
le sventure vengono sempre, e troppo accompagna- 
te. — Non credete forse che madonna Lucrezia sia 
morta?... Io stessa l’ho veduta, invocato il nome santo 
di Dio, precipitarsi a capo rivolto nell’Arno. Oh! quan- 
to era gran dolore non poterla soccorrere e, potendo, 
non avrebbe voluto, perchè si uccideva per fuggire 
vergogna. — Io stessa per lungo tempo l’ho cercata 
lungo le sponde invano; e dopo trovai mio padre, 
che sedeva sui tegoli inceneriti della sua casa... E 
corsi, e corsi veloce cosicché le stelle del firmamento 
mi parevano una striscia non interrotta di luce; — 
e ora l’ho perduto da capo... Signori, abbiate pietà 
dell’ orfana; riconducetemi da mio padre... 0 padre 
mio... » 

In questa, le guardie della milizia fiorentina tor- 
narono; e chi sorridendo, quale imprecando, depo- 
sitano le armi: se non che visto il disperato dolore 
della fanciulla, si acquietarono tutti, ed uno di loro 
soltanto raccontò: causa del trambusto uno squadro- 
ne di cavalli uscito a foraggiare, che tornando ca- 
rico di preda, aveva trovato la porta ingombra di 
gente del contado, di carra, di somieri e di masse- 
rizie con le quali fuggendo riparavano alla città; che 
non essendo riuscito ad ottenere per amore si slar- 
gassero per lasciarlo passare, si era cacciato di forza 
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tra quel cumulo di uomini, di bestie e di cose, sic- 
ché sbarattandolo e rovesciandolo era passato di ga- 
loppo tra mezzo. Poco il guasto, o nessuno; qualche 
mulo o cavallo aombrato correre alla ventura per la 
città, ma presto lo avrebbero ritrovato; la fanciulla 
di certo caduta per urto di cima a qualche carro, 
dove si stava addormentata: trattenerla, essere il con- 
siglio migliore, perchè non istarebbero guari, che ver- 
rebbero per lei. 

La fanciulla porgeva attentissimo l’orecchio, fis- 
sava arguto il suo sguardo nel volto del parlante, 
sospettosa non la dileggiassero; e quando le parve 
sincero, alquanto si assicurò, e con ambe le mani 
traendosi dietro il capo i molti capelli caduti sopra 
la fronte, esclamò: 

« Faccia Dio che presto ritorni! — Ma dove mi 
hanno condotta? Dove sono io? » E vedendosi cir- 
condata da tanti uomini, i quali curiosamente la 
guardavano, arrossì vereconda, e declinò le pal- 
pebre. 

« Figliuola mia, le rispose Lupo, già non voglio 
dire che non potresti stare con miglior gente, per- 
chè sarebbe soverchia presunzione; pur, così come 
ti trovi, sei sicura quanto nel monistcro delle Mu- 
rate. — Tu stai in Fiorenza presso la porta S. Nic- 
colò, tra giovani costumati, e ascritti alle bande della 
milizia cittadina. — Io poi mi chiamo Lupo, e sono 
bombardiere preposto ad aver cura della colubrina 
piantata in cima alla torre della porta ». 

« Signor Lupo, soggiunse con umil voce la don- 
zella, io mi abbandono nelle vostre braccia; — fa- 
temi da padre, finché non abbia ritrovato il mio 
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i vero. — Di ciò vi avremo obbligo infinito, tanto mio 
padre che io; e pregherò per voi la madre mia, ch’è 
nei cieli ». 

« — Sta pur di buon’animo, figlia mia: tu sei in 
mezzo a’ tuoi. Anzi, or che penso, onde diminuire le 
ansietà di questa povera fanciulla, e’ sarebbe bene, 
alcuno di voi, consentendolo messcr Vico, si muo- 
vesse in traccia di suo padre per le prossime vie ». 

« Dio ve ne renda merito », disse la fanciulla, — 
e poi volgendosi a Vico, e per la prima volta, con- 
sapevole riguardandolo, volle parlargli, e si confuse; 
t . onde si rimase in silenzio. 

V « — Come volete. Lupo, ci ponghiamo in traccia 
del padre suo, notarono alcuni, se i nomi di lei e 
I di quello ignoriamo? » 

« Andate, disse la fanciulla, e se per la notte in- 
contrate una voce di pianto che chiama Annalena, — 
quegli è mio padre. Se non udite la voce, segno è 
che il dolore lo ha ucciso ». 

« — Or dunque voi. Marco Guidi e voi Pierfilip- 
po, aggiratevi qui d’intorno, e vedete se per sorte 
vi ci abbatteste. — Tornate presto, e non passate 
l’Arno ». 

Due uomini obbedivano al comando di Ludovico. 

« Figliuola mia, riprese a favellare Lupo, se io non 
ti rinnuovo troppo disperata memoria, dimmi a che 
stato è condotto il nostro infelice contado? 

« — Ahi! sventura! — I tormenti ch’io vidi, vin- 
cono le parole. — Atti nefandi, abominazioni da de- 
moni, immanità efferate, delitti quali non dovrebbe 
tollerare la pazienza di Dio. Chiunque adesso per- 
corresse le terre già tanto fortunate del nostro con- 
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tado gli parrebbero un deserto; — le tempeste dei 
cieli, i fulmini, i terremoti insieme raccolti non po- 
trebbero apportare danno uguale a quello che hanno 
cagionato questi empi ladroni. Le vigne svelte, gli 
alberi abbattuti, la superficie sconvolta non serba 
traccia delle fatiche dei campi. Le case ardono, le 
chiese rovinano: e tutti questi danni, ed altri mag- 
giori non uguagliano i tormenti dei miseri abitatori. 
Le donne tratte in ischiavitù, ad uffici vilissimi co- 
strette, battute, ferite... gli uomini appiccati ai po- 
chi alberi rimasti alla campagna, miserabile spetta- 
colo dalla lontana, più misero da vicino, perocché 
tu comprenda quanti abbiano patiti crudelissimi strazi 
prima di morire... 

« Occhi di Dio dove dunque guardate? » muggì 
piuttosto con voce di toro, che non urlasse con grido 
umano Lupo. E la fanciulla spaventata balzò in piedi 
per fuggire... 

« Ah! proseguiva Lupo, tutto questo avviene, per- 
chè fummo codardi; — se avessimo tenuto il fermo 
in Arezzo, il nemico non scorrerebbe adesso il con- 
tado; bene stà; dacché non adoperammo le braccia 
a difenderci, forza è, che gli occhi consumiamo a 
piangere ». 

« — Oh! non versate ancora tutte le vostre lacri- 
me, perchè tale vi narrerò una sventura, a cui se 
il piangere vi manca, vi si spezzerà il cuore per trop- 
pa compassione. Mio padre ha stanza... e devo dire, 
aveva, — ma l’animo non sa credere come in un 
giorno possano tanti infortuni accadere, che appena 
mesi basterebbero a immaginarli, e non pertanto «av- 
vennero in un’ora, e noi sopravviviamo, — mio padre 
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aveva stanza in Yal di Greve presso S. Giusto: in 
un segreto recesso, circondata di piante s’ innalzava 
una casa modesta; asilo d’innocenza; per me di pace 
non interrotta, per lui di riposo agli antichi trava- 
gli, dacché mio padre, da me in fuori, non ha al- 
tri parenti al mondo, e spesso geme sopra altri figli 
e la moglie defunta, e più sovente egli piange la- 
crime d’ira, che mi fanno paura. Or correranno tre 
notti che il padre accompagnandomi alte mia came- 
retta mi baciò in fronte, mi benedisse, e mi salutò 
dicendomi: Addio, a domani. — Poi, quasi un qual- 
che presentimento lo funestasse, rifece i passi per 
rammentarmi di bene assicurare per di dentro le im- 
poste, essendo la casa bassa, la contrada piena di 
ribaldi, molto il pericolo dei ladroni, più che sol- 
dati dell’esercito della lega, le difese poche, o nes- 
suna. Ond’io maravigliando, dell’insolito sospetto do- 
mandai: Perchè tanto temete? — Ed egli a me: Per- 
chè mi sei sola in terra. — Siccome mi aveva con- 
sigliato, chiusi diligentemente le imposte, poi mi 
prostrai davanti alla immagine della Madonna, e le 
porsi le consuete preghiere pel padre, per tutti, ed 
anche per me; — mi giacqui pacata tra me propo- 
nendo levarmi mattiniera avanti l’alba per coglier 
fiori, destare il padre spruzzandogliene sul volto la 
rugiada, e irriderlo dei notturni terrori. — Il sonno 
mi vinse: all’improvviso, comecché tenessi le palpe- 
bre chiuse, uno splendore mi offende la facoltà vi- 
siva: dubbiosa di avere oltrepassata l’ ora proposta, 
balzo a sedere, ed apro gli occhi. — Pensate voi qual 
cuore fosse il mio quando vidi piena di fumo la stan- 
za, — la fiamma guizzare spaventevole lungo il sof- 

i. 17 
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litto! — Preso consiglio dalla paura, fatto un fastello 
dei panni, scinta, scalza, scarmigliata i capelli, pro- 
ruppi fuori. — La Madonna aveva miracolosamente 
preservata la cameretta della sua devota; — la ri- 
manente casa in fuoco; — parte della scala, la in- 
feriore, vacillante, ravvolta in fiamme, ma pur sem- 
pre in piedi, la superiore caduta; ogni indugio si- 
curissima morte. — L’anima mia raccomandata al 
Signore, mi slanciai; il divino aiuto soccorrendomi, 
toccai uno degli scalini rimasti; — bruciavano; — 
volai; — dall’ultimo gradino muovendo il primo pas- 
so, sentii sotto il piede un corpo morbido, e mi parve 
ancora intendere un sospiro: — declinai lo sguar- 
do; — uno dei piedi mi vidi contaminato di sangue, 
e nel corpo lo spettacolo miserabile di un servo in- 
franto, mezzo abbruciato dalle fiamme; — forse pre- 
cipitava dalla parte più alta della casa, dove aveva 
stanza. f 

« Affrettai il passo, non sapendo nè curando pen- 
sare in qual parte fuggissi; — unica cura fuggire. 
Risensando, mi trovai dietro la siepe foltissima del 
giardino, e dall’opposto lato scorsi il mio buon pa- 
dre, il quale in mezzo ad una banda di scherani con 
le ginocchia piegate supplicava: Alfine anche voi una 
donna ha partorito: avete sembianza umana: lascia- 
tevi piegare; concedete ch’io vada a salvarla... la 
figliuola... solo, unico conforto alla mia vecchiez- 
za; — lasciatemi: — quanto possedeva vi ho dato. — 
Faccio sacramento sopra tutti i santi del Paradiso, 
non essermi rimasto un picciolo per riscattarmi. A 
che volete ritenere un povero vecchio? A che sono 
buono io? — Ahimè! sentite! — è rovinato un trave... 
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forse sul corpo della mia figliuola . . . scioglietemi . . . 
lasciatemi. — Ed altre aggiungeva tanto compassio- 
nevoli parole, ch’era una pietà ascoltarlo. Ma gli 
scherani non gli badavano, intenti a dividersi le no- 
stre masserizie più care. Ben poteva tenermi celata, 
ma come abbandonare il mio buon padre in balìa 
a tanto disperato dolore? Disprezzato il pericolo, mi 
palesai, corsi ad abbracciarlo esclamando: sono sal- 
va! — Egli non poteva abbracciarmi... ambe le mani 
dietro al dorso legate; — mi baciava... piangeva... 
mormorava parole, per passione soverchiarne, con- 
fuse. Così i nostri mali obliavamo, quando uno dei 
masnadieri in sembianza superiore agli altri mi vie- 
ne appresso, e di forza piegandomi verso lo incen- 
dio mi guarda allo splendore delle fiamme della mia 
casa con piglio tra ladro ed osceno, poi volto ad un 
suo cagnotto, comanda: menala assieme con le al- 
tre. -^Stende il cagnotto le mani; — io mi riparo 
alle spalle del padre, e questi, siccome ira ed amore 

10 consigliano, essendo qualunque altra difesa im- 
possibile, a morsi come cane mi difende; — ed ora 
prega, ora impreca affannoso. — Il caporale infasti- 
dito da coteste imprecazioni, esclama : Pieraccio, fa 
che il tristo corvo si accheti, — e per sempre. — Il 
cagnotto si trasse indietro, calò giù dalle spalle l’ar- 
chibuso, tolse di mira il padre mio, ed accostando 
la corda accesa al fuocone, sparò contro di lui. — 
Egli cadde rotolando dentro la fossa che circondava 

11 giardino, ed io ancora caddi, come se il colpo 
medesimo avesse ucciso due creature. Quanto tempo 
durassi in tale stato, non .saprei: allorché rinvenni, 
ini trovai dentro una capanna angusta, c intorno a 



Digitized by Google 




- 260 - 

me certe fanciulle del vicinato per lunga domesti- 
chezza mie familiari. S’ ingegnavano con diversi ar- 
gomenti richiamarmi alla vita. Rimessi alquanto la 
paura; e sopra tutte mi fu a bene sperare cagione 
la vista di monna Lucrezia Mazzanti da Figline. Que- 
sta magnanima donna, di cui vi narrerò il pietosis- 
simo caso, aveva da qualche anuo condotto a ma- 
rito Jacopo Palmieri da Fiorenza; — abitava in vil- 
la, poco lontana dalla casa che fu nostra nel popolo 
di Dudda: — lei citavano esempio di domestica vir- 
tù; per santità di costumi venerata, da poverelli per 
la sua beneficenza benedetta, a cagione della don- 
nesca sua leggiadria a quanti la conoscevano gra- 
dita; discreta, ben parlante, amorevole. Io da gran 
tempo priva di madre naturale, madre per elezione 
la riveriva ed amava. Conveniva in sua casa mio pa- 
dre; e talvolta, quando stava in villa a S. Casciano, 
un messere di alto affare, a cui mi facevano baciare 
la mano per ossequio, dicendomi di lui infinite no- 
velle, e come avesse corso pericolo di vita, e lo aves- 
sero posto al martoro , come de’ casi degli uomini 
fosse speculatore arguto, espositore eccellente, vir- 
tuoso, dabbene... lo salutavano col nome di messer 
segretario... sovente ancora messer Niccolò... 

« Il padre mio! » esclama Ludovico. 

« — Ben mi pareva osservare sul vostro volto sem- 
bianze a me già conte da tempi remoti... » E men- 
tre così la vergine favellava, il capo declinando, ar- 
rossiva. — Poco dopo riprese: « Che fa egli? Vive? » 

« — Dio lo ha chiamato alla sua pace ». 

« — Fortunato lui, che i suoi occhi non vedono 
le presenti miserie! — Siccome me lo dicevano della 
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patria amantissimo, pietà divina certo lo tolse allo 
spettacolo di così profondo infortunio. — A lei dun- 
que mi voltai interrogandola dove fosse mio padre ; 
ed ella rispondevami starsi in luogo sicuro; non du- 
bitassi; lo avrei riveduto un giorno, sotto cielo meno 
inclemente, circondato da creature più buone. Cote- 
ste parole non mi confortavano punto, ricordai lo 
scoppio dell’ archibuso, il padre scomparso, e stem- 
perandomi in pianto, più e più sempre invocava il 
mio povero padre. Le compagne, mal sapendo come 
consolarmi, dolenti anch’esse per uguali sventure, 
piansero al mio pianto, ai miei gridi gridarono. Sola 
madonna Lucrezia trattenute le lagrime, non facendo 
atto che non apparisse animoso, con soavi parole ci 
conforta, in mille modi diversi s’ ingegna raumiliar- 
ci: — il pianto, ci dice, ai colpi di fortuna non gio- 
va, anzi li aggrava; vestissimo animo pari ai casi, 
con i quali il Signore intendeva provarci; rammen- 
tassimo le donne di coloro i quali esponevano la vita 
in difesa della patria, non dovevano piangere; a ne- 
mico superbo opponessimo petto superbo; un giorno 
anch’essi sconterebbero amare queste esultanze ne- 
fande; a Dio volgessimo il cuore rassegnato e con- 
trito; alla sua Madre santissima ci raccomandassimo; 
serbassimo la vita, finché lo potevamo con onore; 
se no sciegliessimo la morte, e il cielo si aprirebbe 
a raccogliere la nostra anima cantando le glorie dei 
martiri. — Così accesa nel volto con occhi lucenti fa- 
vellava la santa donna, quando schiusa la porta ap- 
parve tra noi l’aborrito ordinatore della morte di 
mio padre. Le compagne mi si strinsero attorno, co- 
me colombe paurose del nibbio; io lo guardava fisso. 
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e sentiva ribollirmi nel cuore orribil sete di sangue, 
sicché se mi fossi trovata in mano una daga, e avessi 
saputo come si uccide un uomo, lo avrei trucidato 
di certo. — Costui, che seppi aver grado di capita- 
no, e chiamarsi Giovambattista da Recanati, si re- 
strinse a colloquio con Madonna; procedevano da 
prima le sue parole dimesse, la persona piegava in 
atto di ossequio, — poi diventò a mano a mano con- 
citato nel dire, — gli occhi ardenti. Madonna rispon- 
deva raro, come schermendosi da molesta domanda, 
e noi la vedevamo impallidire, arrossire a guisa di 
persona posta al tormento. All’ improvviso quel tristo 
proruppe: fin qui pregai. Or sappi ch’io posso vo- 
lere e voglio... — Lucrezia lo supplicava tacesse, il 
luogo considerasse e le persone: ma l’altro non udi- 
va, ed ambe le braccia distese per afferrarla. In quello 
estremo la donna gli strappa la daga dal fianco, c 
alquanto indietreggiando glie la punta alla gola gri- 
dando: scostati, o sei morto. — II capitano si trasse 
in disparte e contraendo le guancie, aprì le labbra, 
e mostrò i denti, come fiera che si apparecchia a 
divorare la preda. — Era il suo riso. Poco appresso 
rincorato: Madonna, le disse, rendetemi la daga: voi 
ricambiate odio per amore': — questo fa torto alla 
vostra pietà. — Ed ella : sì certo, io non voglio com- 
parire davanti al mio Creatore coll’omicidio sull’ani- 
ma. — Non a voi, capitano, sibbene a me stessa, 
darò la morte, se vi accostate anche un passo. — 
Non ne farete niente, Lucrezia, — e sì favellando si 
avvicina; allora ella volge la punta al seno, e si apre 
le carni cosicché ne spiccia larga vena di sangue. 
Noi alzammo un terribile grido. 11 capitano urlò fie- 
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ramentc anch’egli, e prostratosi forsennato, facendo 
delle mani croce, supplicò si rimanesse, — sarebbe 
partito. — E si partiva : mentre stava per oltrevar- 
care la porta. Madonna con voce carezzevole lo ri- 
chiamò indietro, e a lui tutto lieto dell’ animo, che 
immaginava mutato, della Lucrezia, disse: pregarlo 
di farci respirare aere meno grave; ci cavasse per 
qualche ora dal carcere infame; lasciasseci vagare 
pei campi. — Ed egli: purché sia meco! — Lucrezia 
rispose di rimando: sia. — Uscito dalla stanza, cor- 
remmo alla donna, fasciammo la piaga leggiera; ella 
come già rapita a sensi diversi, lasciava fare; — di- 
ventarono mute le sue labbra; — si nascose il volto 
nelle mani, e così stette fino a sera, premendola un 
fiero proponimento. 11 pianto fu a noi tutte in quel 
giorno cibo e bevanda. Declinando il giorno, com- 
parve il capitano Recanati in compagnia di alquanti 
suoi scherani: — uscimmo. Lucrezia volse frettolosi 
i passi alle sponde deU’Arno. — Talora si ferma, il 
cielo considerando e la terra; e poiché il cielo ap- 
pariva divinamente sereno, la terra lieta di verdi 
piante... Ah! gli uomini non possono contaminare la 
natura; — gemè dall’ intimo petto. — La brezza ve- 
spertina mordeva acuta, e noi la vedemmo dilatare 
le narici, ed aspirarla a lungo tratto, come se in- 
tendesse inebriarvisi. — Cotesta era carità di patria, 
pensiero di godere le voluttà di cui il natio luogo 
va pieno prima d’immergersi nella morte. Ora le cam- 
pane delle parrocchie annunziano la estrema ora del 
giorno. — Voi sapete in quell’ora, in quel suono 
comprendersi un’ arcana mestizia, che vince il cuore 
dei più tristi, e li dispone ai rimorsi della notte. 



Digitized by Google 




— 264 — 

Madonna si pose in ginocchio, — noi seguitammo 
l’esempio, ed ella a noi rivolgendosi ci disse: l’ul- 
tima ora di un giorno e di una vita è compiuta: pre- 
gate per un’ anima che sta per passare. — Il senso 
di quelle parole non ci era manifesto, — pure pre- 
gammo con ardentissimi voti. Cosa stupenda, e a me 
medesima, dove non l’avessi con i propri miei oc- 
chi contemplata, incredibile! I masnadieri e il capi- 
tano, i quali ci vigilavano da vicino, commossi dallo 
spettacolo di amore e di fede, loro malgrado si pro- 
strarono anch’essi, sforzandosi richiamare sui lab- 
bri l’orazione nei primi anni della vita imparata dalla 
pia genitrice. Noi donne stavamo sopra il ciglione 
dell’argine ; — menava sotto vertiginose le acque l’Ar- 
no grosso per le pioggie cadute nei giorni precedenti. 
Madonna Lucrezia si leva : — era nel suo volto gran 
parte di cielo: il crepuscolo dorato lo vestiva di una 
luce di beatitudine: ci guardò mesta, non abbattuta, 
secura non baldanzosa; e aprendo la bocca favellò: 
figliuole mie, che voi sceglieste piuttosto la morte con 
onore, che la vita con vergogna, stamane con pa- 
role io v* insegnava : guardate, — adesso ve lo con- 
fermo con l’esempio. — Ah! signori, il pianto mi to- 
glie facoltà di raccontarvi partitamente come ella, 
spiccato un salto, si precipitasse nel fiume; — come 
vedessimo ora apparire su le acque, ora scomparire 
sotto la santissima donna, e tanta era in lei la vo- 
glia di preporre l’ onestà alla vita, che quante volte 
l’ impeto dei vortici la respinse su a galla, tante ella 
mettendosi le mani sul capo si attuflava giù nel fon- 
do. Urlando correvamo lungo le rive dell’Arno, strap- 
pandoci i capelli, e invocando Dio. Il capitano im- 
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provvido di consiglio, rimase stupido di terrore. I suoi 
non si muovevano] — quando egli si riscosse, ed eb- 
be trovato barelle e corde per riaverla, trasse dal 
fiume un cadavere. — Scendeva intanto la notte. — 
Il corpo inanimato adagiarono sopra una bara, — 
portavano intorno due torce infiammate] — il capi- 
tano seguiva livido e muto. — Già ci accostavamo 
al campo, quando vedemmo, (piasi scaturito dal se- 
no della terra, un uomo sordidato di fango, co’ ca- 
pelli scomposti sul volto, ardentissimi gli occhi, strin- 
gere una daga, e avventarsi contro il capitano Re- 
canati gridando: rendimi mia moglie! — E il capi- 
tano quasi agitato dalle medesime furie, trasse in un 
baleno il suo pugnale gridando più forte: rendimi 
l’amor mio! — L’uno contro l’altro correndo rove- 
sciano un masnadiero che porta la torcia] — li cir- 
conda la tenebra] — segue un fiero scompiglio: — 
i portatori fuggono, la bara precipita rovesciando la 
morta sopra i due forsennati... Se quel tremendo av- 
venimento giungesse a separarli, se più infelloniti si 
uccidessero, non so dirvi, signori, perocché anch’ io 
mi detti alla fuga, — e tanto corsi, tanto mi affati- 
cai, che quando per lassezza io mi rimasi, la notte 
era alta] — intorno a me silenziosa la terra j solo 
da lontano mi veniva un rumore, come di acque che 
si rompono per le pile dei ponti. Pensai muovessero 
dal campo] e rinfrancata, quantunque mi sentissi ri- 
finita di forze, ripresi il cammino opposto a quel suo- 
no. — Andai per un tempo alla ventura, poi, rav- 
visando strade a me note, deliberai tornare dove fu 
la mia casa, sperando rinvenire il corpo di mio pa- 
dre, dargli sepoltura, e quindi commettermi alla fede 
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di alcuno conoscente od amico. — Pur giunsi. — ri- 
conobbi i cancelli atterrati, il bel giardino svelto; — 
ma mi premeva altra cura. Dal terrore agitata e dalla 
pietà, cercai per le fosse l’amato cadavere. Per quanta 
diligenza io vi adoperassi, non mi venne fatto tro- 
varlo. — Mi avvio dolente verso l’aia dove surse la 
casa, adesso ingombra di frantumi c di ceneri. — 
Mentre più mi avvicino, odo un sospiro fievole, e su- 
bito dopo, vedo un simulacro umano in mezzo a quelle 
rovine: intendo più alacre il guardo... e mi parve 
lo spettro di mio padre. Se pure fosse stato tale, 
amore mi consigliava di andargli incontro, ma la 
paura mi vinse, e fuggii prorompendo in altissimi 
stridi. — Nel tempo stesso la voce paterna ini per- 
cuoteva le orecchie chiamando : figlia mia, figlia mia! — 
Così vicini a riunirci per miracolo del cielo, di nuovo 
ci dividevamo, — e forse per sempre, — se all’im- 
provviso il cane fedele, superstite a tante sciagure 
non mi avesse, afferrando il lembo della veste, im- 
pedito di correre. Ci abbracciamo dimentichi dei sof- 
ferti mali; mi disse il padre, non esser caduto di 
palla, sibbene mancatogli il terreno di sotto i piedi, 
e al tempo stesso sparato l’archibuso parve rimanere 
ucciso, mentre per divina provvidenza la palla stri- 
sciategli le vesti, appena l’oflendeva. Precipito il rac- 
conto: albergammo in casa amica; ci ristorammo del- 
la fame e del disagio; e poi, cosi volle mio padre, 
saliti sopra un poderoso cavallo, per lungo circuito, 
correndo a precipizio, ci riducemmo a Fiorenza. — 
Forse dieci miglia discosto incontrammo un convo- 
glio di carra e di gente che abbandonavano il con- 
tado: infranta nella persona, desiderai adagiarmi so- 
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pra un carro pieno di strame; l' ottenni; quivi presi 
sonno; mi risvegliai precipitando, e caddi tra voi. — 
£d ora mio padre dov’ è? E perchè tarda? Qualche 
fiera avventura gli accadde, e voi me la celate pie- 
tosi... 0 padre mio!... » 

Una voce lontana penetrò nel corpo di guardia, 
che chiamava: Lena! Anna Lena! — Silenzio! — Le- 
na! — Ah padre, padre, padre!... 

E tutti uscirono dalla porta a gola spiegata gri- 
dando: — Qua. — Da questa parte. — Venite oltre. — 
Qui è vostra figlia. 

Cessa la voce, — s’ intendono passi precipitati; ar- 
riva un vecchio ansante, si slancia con giovanile leg- 
gerezza fra le braccia della vergine, — ella di lui; 
e piangendo, mormorando parole slegate, alternando 
baci e carezze, godono piena la gioia umana, — la 
cessazione del dolore! 

Alcuno dei circostanti piegava altrove il volto, ver- 
gognando mostrarlo lacrimoso; Lupo rideva, non ca- 
piva in sè dalla contentezza. 

Poiché si furono alquanto rimesse quelle calde di- 
mostranze di affetto, il vecchio con labbra ridenti e 
cuore devoto rendeva mercede agli ospiti della figlia. 

« Oh! rispondeva Lupo, — qui non ci entrano gra- 
zie; noi non abbiamo fatto altro che dirle buone pa- 
role... e queste costano tanto poco, e tante ne spre- 
chiamo invano e per male, che davvero non meri- 
tano pregio le poche proferite per bene. Io ve l’ho 
conservata, come padre; e sebbene la presenza vo- 
stra mi tolga la dolcezza di questo nome, siate ben 
venuto, buon uomo. Se però non vi offendesse la pro- 
posta, c voi voleste accoglierla con quell’animo col 
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quale ve la offeriamo noi, starebbe a voi renderci 
uomini più lieti di questa terra (perdonate il rozzo 
dire alla sincerità delle intenzioni)... accettando parte 
delli nostri danari... » 

« Lupo ci vince in valore, in magnanimità, in an- 
ni, in tutto, » esclamarono i giovani. 

« — Per gli anni, sta pur troppo, e mio malgra- 
do, bene; pel rimanente, e nasca quello che sa na- 
scerne, voi mentite per la gola ». 

« — Messeri, la vostra cortesia supera la parola: 
io ve ne rendo con l’ animo quelle grazie che so e 
posso maggiori. Dal naufragio della fortuna tanto an- 
cora mi avanza da sostentare me e la mia figliuola, 
finché il nemico duri nelle nostre contrade. Allora 
spero che Dio vorrà concedermi tanta vita da resti- 
tuire in lieto stato le mie terre, rialzare la casa... » 

« Amen! risposero i circostanti. 

« Però, disse Lupo, vecchio come siete, era meglio 
che riparaste a Lucca o a Siena, e vi toglieste ai di- 
sagi dell’ assedio, come hanno fatto i nostri più do- 
viziosi mercatanti ». 

« — 11 mercante non conosce patria; — i suoi af- 
fetti, le sue memorie stanno nel forziere. — Agevol 
cosa è trasportare un forziere. L’agricoltore pone nei 
campi l’ amore, le fatiche, le ricordanze o liete o tri- 
ste della vita; nè i campi possono da un luogo al- 
l’ altro trasferirsi. A me bisogna rimanere in patria 
o morto o vivo ». 

« — Già non intendevo io consigliarvi ad abban- 
donarla, sibbene rimanervi lontano finché durano i 
pericoli della guerra. 
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« — Lontano o vicino, i pericoli della mia patria 
mi riuscirebbero del pari dolorosi, e forse più gravi 
stando lontano, perchè accresciuti dall’ansia, dall’ in- 
certezza e dal timore. E che? Manca forse vigore a 
queste braccia per adoperarle in difesa del mio pae- 
se? Quella guerra è invincibile, dove combattono per 
soldati il vecchio di sessant’ anni , il giovanetto di 
quindici. Me avventuroso se potrò dare al dolce loco 
natio gli estremi giorni di una vita angustiata per 
mille dolori! Scaverò ai fossi, porterò terra ai ba- 
stioni, porgerò le armi ai combattenti; — e, ogni 
via di salute disperata, precipitando dall’alto appor- 
terò con la mia morte la strage di qualche nemico. 
Se, come spero, le ragioni della patria prevarranno, 
mi sarà di conforto nel morire il pensiero che la mia 
diletta figliuola sia comessa alla fede di madre aman- 
tissima, — voglio dire Fiorenza. — Se invece, disper- 
da Cristo l’ augurio, rimane spenta la libertà, il vi- 
vere che monta? Tra morire o vivere da schiavo, la 
differenza è questa. I morti non sentono nulla, i vivi 
si consumano sotto il peso delle catene. Lena mia, 
ti faccio manifesto il mio testamento alla presenza 
di questi valenti uomini; dove il lione coronato ri- 
manga insegna della Repubblica, tu vivi, serbati agli 
affetti di sposa, — alle santissime cure di madre; — 
se le palle trionfano... eccoti... prendi questo ferro... 
comunque breve, può sciogliere un’ anima dai lega- 
mi del corpo ». 

Ludovico si muove all’ improvviso, e ponendosi di 
faccia al vecchio Io interroga: 

« Messere Lucantonio mi ravvisate voi? » 
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« Oh! se vi ravviso, rispose tosto il vecchio andan- 
dogli incontro, e abbracciandolo, — raesser Ludovico 
vi siete fatto fiero, e gagliardo. Vedete un po’ come 
siete cresciuto, si può dire, a giorni. Il vostro signor 
padre, scusate se vi rinnuovo il dolore, ci ha lascia- 
to; — povero uomo! meritava vivere più lunga vita, 
ma Dio sa quello che fa; — io però non me ne darò 
mai pace; non isperavo, nè desideravo sopravviver- 
gli. Duri tempi, figliuolo mio, ma uon aifatto sfor- 
tunati a chi, come voi, eredò tanta copia di dome- 
stiche virtù ». 

« — Riesser Lacantonio, profferendovi grazie delle 
cortesi vosfre parole per ora, favelleremo a bell’agio 
intorno a siffatto argomento. — Voleva dirvi un’ al- 
tra cosa: — l’incomodo della via, i travagli sofferti 
devono rendere al vostro corpo necessario il riposo. 
Qui presso nel popolo di S. Felicita è la casa del 
vostro amico defunto; — mia madre e i miei fratelli 
abitano Pisa da molto tempo; c il modo del ritorno 
è lor tolto. — Venite, ed accettate ospitalità... » 

« — Io non consentirò... » 

« — Pensate che il figlio del vostro amico non me- 
rita rifiuto, e che l’alterezza, quando è troppa, di- 
venta superbia ». 

« — Sia come volete. Riesseri, amici da un istante, 
noi Io saremo per la vita: — porgetemi la mano, — 
così come le mani si uniscano le anime nostre. Lu- 
po, io per me nulla sono... ma se voleste esser pa- 
gato col mio cuore, io ve lo manderei dentro una 
coppa a casa... Addio ». 

E salutando con le mani, da destra e da sinistra 
piegando la persona si accomiatava. 
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Lupo, staccando il lampione, rischiarando la via 
mormorava : 

« Pagare! 11 cuore! Che diavolerie sono elleno que- 
ste? Avrei per avventura ceffo da cannibale io? Mes- 
ser Lucantonio, badate non farvi male... andate pia- 
no... qua v’ è uno scalino da scendere... a rivederci... 
buona notte. E voi, Annalena, rammentatevi di me 
nelle vostre orazioni ». 

« — Addio... buona notte... » si udì alternare da 
una parte e dall’altra. — Poi fu fatto silenzio. 

Lupo rientrando depose il lampione, si avviluppò 
nel gabbano, e ponendosi a giacere sulla panca, mor- 
morava: Lupo, vergognati! — Quell’uomo conta un 
terzo più anni di te, ha veduto la sua casa incen- 
diata, le sostanze disperse, le terre guaste, e non- 
dimeno pieno di fede spera, o pieno di ardimento 
fermò nel cuore il suo fine... Tu invece dubiti... ti scon- 
forti; e, quello eh’ è peggio, sconforti altrui. — Egli 
non soldato, tu allevato e cresciuto nei campi. — E 
ciò da che nasce? Nasce dall’essere in lui il cuore 
buono, il senno ottimo... — Tu veramente. Lupo, il 
cuore non hai cattivo... si potrebbe sostenere anche 
buono... ma per il senno! Ah! Lupo, tra te e te, 
puoi confessare che sei un solenne ignorante... ton- 
do come l’O di Giotto... e non vedi più in là della 
lunghezza del naso. 



\ 
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CAPITOLO SETTIMO. 



— Gran cosa , che di sedici gonfaloni , 
quindici furono di tanla altezza e genero- 
sità di animo, che risolvettero voler per- 
dere piuttosto la roba e la vita combatten- 
do, che l’onore e la libertà cedendo. 

Varchi, Stor., i. fO. 

Chi vuol vfeder quantunque può natura 
In fare una fantastica befana , 

Un ombra, un sogno, una febbre quartana, 
Un model secco di qualche figura , 

Anzi pure il model della paura , 

Una lanterna viva in forma umana , 

Una mummia appiccata a tramontana 
Legga per cortesia, questa scrittura. 

Bernf, sonetti. 



La storia è poderosa, quanto il grido dell’angiolo 
che deve suscitare dalle tombe le ossa inaridite; — 
ella evoca le ombre delle andate generazioni, e le 
costringe a tremendo giudizio. 
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Ma Io spirito insofferente del confine a lui impo- 
sto dalla forza misteriosa, che chiamano Dio, quando 
s’ingegna conoscere da quanto il mondo soffriva, 
quanto egli ancora è destinato a soffrire, merita l’in- 
ferno comune con Satana. — I fati posero il genio 
del rimorso a custodia dei sepolcri, — e contendono 
dalle reliquie dei morti derivarsi argomento di espe- 
rienza. Continue paure sgomentano gl’indagatori del- 
le arti arcane vietate ai mortali, ed è la storia tra 
queste. Come l’albero della scienza nell’Eden sta nella 
vita umana lo studio della storia ; quello produsse la 
morte del corpo, questo la certezza del male, eh’ è 
la morte dell’ anima. 

Infelicissima la vita dell’uomo giunto a penetrare 
gli arcani difesi! perocché i Cieli mente bastevole a 
separarlo dai suoi fratelli di miseria gli concedesse- 
ro, tanta poi, che valesse per sollevarlo alle sostanze 
spirituali, gli negassero. Ora la superbia lo trattiene 
dall’ inchinare lo sguardo sopra una stirpe che cal- 
pesta e disprezza, perchè non sa migliorarla; la di- 
sperazione gli dice, occhio mortale invano fissarsi 
nell’alto; fin dove poteva sorgere, è sorto: adesso si 
roda le viscere. — Ah! quasi per errore egli venne 
tra le cose create, quanta sarebbe pietà riporlo tra 
le disfatte! 

Un tempo fu, adesso per molta età diventato an- 
tico, in cui gli uomini ordinarono al poeta, adom- 
brate dal velo delle allegorie le sentenze della dot- 
trina morale rappresentasse, ed Eschilo allora im- 
maginava cantando il figlio di Giapeto, salito all’O- 
limpo per conforto di Pallade, rapirne il fuoco celeste, 
e vivificare con quello lo spirito umano. Geloso il 

i. 18 
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tiranno dei cieli* lo condannando ad immortale sup- 
plizio* mandava l’avvoltoio a pascere il fegato pe- 
renne al sapiente infelice. Incatenato alle rupi del 
Caucaso chiama Prometeo (I) l’etere* la terra, il mare 
in testimonio dell’atroce ingiustizia; lui incitava al 
meglio il grido della natura; una pietà profonda, un 
sublime pensiero lo spinsero a fare men tristi le sorti 
della bestia* che parla. Or come secondavano gli Dei 
tanto amorevole benignità? La creatura amante* e, 
comecché incolpevoli* le creature amate ebbero co- 
munanza di pena. A tormentare la prima fu man- 
dato l’eterno carnefice; — a tormentare le seconde 
vennero la infermità* la tristezza, ed Esiodo poeta 
aggiunge* le donne... 

Più sicuri noi contempliamo la dura verità. Santo 
Agostino e Rabano (2) ci narrano* come Prometeo 
fosse uomo inclito per dottrina* il quale meditando 
sulle ragioni delle cose svelava agli uomini le pro- 
prie miserie* e palpate le piaghe non seppe poi con 
qual farmaco mitigarle. Gli uomini tratti dalla igno- 
ranza nel dolore maledirono l’importuno maestro, 
che si consumò nell’angoscia di aver procurato ir- 
rimediabile un male con intenzione del bene. 

Avventuroso lo stolto! Bacone da Verulamio due 
afferma essere le condizioni della vita figurate dalla 
sapienza antica nelle persone di Epimeteo e di Pro- 
meteo : « E chi* egli ragiona* improvvido del futuro 
« seguitò la setta di Epimeteo prendendo diletto delle 
« cose presenti, senza darsi cura dell’avvenire pia- 
ci) V. il Prometeo di Eschilo. 

(2) De Genealog. Deorum., I 4. 
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« cava il genio maligno, e lusingandosi di vane spe- 
« ranze traeva la vita come nella dolcezza di sogno 
« fortunato. Gli alunni di Prometeo, indagatori acuti 
« degli uomini e delle cose, ogni letizia appassiro- 
« no. Stretti alla colonna della necessità , da paure 
« continue agitati, perderono la pace del cuore; e 
« se pure spunta per essi un’alba di conforto, nuovi 
« terrori sopravvengono improvvisi a disperarli con 
« l’antica agonia (4) ». 

Avventuroso lo stolto! La disputa, se la scienza- 
giovi a migliorare le condizioni umane pende inde- 
cisa. A Giangiacomo il genio disse: nega: — ed ei 
negò, e le genti lo chiamarono scempio. E che monta 
il giudizio della gente? La storia insegna le verità 
maravigliose essere state mai sempre schernite col 
nome di follìa. E sì, che Gesù Cristo predicando alle 
turbe in Galilea tal dava principio alla sua orazio- 
ne: — beati i poveri di spirito (2) — , e sì, che i santi 
Paolo e Gregorio ordinarono l’incendio di molte mi- 
gliaia di volumi, ed oh! piacesse a Dio, che potes- 
simo davvero di tutti i libri del mondo costruire un 
rogo per farvi sopra un atto di fede dei miserabili 
sofismi chiamati col nome di ragione umana. 

Ma cosa ella è mai nostra scienza? Un deserto 
senza confini e Senza oasi. Presunzione soverchia in 
noi stessi ci consiglia di porvisi dentro alla ventu- 
ra; — il dubbio ci punge sempre ad andare oltre, e 
se avviene che un qualcheduno ritorni a casa sano, 
mostra manifesto sul volto il segno della curiosità 

(1) De Sapientìa veterum , p. 310, S 26. 

(2) Evang. Matti, c. 5. 
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delusa, della stanchezza disperata per aver sapato 
che nulla possiamo sapere quaggiù. Il nostro intel- 
letto va ingombro di perchè senza risposta, e se l’an- 
giolo custode non ti riposa la mente da queste do- 
mande, tu vedi in breve apparir la pazzia, la quale 
irridendoti ti scuote davanti il suo bastone corona- 
gli. « La sapienza degli uomini si assomiglia alla ce- 
« nere, i suoi ragionamenti superbi sono mucchi di 
« fango (d) ». Perchè dunque la bestia che parla, si 
vanterà superiore alla bestia che la voce non mo- 
dula a guisa di parela? « Forse perchè la prima ha 
« senno, e mani da trucidare la seconda? (2) » Non 
sempre si lasciò uccidere, sovente anch’ella uccise, 
e pel rimanente cosa dice lo spirito? « La condizione 
« della bestia è in tutto eguale a quella dell’uomo; 
« ambedue muoiono di pari morte, ambedue compo- 
« sti di terra si disfanno in terra. Chi può affermare 
« che l’alito dei figli d’Adamo si volga in su, e quello 
« delle bestie si volga in giù? (3) » La verità per noi 
è, come i re di Gerusalemme e di Cipro, come i ve- 
scovi in partibuSj un segno senza idea. Ponzio Pi- 
Iato certo giorno, che non aveva altro da fare, in- 
terrogò Gesù Cristo, in cosa consistesse la verità; — 
poi non attese risposta ed usci fuori (4). — Gran dan- 
no che il proconsolo Pilato non si fermasse un mo- 
mento ! 

Dunque? 

(1) Job., c. 3. 

(2) Hypercalìpsis Didymi cler., c. 1S. 

(3) Ecclesiaste , c. 3. 

(4) Evang. secund. Joann. , c 18. 
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Vi aveva forse promesso di concludere? E se pure 
ve Io avessi promesso può egli in siffatte materie te- 
nersi la parola? Voi forse pensate, eh’ io sia per vol- 
germi all’Oceano, e supplicarlo di nuovamente na- 
scondere la terra, siccome uscita dai suoi precordi 
invano. No, rimanga la terra, continui a lambirne 
i contini estremi l’Oceano, la ricuopra il cielo, per- 
chè io le desidero destini migliori, e perchè anche 
li spero. Però desiderando e sperando ho detto a me 
stesso due cose: gli uomini non saranno mai tutti 
nè in tutto felici; nel tempo, in che viviamo, molte 
piaghe furono sanate, molte altre si apersero, nè giun- 
gemmo anche alla cima che i sofisti s’ imaginano. Se 
Dio levò la mano su tutte le generazioni della terra, 
non fu per benedirle; alcune guarda con occhio ar- 
dente, come acceso di collera, e quivi giace il de- 
serto dalle arene infuocate; altre non guarda mai, 
e quivi piovono nevi perenni, eterni ghiacci si ad- 
densano; ogni speranza di miglior ventura morta tra 
loro. Se quello che raccontano è vero, cioè avere la 
terra un cielo che si compie mediante ordine lungo 
di secoli, per cui la Libia un giorno diventerà Si- 
beria, allora, mutata la vicenda della pena, esiste- 
ranno pur sempre i tormentati. Noi non siamo san- 
gue latino; — noi uscimmo dal fianco di madri bar- 
bare; — dove non mi occorresse altro argomento per 
confermarmi in questa credenza, me ne persuade- 
rebbe l’odio veramente fraterno che adesso portia- 
mo ai nostri antichi fratelli. A posta loro essi si spin- 
gono verso il mezzogiorno, desiderano scambiare le 
brume del cielo natio coll’azzurro del nostro, ane- 
lano il grappolo delle nostre vigne, l’olivo delle valli: 
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lasciate, ci dicono, riscaldarci le membra intirizzite 
ai raggi del vostro sole: — voi ne avete goduto tanti 
anni! — Importuni Polinici che ci domandano il tro- 
no di Tebe, e da noi odiati come Eteocle odiava. 
Poiché la natura si mostrò a molti matrigna, a molti 
altri madre parzialissima, io penso ch’ella abbia pit- 
tato nel mondo il pomo della discordia; e qui per 
quanto uomo si affatichi invano speri di trovare ri- 
medio. Ancora, nasce il debole ed il forte, nasce l’uo- 
mo di alto intelletto, e lo scemo di senno; — irre- 
parabili ingiustizie. Con opera non interrotta di se- 
coli forse l’uomo giungerà ad equilibrare in parte 
siffatte discrepanze, ma pure rimane sempre l’appa- 
rizione del genio suprema ingiustizia, meteora lumi- 
nosa, che sé stessa arde, e gli occhi ai risguardanti 
consuma, forza prepotente, la quale secondo che muo- 
ve Àrimane, od Oromaze, afferrato pei capelli il suo 
secolo lo strascina precocemente alla civiltà, o lo ri- 
sospinge nella barbarie — Ora parlo di noi uomini 
viventi. A coloro che tra i riposi di molli origlieri 
immaginano un sogno di umana felicità, compassio- 
ne. A coloro, i quali consultano i destini degli uo- 
mini sui libri dalle fodere dorate, e non palpitano 
per le piazze e pei trivi in mezzo alla plebe degra- 
data vestito il corpo di fango, l’anima di delitto, 
compassione e dileggio. A coloro, i quali non meno 
vili e più dannosi dei lusingatori cortegiani adulano 
le generazioni, dileggio ed obbrobrio. Non sollevate 
ancora gli occhi alle stelle, badate di non traboc- 
care dentro la fossa pur dianzi aperta ai martiri della 
libertà, o se li sollevate, fatelo per pensare che i vo- 
stri mali vincono di numero le stelle dei cieli; voi 
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avete concetti superiori, proponimenti inferiori al bi- 
sogno, mente alta, cuore codardo, braccio infiacchito,: 
voi ordite un secolo avaro e superbo; obliosi muo- 
vete oggi la danza, dove ieri surse il patibolo pei- 
un vostro fratello; come solevano i Baccanti, voi em- 
pite l’aere di gridi, perchè nè da voi, nè da altri 
s’intendano i lamenti dei martoriati, e turbino le 
vostre feste; se vi uccidono l’ amico, non dirò che a 
guisa dei lupi vi laceriate a brani il corpo di lui, 
sibbene come pecore stupide, continuate la pastura 
spensierati e leggieri; vanitosi, celebrate i fatti pro- 
gressi, e non sapete che la millesima parte della 
lebbra sociale non fu per anche sanata, e che, qua- 
lunque parte della lebbra rimanga, di per sè basta 
a procurare la morte. Teti tuffando Achille nelle ac- 
que di Lete obliava bagnargli il calcagno, e Paride, 
quivi percuotendolo, l’ uccise. I vostri fratelli furono 
balestrati in esilio, ed appena varcate le porte li 
avete dimenticati; — i vostri fratelli furono percossi 
di morte, e voi avete avuto, non che d’ altro, paura 
di gemere sopra il fato acerbo di loro; — i vostri 
fratelli furono sepolti in carcere, e voi non li avete 
consolati. E voi vi vantate civili? Voi non avete nè 
la energia della barbarie, nè il senno della civiltà. 
Prima di desiderare libertà imparate ad esser uomi- 
ni; — piuttostochè volere repubblica, attendete ad 
avere costumi. Finché vi state così superbi, parabo- 
lani, freddi e leggieri, io non abbisognerò della te- 
sta di Medusa per farvi impietrire, — vorrei potere 
dentro uno specchio svelarvi l’anima vostra: — mo- 
stro più schifoso nè produsse natura, nè mente di 
poeta immaginò. Mentre tante blandizie vi leniscono 
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le orecchie, inferociti al nuovo discorso * sento che 
ini maledirete... Maleditemi... e smentitemi, se po- 
tete; — intanto io vi dichiaro codardi, e in tutto de- 
gni di servitù. — Adesso riprendo la storia. 

Quando avveniva un caso grave di pace, o di guer- 
ra in Fiorenza, era costume del governo di chiamare 
a consulta, che dicevano Pratica, oltre i magistrati 
certa copia di cittadini autorevoli a fine di ricercarli 
intorno ai privati pareri. Il quale abuso biasima me- 
ritamente l’istorico Jacopo Nardi, come quello che 
partoriva pessimi effetti; primo perchè non potendo 
adunare tutti i cittadini, che invero erano o si re- 
putavano autorevoli, gli esclusi si rimanevano scon- 
tenti e queruli; — poi quelli, che sapevano, secondo 
la consuetudine avere ad esser chiamati, poco pre- 
giavano i pubblici uffici, e se ne esentavano con dan- 
no della repubblica; finalmente i condottieri e i prin- 
cipi, ai quali bisognava negoziare con Fiorenza, ri- 
conoscevano questi cittadini come un perpetuo ma- 
gistrato, e cosi il governo veniva a perdere di re- 
putazione. Siffatta costumanza, cominciò dal tempo 
delle civili discordie tra Guelfi e Ghibellini, Bianchi 
e Neri, nel quale avveniva che i principali della fa- 
zione fuoriuscita tornati vittoriosi a casa, molto ra- 
gionevolmente volessero ingerirsi nelle consulte, trat- 
tandosi delia salute propria e della parte. E quan- 
tunque nel secolo della nostra storia cotesta necessità 
fosse cessata, pur tuttavia continuava il costume, 
tale essendo la natura delle abitudini, buone o triste 
elle sieno, quando si lasciano invecchiare nella mento 
dei popoli. 
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Il caso era grave davvero, perchè si trattava se 
dovesse Fiorenza accordare co’ patti dettati dal Pa- 
pa, o se piuttosto, rotti gli accordi, mettersi alla 
ventura delle armi. Inoltre il gonfaloniere Francesco 
Carduccio tanto più volentieri aveva adunato la Pra- 
tica in quanto che col chiamarci uomini di varie fa- 
zioni pensò potere conseguire che, trattando dome- 
sticamente tra loro, venissero a dimettere alquanto 
della scambievole selvatichezza, ed accordarsi in prò 
della patria comune: o se nbn riusciva a persuaderli 
di fare di per sè stessi questo bene, convenissero al- 
meno a confermare il gonfalonierato in lui, il quale 
avrebbe molto acconciamente saputo farlo. Pensò an- 
cora di acquistarsi grazia nell’ universale, però che, 
sebbene si sentisse atto a grandi cose, non ignorava 
esser giunto a quel sommo grado con sorpresa di 
tutti e sua, scemargli il credito le poche fortune, il 
fallimento della sua ragione mercantile in Ispagna, 
il parentado, comunque illustre (che si vantava di- 
scendente da S. Giovanni Gualberto, antico barone 
del contado) oggi ridotto in pochi ed umili capi. Le 
quali cose, come vedremo, il Carduccio non solo non 
ottenne, ma invece acquistò le contrarie; — colpa 
non sua, sibbene della fortuna, la quale delle due 
faccie che gli umani casi presentano, sorridendo al- 
l’ una, è cagione che l’ altra, malgrado gli argomenti 
umani, vada in rovina. 

Nelle stanze della Signoria assai prima che la cam- 
pana, detta la Tonaia, chiamasse i cittadini in pa- 
lazzo, egli aveva convocato uomini di ogni maniera 
faziosi. Erano andati prontissimi tutti Jacopo Nardi, 
Michelangiolo Buonarrotti, Bernardo da Castiglione, 
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Zanobi Buondelmonti, Lorenzo Cambia ed altri non 
pochi per amore di libertà; Zanobi Bartolini e Lu- 
dovico Capponi per iscuoprire gli umori, e gover- 
narsi a seconda del vento; Luigi della Stufa, Matteo 
Niccolini, Ottaviano dei Medici, Luca degli Albizzi, 
Francesco Antonio Nori per paura, tenendo scoper- 
tamente per le palle. 

Il Carduccio a mano a mano che giungevano con 
dimostranze cortesi gli accoglieva, domandava per- 
dono se avesse loro arrecato disturbo, ma in cosa 
di tanto momento non credersi autorizzato a deli- 
berare senza di loro; attendessero che gli altri ve- 
nissero; egli intanto esaminare i rapporti della pro- 
vincia. — E così favellando si accostava ad una im- 
mensa tavola ingombra di carte, dove faceva sem- 
biante di leggere. — Il Carduccio, per ordinario pal- 
lido, adesso era livido, sia che avesse vegliato la 
notte, o le cure soverchie lo travagliassero; — e Ja- 
copo Nardi, considerando quella faccia cadaverica 
ricinta sotto il collo da un lucco di velluto cremesino, 
senti come abbrividirsi dentro, parendogli quelle pie- 
ghe rosse rivi di sangue che scaturissero dalle vene 
tronche della gola: rispose al sorriso del gonfaloniere 
stringendogli forte la mano, e sospirando profondo. 
Questi però, simulando di leggere, osservava atten- 
tisirao gli atti, ed ascoltava i detti dei convocati, e 
a tal fine adoperava un udito che la natura gli aveva 
concesso maraviglioso, e la strana facoltà di potere 
in due punti diversi indirizzare nel momento stesso 
il raggio visuale degli occhi. Vide i Palleschi osse- 
quiosi volgersi agli Arrabbiati, e questi con mali mo- 
di, e peggio parole, ributtarli e restringersi insic- 
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me; — notò i Palleschi e gli Ottimati rimanersi in- 
sieme alcun tempo, ricambiarsi la favella, ma alla 
perfine dividersi per istudio degli ultimi, a malgrado 
dei primi: non gli sfuggi il corpulento Bartolini fare 
ad ognuno, e restituire saluti, e non pertanto schi- 
vando i colloqui, rimanersi solo: nè il Carduccio sfug- 
gì al Bartolino; acuti entrambi, entrambi specula- 
tori sottilissimi degli uomini, ingegnosi, amanti di 
libertà, ma il Bartolino per ingiurie ricevute, quindi 
facile a piegare: il Carduccio per ambizione, e co- 
me cosa propria, quindi istrumento di libertà capa- 
cissimo e fedele. Poiché lo scopo di averli adunati 
per tentare, se potessero mescolarsi, il gonfaloniere 
conobbe perduto, egli depositando sulla tavola un fa- 
scio di lettere, quasi avesse terminato di leggerle, 
dirigendo la parola ai convocati, così cominciò: 

« Male nuove, messeri. Il dominio per la massima 
parte perduto; la rimanente, secondo i rapporti dei 
commissari, travagliati dai partigiani dei Medici, va- 
cilla nella nostra devozione; — pericoli maggiori den- 
tro: l’erario vuoto ». 

« Se per lo addietro, rispose tempestando Bernar- 
« do da Castiglione, fosse stato creduto a me, e agli 
« altri che sono del mio animo, forse in questo giorno 
« noi non avremmo a consultare se si debba perdere 
« o non perdere questa libertà; perchè se ci fossimo 
« vendicati arditamente contro alle case, contro alla 
« vita e contro alla roba dei nemici nostri e tradi- 
ti tori della patria, noi non avremmo oggi tanta paura 
« di loro in questi travagli, nè il Papa, confidato in 
■ questi scellerati cittadini, avrebbe mosso la guerra 
« per rimettere sè e loro nell’antica tirannide (1) ». 

(1) Segni, Stor., 1. 3. 
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E T arrabbiato guardava bieco i cittadini palle- 
schi. 

« Cotesti vostri modi , riprese Ludovico Capponi , 
messer Bernardo, ci avrebbero dato tirannide nuo- 
va, peggiore dell’antica: rammentate che ai forti 
piacciono i consigli magnanimi, ai deboli i crudeli. 
Procedendo come abbiamo fatto fin qui, ci rimane 
sicura speranza di accordi pei quali, sfuggita la guer- 
ra, conserviamo libertà onesta, e ai tempi, ai costu- 
mi, alle voglie degli uomini possibile ». 

« — Libertà da Giulio dei Medici! Sperate piutto- 
sto mille fiorini in prestanza dal giudeo senza pa- 
gargli l'usura. Ah! Ludovico, sui letto dove si fanno 
questi sogni, si alzano le forche per cortinaggio, e 
pende un bel capestro per tendina ». 

« — Patteggiando, messer Bernardo, ristiamo in- 
tieri, abbiamo forza, e possiamo costringere a tenere 
i patti; — vinti poi, dispersi, spenti, nelle sostanze 
rovinati, empiremo le terre d’Italia di pianti inutili, 
e le più volte derisi ». 

« — E chi vi ha detto, Ludovico, di esulare per 
Italia? I Saguntini non esularono; — non esularono 
i Cartaginesi: e intorno alla prima parte del vostro 
discorso, dieci battaglie perdute non pareggiano il 
danno di sei mesi di tirannide ». 

« E qual sarebbe il parer vostro, onorando mes- 
sere Zanobi? » Domandò all’improvviso il gonfalo- 
niere, guardando fissamente il Bartolino. 

E questi spedito rispose: « Vi dirò, magnifico mes- 
sere Gonfaloniere, le opinioni di per sè stesse non 
vagliono nulla: — tutte buone, tutte cattive: e' biso- 
gna prima disaminare per bene i fatti; e questo, 
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come vedete, spetta a voi: — se davvero il dominio 
è perduto, la fede dei cittadini e soldati vacillante, 
la pecunia nulla, accorderei, salvando parte di quello 
che altrimenti perderei intiero; se poi non per an- 
che giungemmo a tanto estremo, non precipiterei 
nulla per godere il benefizio del tempo, ed aspettare 
le nuove dei Luterani e dei Turchi ». 

« Queste risposte sanno di oracoli. — Dei due fatti 
bisogna supporre uno: — così non verremmo a capo 
di nulla: » — mormorava a mezza voce il Carduc- 
cio; e il Bartolino, tornato alla primiera impassibi- 
lità, fingeva non intendere parola. 

« La fede dei cittadini vacillante? — favellava pie- 
no di passione Jacopo Nardi. — Sì, ma di pochi tri- 
sti. Le casse vuote? Sì, perchè non volete prendere 
il danaro dove si trova, ed invece lasciate adope- 
rarlo ai nostri danni. Almeno volgetevi alla carità 
del popolo : i ricchi non hanno viscere, e il popolo 
vi porterà il suo ultimo soldo, il suo ultimo figliuo- 
lo... » 



« — In fè di Dio io non so chi mi tenga le ma- 
ni, che non te le cacci nei capelli, e non ti renda 
più mondo dello zuccone di campanile (4) ». 

« — Silenzio, donna! Abbiate rispetto al palazzo 
dei Signori ». 

(1) Statua mirabilissima del Donatello, situata nel campanile del 
Duomo di Firenze: — così venne chiamata, perchè del tutto calva. 

Vasari, Fìta di Donatello. 
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« — Senti! 0 che gli tolgo il rispetto io? Ma fam- 
mi almeno contenta di dire a mcsser Francesco da 
parte mia, che ho da parlargli ». 

« — E chi siete voi? » 

« — Io mi chiamo monna Ghita, e sono setaiuola 
conosciuta per tutto borgo S. Friano ». 

« — Or bene mona Ghita, aspettate ». 

« — Aspettate! — Ella è una parola questa; ma 
noi poveri lavoranti non siamo mica come voi altri 
signori soldati, che ve ne state il giorno intero a 
baloccarvi con la partigiana in su le spalle, mentre 
v’è chi pensa a infornarvi il pane e mescervi il vi- 
no: noi tocca guadagnarcelo menando le mani da 
mattina a sera; e tante volte non basta. Prima del- 
l’assedio un’ora o due non guastava, ora poi il vi- 
vere è così caro che, non l’ ora, il minuto ci assot- 
tiglia il vivere: non sapete voi che il grano costa 
sette lire lo staio, quando se ne trova, e il vino dieci 
fiorini d’ oro il barile? Ma voi non sapete nulla, per- 
chè non li comprate... — corto — andate o non an- 
date ad avvertire messer Francesco? » 

« — Buona donna, andatevi con Dio: — vi par’egli, 
che il magnifico gonfaloniere possa lasciare la con- 
sulta per ascoltare una femminuccia qual siete voi? » 

« — Soldato, tu sei forestiero e servo : se tu fossi 
di noi, sapresti qui non si conoscere femminucce nè 
madonne, il grande contar meno del popolano; e se 
il grande vuol tenere gli uffici, essergli forza ascri- 
versi alla matricola delle arti: — la mia famiglia ap- 
partiene all’arte di Por santa Maria, come messer 
Francesco Carduccio: ambedue abbiamo traffico di 
seta, egli la compra in balle, io glie la incanno, glie 
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raddoppio, e glie ne fò matasse... eppure entrambi 
uguali di condizione ». 

Siffatto colloquio favellato con voce dimessa, le più 
volte sdegnosa, nella stanza antecedente alla sala 
dove stavano a consulta il gonfaloniere e gli altri 
cittadini, sospese i ragionamenti loro; e qual più, 
qual meno si mostrava curioso di conoscere la ca- 
gione della pressa singolare che faceva la donna. 
Onde il gonfaloniere, quella vaghezza leggendo sul 
volto ai circostanti, senza aspettare di esserne sol- 
lecitato, chiamò la guardia, e le ordinava lasciasse 
passare ». 

E subito dopo comparve arditamente una donna 
di sembianze maravigliose; alta della persona, ma- 
gra, adusta dal sole, sicché sembrava di colore del 
rame. I muscoli del collo grossi e protuberanti , le 
vene turgide, le labbra vermiglie; e comunque ta- 
cessero, agitate; le narici ansose, gli occhi fulgidis- 
simi, perpetuamente volgentisi da un lato all’altro; 
i contorni del volto squadrati, la faccia ossuta. Muo- 
veva le braccia a guisa di remi; e considerandole 
mani forti, e le unghie adunche di che andavano ar- 
mate, non era da reputarsi di poco momento la mi- 
naccia fatta al soldato. — Entrò come dissi, audace 
nel sembiante c negli atti: ma tosto che si vide in 
mezzo a quel consesso, declinò lo sguardo, e si ri- 
mase muta e vergognosa. Per lo che il Carduccio 
motteggiando amorevolmente, le domandava: « Or 
via, monna Ghita, lasciaste voi per avventura la lin- 
gua al beccaio? » 

« — Messer nò, bensì credeva che il soldato men- 
tisse il consesso, nè mi aspettava trovarmi al cospetto 
di tanti messeri che vanno per la maggiore... » 
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« — E non andate anche voi per la maggiore? Il 
vostro nome è scritto nella matricola dell’ arte della 
seta ». 

« — Oh! per l’arte, dite bene; ma in fin dei conti 
a me pare che tutte le distinzioni mettano capo a 
queste sole due: avere, e non avere... e nondimeno 
io parlerò, e questi signori mi scuseranno; e se non 
mi vorranno scusare, mi rincarino il fitto, perchè io 
faccio opera buona. E per dirvela in breve (chè a 
voi altri signori premerà il vostro tempo, ed a me 
preme anche il mio) ecco di che si tratta: e’ mi han- 
no fatto sapere che la Signoria ordinò si gridasse per 
le strade, e si appiccasse su pei muri un bando, af- 
finchè chiunque si trovasse ad avere figliuoli da di- 
ciotto a trentasei anni, ed ori ed argenti, li portasse 
al palazzo della Signoria per essere adoperati in di- 
fesa della nostra patria... Ora io mi trovo ad avere 
questo figliuolo. — Vieni oltre Ciapo, e saluta i mes- 
seri ». 

Qui gli occhi di tutti si fissarono sopra un gar- 
zone tuttavia adolescente, ma grande e grosso, di 
membra validissime, armato di spada, di partigiana, 
e di barbuta. Egli, come volle la madre, si avanzò 
di alcun passo, e con piglio soldatesco riverì il gon- 
faloniere, e gli altri adunati. Allora monna Ghita 
continuò : 

« Ciapo non arriva ancora a diciassette anni, ma 
Ciapo è tale da fiaccar Tossa a quanti siete qui den- 
tro. Cotesto vostro bando, con reverenza di voi tutti, 
messeri, non mi sa di nulla. Oh! che? sono gli anni 
che rendono capaci di portar arme, e affaticarsi nel 
campo? Il mio Ciapo di sedici anni e otto mesi, per- 



Digitized by Googli 



— 289 — 

chè deve entrare nel diciassette, come si arriva alla 
festa di S. Zanobi, può fare quello, e più, che non 
fa un altro di trenta. Dunque deve farlo ancora egli. 
Ciapo è buon figliuolo; ha il santo timor di Dio, lavora 
per la sua povera madre, e prega tutte le sere per 
l’anima di suo padre. — Da lui in fuori io meschina 
non ho altri nel mondo. Rimango sola; — ma che 
però? Quando ho sentito il bando, gli ho detto: Cia- 
po, prendi la barbuta, la partigiaua e la spada di 
tuo padre, e vieni ad arruolarti alla ordinanza della 
milizia. Adesso ti bisogna difendere tua madre e la 
tua casa. — Qui Ciapo mi ha risposto: non ci muo- 
viamo, madre mia: per voi, dormite sicura che nes- 
suno vi toccherà la punta di un dito; in quanto alla 
casa poi, che domine volete che portino via! E’ non 
v’è chiodo d’ appiccarvi il cappello. — Le quali pa- 
role mi fecero impressione, perchè Ciapo diceva la 
verità, essendo i miei anni tanti da rendermi ora 
più paurosa del demonio che dei soldati, e la casa 
nuda di masserizie quanto il palmo della mano: ma 
stata alquanto sopra di me, soggiunsi: va nonostan- 
te: se non difenderai le donne e robe tue, difende- 
rai quelle degli altri ; e poi mantenendo questo stato, 
se un signore ti reca ingiuria, dimani diventa pri- 
vato, e tu puoi accusarlo agli Otto, mentre nei reg- 
gimenti dove uno solo comanda a tutti c sempre, 
non sai come rifarti. — E senti ancora quello che 
predicava il beatifico frate Girolamo, perchè non hai 
avuto il bene di ascoltare quella santa bocca: — Cri- 
stiani e fratelli miei , vai meglio pane di fava in re- 
pubblica, che il pane d’oro sotto il principato. — E 
Ciapo m’interruppe esclamando basta... andiamo. — 

i. 19 
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Io dunque ve l’ ho condotto, e vi prego a volerlo ac- 
cettare, ch’egli mi promesse di portarsi da valentuo- 
mo, e da figlio degno di Bindo del Tovaglia suo pa- 
dre, che Cristo abbia in gloria ». 

Le guancie livide del Carduccio comparvero lieve- 
mente tinte in rosso; sciolse un sospiro, e la sover- 
chia commozione gli troncò la parola. Gli altri ri- 
mordesse coscienza, o maraviglia esaltasse, taceva- 
no. — La donna soggiunse: 

■ — Solo vogliate nutrirlo, imperciocché io non po- 
trei bastare a me ed a lui. — Oh! un’altra cosa. Dav- 
vero ella è una miseria, ma ogni fil di strame fa 
pagliaio, ed ogni pruno siepe (così favellando monna 
Ghita si fruga per le tasche): in fondo della cassa 
ho trovato questo paro di gocciole d’oro, che mio 
zio Baccio aggiunse alle donora quand’ io mi mari- 
tai: se avessi trovato di più, di più vi avrei portato: 
e mi ricordo che mi disse esserci il valsente di me- 
glio che quattro fiorini d’oro e averglielo affermato 
con sacramento l’orafo che sta da S. Brancanzio: — 

10 non ci credo, perchè gli orafi vivono senza fede 
nè legge; pure, costino quello che costino, varranno 
a pagare per una settimana un uomo d’arme. — Mes- 
seri, state sani, il Signore vi dia il buon giorno e 

11 buon’anno. Badate ad aver cura della patria: io 
torno a badare al filatoio: se avete seta da filare, 
vi sovvenga di monna Ghita, nel borgo di S. Fria- 
no: tutti v’insegneranno la mia casa perchè la chiesa 
convien che campi sopra la chiesa. Ciapo, figliuolo 
mio, ricordati, davanti al Crocifisso che tengo a capo 
del letto, avermi promesso di tornare ad annunziar- 
mi libera la patria, o non tornar più: attendi a man- 
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tenermi la promessa, perchè se mi capiti in casa vin- 
to, io ti chiudo l’uscio in faccia, e dico al vicinato 
averti raccolto per la strada, non già portato in que- 
sto fianco, nè con questo seno nudrito ». 

Il Carduccio, alzate le mani, corse ad abbracciare 
la donna, e intenerito esclamava: 

« Ghita, se la repubblica contenesse dieci cittadini 
dell’animo vostro, il nemico non accamperebbe adesso 
sotto le mura di Fiorenza ». 

E gli altri simulando, od esprimendo verace am- 
mirazione, l’ erano attorno celebrandola con ogni ma- 
niera di lode. La donna districandosi da loro, come 
salvatica, con alta voce gridò: « Mal concetto, mes- 
seri, prendo di voi; ed ora comincio a dubitare della 
patria davvero; perchè voi tanto non levereste a cielo 
il debito del buon popolano, se aveste cuore e volere 
da soddisfare al vostro ». 

Jacopo Nardi tratta fuori di tasca una carta, no- 
tava; e quando ebbe notato, la piegò, se la ripose 
diligentemente in seno, mormorando: «Quando ogni 
altro esempio di virtù ai nostri tempi mancasse, que- 
sto unico basterebbe a farmene scrivere la storia (J) ». 

Michelangiolo anch’ egli non alitava, l’anima tutta 
gli si era trasfusa negli occhi; l’osservava in ogni 
suo moto, nel girar dei muscoli, nello stringere delle 
ciglia. E non contento della superficie, le penetrava 
oltre la cute, e per così dire indovinava la recon- 
dita notomia di quel volto; e dardeggiando veloce Io 
sguardo da lei ad un foglio, e dal foglio a lei, con 

(1) Questo fatto con altri è riportato dal Nardi; uno simile ne 
racconta il Varchi. 
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la mano rivelatrice dell’alto intelietto effigiava il tipo 
della Parca che taglia la vita, la quale poi dipinse 
con le altre due campagne, maraviglia dell’arte, nella 
tavola che si conserva nella galleria di palazzo Pitti 
a Fiorenza. 



« Magnifici signori, disse un mazziere della Signo- 
ria, entrando in fretta, gli oratori spediti a Bologna, 
arrivati a porta S. Gallo, hanno mandato un caval- 
laro innanzi per avvertirvi che scavalcheranno al pa- 
lazzo ». 

« Ordinate che cessino di suonare la campana: — 
se vi aggrada, messeri, possiamo scendere in sala. — 
Voi monna Ghita... La donna era scomparsa, e quan- 
do nello scendere le scale, il gonfaloniere si accostò 
al balcone, la vide traversare veloce la piazza, co- 
me vogliosa di rimettere il tempo perduto. 

Entrarono nella sala, assai diversa da quella che 
ai tempi nostri vediamo. Non per anche ella appa- 
riva contaminata su le pareti e nel soffitto con le im- 
magini di due atroci ingiustizie, una della repubbli- 
ca, l’altra del principato, voglio dire le guerre di 
Pisa e di Siena. — Non per anche i popoli, ponendo 
il piede dentro quel recinto, sentivano comprendersi 
dal ribrezzo al pensiero dell’ incesto quivi commesso 
dal primo gran duca Cosimo dei Medici, d’iniqua 
memoria, sopra la sua figlia Isabella. — Ella era quale 
l’aveva ordinata frate Girolamo Savonarola al suo 
amico Simone, detto il Cronaca, semplice, bassa, scar- 
sa di lumi, col solaio scompartito a quadri di Iegna- 
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me, larga braccia trentotto, lunga novanta. Mai non 
avevano fabbricato in Italia si vasta sala nè i Ve- 
neziani, nè i Papi, nè i duchi di Milano o i re di 
Napoli. Quando la voce di frate fece prevalere il reg- 
gimento popolare al governo dei pochi, che aveva 
durato sessantanni in Fiorenza, provvidero si co- 
struisse un locale capace di contenere tutti i citta- 
dini adunati in consiglio generale. Il buon Simone 
con tanta prestezza attese si conducesse a termine, 
che lo stesso Savonarola ebbe a dire : « che gli an- 
« gioii in quell’ opera si esercitassero in luogo di mu- 
« ratori ed operai, perchè più presto fosse finita (4) ». 

Quantunque io abbia affermato poc’anzi, che il Sa- 
vonarola (2) predicando facesse un reggimento largo 
e popolare prevalere allo stretto e dei pochi; già non 
si creda eh’ ei parteggiasse a rendere la plebe signo- 
ra, dominio acerbo quanto quello del tiranno. Fu pei 
suoi conforti composto il consiglio prima di ottocento 
trenta, poi di mille settecento cinquantacinque cit- 
tadini, oltre i trentanni, amorevoli della repubblica. 



(1) Nerli, c. 4. 

(2) Che frate Girolamo, comunque innocente, sia stalo impic- 
cato ed arso a istigazione di papa Alessandro VI ogni uomo sà: 
che trovalo senza colpa intendevano assolverlo, ma il commissario 
pontifìcio gli ponesse il capestro al collo dicendo: Un f rataccio 
di più , o uno di meno, importa poco; vadami pure tutti tre, 
sanno meno ; che fino alla metà del secolo passato nel dì 23 mag- 
gio, anniversario della sua morte, si trovasse nella piazza della Si- 
gnoria al luogo dov’ebbe supplizio, la fiorita, o fiori diversi sparsi 
per la terra, nessuno sà. Nuovo segno di progredimento nei co- 
stumi civili! 

Vita e Opere del Savonarola, edizione di Pisa. 
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netti di specchio. Impecciocchè egli sapeva essere le 
adunanze della plebe istrumento certissimo di servi- 
tù; epperò, quando i cittadini ambiziosi non pote- 
vano vincere coi modi legali , s’ingegnavano chia- 
mare la plebe in piazza, rimettere in lei l’autorità 
del governo, e lusingarla o costringerla ad eleggere 
alquanti uomini i quali avessero soli autorità di ri- 
formare lo stato, e quanta ne aveva il popolo di Fio- 
renza tutto insieme. I quali due modi si chiamavano 
parlamento e balìa. E la storia aveva insegnato es- 
serne derivati pessimi effetti, simili a quelli che an- 
ticamente produssero nella repubblica romana, in 
tempi più recenti nel regno di Polonia, allorché esi- 
steva una Polonia, e i popoli si eleggevano un re. 
Frate Girolamo, che del reggimento degli stati, se 
quel suo zelo soverchio per la religione non l’offu- 
scava, intendeva assaissimo, attese con molta dili- 
genza a persuadere altro essere libertà, altro licen- 
za, popolo non doversi confondere con la plebe, con- 
siglio generale diferire da tumulto in piazza, ed in 
ammaestramento perpetuo, che la sfrenata larghezza 
dei consigli è madre certa di tirannide, volle nella 
gran sala a lettere maiuscole fosse scritta la stanza 
seguente : 

Se questo popolar consiglio, e certo 
Governo, Popol, della tua citiate 
Conservi, che da Dio li è stato offerto, 

In pace starai sempre, e in libertate: 

Tien duuque l’occhio della mente aperto, 

Che molle insidie ognor ti flen parate, 

E sappi, che chi vuol far parlamento 
Vuol torti delle mani il reggimento (1). 

(1) Varchi, 1. 10. 
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Intorno alle mura della sala avevano innalzata una 
ringhiera col piano tre braccia sopra il pavimento, 
balaustri davanti, e seggi, come in teatro ; quivi do- 
vevano sedersi i magistrati della città. Nel mezzo 
della facciata volta a levante, sopra una residenza 
più eminente stavano il gonfaloniere di giustizia e 
i signori; — nella facciata dirimpetto era l’ altare, e 
accanto a l’ altare la tribuna, in quel tempo chia- 
mata bigoncia , per gli oratori. Nel mezzo poi della 
sala si vedevano panche disposte in fila per i citta- 
dini. Tal era nei tempi di cui narro la storia, la sala 
del palazzo della Signoria, ai giorni nostri volgar- 
mente chiamato Vecchio. 

Mi sia concesso con quella brevità ch’io potrò mag- 
giore di esporre quali si fossero i magistrati che par- 
tecipavano alla Pratica; come nascessero; quanto e 
quale potere esercitassero. Duri tempi ci stanno ad'- 
dosso: sicché all’uomo, per ristorarsi delle presenti 
miserie, conviene che si volga al passato o al futuro. 
Tra le memorie e il desiderio, noi strasciniamo una 
vita piena d’amarezza; — il futuro si distende gran- 
de, infinito davanti di noi, ma vago, illuminato da 
splendore incerto, dove ogni creatura immagina a 
suo senno un fantasma. Il passato invece si mostra 
circoscritto, ai bisogni nostri incompleto, pur non- 
dimeno distinto. II passato è irrevocabile; — il tem- 
po caduto nella eternità uscì dal dominio degli uo- 
mini, e da quello di Dio. Del futuro non ispuntò an- 
che l’alba, e le generazioni quasi disperate della lun- 
ga notte di barbarie che le opprime, tengono da secoli 
la faccia volta all’oriente osservando se comparisce 
il raggio divino. — Quanto tarda a comparire quel 
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raggio! A cui talenta spaziare pei campi dell’avve- 
nire, vi s’ immerga intiero, e ci rallegri con illusio- 
ni, con isperanzè, con vaticini, e se gli riesce, con 
sicurezza di meglio, onde tre quarti del genere uma- 
no continuino il travaglioso pellegrinaggio della vita. 
In verità la nostra misura è colma, il peso grave, 
l’assenzio dell’ anima senza fine amaro. Io punto da 
diversa voglia continuerò a ricercare nelle ceneri dei 
padri, a interrogarne i sepolcri. Ali! padri miei, voi 
premete un duro guanciale di terra; voi preme una 
grave coltre di terra, — voi forse or siete tutta ter- 
ra... e non pertanto v’invidio, perchè riposate. 

Il magistrato dei Signori ebbe origine antica, — 
fu ordinato nel 4282: — dapprima erano tre, poi sei, 
essendo la città divisa in sestieri; alla fine otto, quan- 
do la ridussero a quartieri. Ma, siffatto magistrato 
non bastando a frenare la prepotenza dei nobili, crea- 
rono nel 1292 il gonfaloniere di giustizia, al quale 
dettero sotto veuti bandiere mille uomini, onde si tro- 
vasse. parato a favorire le leggi. Primo eletto fu Ubal- 
do RufToIi; e trasse per la prima volta fuori il gon- 
falone per disfare le case dei Galletti, avendo uno 
di quella famiglia ucciso in Francia un popolano. Il 
gonfaloniere e la Signoria esercitavano, da princi- 
pio, grandissimo potere, stando nella facoltà di quelli 
fare o non fare quanto loro meglio piaceva. Dal 1494 
insino al 1512, e poi dal 1527 al 1530, sebbene il 
consiglio grande fosse vero e legittimo signore, non- 
dimeno ritenevano gran parte della sua autorità. Nato 
dal bisogno e per avventura dall’ ira, cotesto ufficio 
riunì un tempo entrambi i poteri che noi diciamo 
deliberativo ed esecutivo; in seguito procedendo nella 
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« 

scienza di governare lo stato, l’autorità del delibe- 
rare fu, come si doveva, restituita ad ampia assem- 
blea; ritenne il potere esecutivo, il quale nondimeno 
divise in altri magistrati subalterni, siccome ai Dieci 
commesse l’ incarico di vigilare su le cose della pace 
e della guerra, ai Nove di provvedere alle milizie 
del contado, agli Otto di amministrare la giustizia 
criminale, ad altri altre cose. 

Dopo la Signoria, nel reggimento della repubblica 
fiorentina comparivano notabili i sedici gonfalonieri. 
È incerto se Giano della Bella nel 1292, o il cardi- 
nale da Prato mandato nel 1303, da papa Benedet- 
to XI a pacificare la città, gl’ istituisse. Fu da prin- 
cipio ufficio loro esclusivo soccorrere la Signoria e 
il palazzo, correre alle case dei privati, se vedessero 
i nobili fare adunate per violentare il governo, ope- 
rare in somma quanto fosse necessario onde forza 
rimanesse alla legge. E perchè meglio l’ufficio loro 
eseguissero ebbero nel 1323 cinquantasei pennoni, 
tre per gonfaloniere, ed alcuni quattro, con i quali, 
quando il gonfaloniere di giustizia chiamava il po- 
polo alle armi, erano tenuti ad andargli dietro con 
le compagnie state loro assegnate. Mutati i tempi e 
gli ordinamenti, non più si ebbe bisogno che uscis- 
sero armati ad accompagnare il gonfaloniere di giu- 
stizia nella tumultuosa esecuzione di sentenza che pa- 
reva, ed era le più volte, vendetta: ma nondimeno 
avendo acquistato riputazione grandissima, fu ordi- 
nato che la Signoria, quando avesse a fare alcuna 
pubblica deliberazione (come confermare le spese com- 
messe dai magistrati della repubblica, creare nuove 
leggi, imporre gravezze), non potesse alcuna cosa 
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eseguire senza di loro. Avevano titolo di venerabili; 
insieme con i dodici buon uomini componevano i così 
detti collegi, e si chiamavano ancora li tre maggiori. 
Chiunque, di cui il padre o l’avo non era veduto far 
parte di questi maggiori, non poteva essere promosso 
agli uffici pubblici. La città andava divisa in quar- 
tieri, per la riforma che ne fu fatta dopò la cacciata 
del duca di Atene. Per lo innanzi fu spartita in se- 
stieri. Ogni quartiere aveva un gonfalone collegiale 
e quattro particolari. S. Spirito prese per gonfalone 
collegiale la colomba bianca con raggi d’oro alla boc- 
ca in campo azzurro; gli altri scala bianca in campo 
rosso; quadro bianco seminato di nicchi rossi in cam- 
po azzurro; sferza nera in campo bianco; drago ver- 
de in campo rosso. S. Croce ebbe in gonfalone col- 
legiale croce rossa in campo bianco; — gli altri fu- 
rono, due ruote cerchiate bianche e nere; uua ruota 
di carro, di color d’oro in campo azzurro; toro nero 
in campo d’oro; lion d’oro in campo azzurro. S. Ma- 
ria Novella per gonfalone primario un sole d’oro in 
campo azzurro; e gli altri, lion bianco in campo az- 
zurro; lion rosso in campo verde; vipera verde in 
campo d’oro; unicorno bianco in campo verde. San 
Giovanni, il tempio in campo azzurro; gonfaloni mi- 
nori, le chiavi rosse incrociate in campo d’oro; il 
vaio bianco e nero; il drago verde in campo d’oro; 
lion nero in campo bianco. 

Terzo maestrato maggiore costituivano i buonuo- 
mini; dodici di numero; ordinati nel 4321; nel qual 
tempo essendo la città molto travagliata dalla fazione 
di quelli che volevano entrare nel governo, e non 
provvedendo a siffatto disordine i priori come dove- 
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vano, furono creati questi dodici buonuomini, per- 
chè assistessero i priori, i quali d’ora in poi non 
potessero fare deliberazione alcuna d’importanza sen- 
za il consiglio loro: si dissero buonuomini, perchè 
eletti fra quelli che avevano fama, oltre la sufficien- 
za, di grande bontà. Nella riforma del 4494, epoca 
della seconda cacciata dei Medici, si provvide che 
eglino insieme ai sedici gonfalonieri ed alla Signo- 
ria intervenissero a fare stanziamenti, creare nuove 
leggi, ed altri ordinamenti ; nè senza la presenza 
loro il consiglio grande potesse eleggere magistrato, 
o far cosa altra qualunque. Incombeva loro un altro 
ufficio, ed era la guardia della porta del palazzo nei 
tempi turbolenti contro chiunque volesse sforzare i 
signori. Però, durante lo spazio compreso nella no- 
stra storia, di e notte vigilarono alla custodia della 
Signoria. 

Dei Nove non occorre per ora parlare, i quali at- 
tendevano alla milizia del contado e del dominio fio- 
rentino; e perduto il dominio, furono deputati sopra 
le fortificazioni della città. 

Altrove terremo proposito degli Otto di guardia, 
magistrato criminale sostituito ai capitani di popo- 
lo. — ■ Diremo brevemente dei Dieci di libertà e pace. 

I Dieci furono magistrato assai antico, impercioc- 
ché si trova fatta menzione di loro nella storia delle 
guerre che Firenze sostenne con suo infinito peri- 
colo contro i duchi di Milano. In pace si sopprime- 
va, in guerra si creava. Qualche volta invece di dieci 
fu composto di otto, e si chiamarono di Pratica. L’am- 
ministrazione dei Dieci si estendeva oltre ogni cre- 
dere; in loro stava la salute o la rovina della patria; 
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a loro apparteneva negoziare co’ principi, praticare 
gli accordi, promuovere le leggi riguardanti la pace 

0 la guerra, soldare capitani, fanterìe e gente di ar- 
mi; e, bisognando, condurre governatore o capitano 
generale, a loro spettava considerare diligentemente 
chi per fede e valore fosse degno di tanto grado, 
comecché una simile condotta non si tenesse per con- 
clusa dove prima non la confermasse il consiglio de- 
gli Ottanta. Era parimente ufficio dei Dieci apprestare 
le fortezze del dominio, mettervi presidii, artiglierie, 
polvere, e ogni maniera di provvisioni. Avevano au- 
torità di mandare commissari particolari del domi- 
nio, od anche eleggere per commissari quelli che an- 
davano in reggimento. Gli ambasciatori e commis- 
sari generali, sebbene nel consiglio degli Ottanta si 
creassero, nondimeno, quando andavano ad eseguire 

1 negozi, la Signoria imponeva loro che scrivessero 
ai Dieci; e quanto questi comandassero, facessero: 
e però gli ambasciatori innanzi la partita andavano 
per le istruzioni a quel magistrato; e giunti presso 
i principi, a lui scrivevano tutto quello che occor- 
reva; ed i comandi che per risposta ricevevano, ese- 
guivano. L’autorità di questo magistrato compariva 
in diritto eccessiva, perchè poteva muover guerra, 
far pace, stringer lega con chi meglio gli pareva. 
Nondimeno in fatto non assumeva si grave carico; 
e nelle deliberazioni di momento si consigliava con 
la Pratica. Furono segretari dei Dieci, col titolo di 
segretari della repubblica fiorentina, gli uomini più 

illustri che a mano a mano onorarono i secoli. Tanto 

* 

piacque nei tempi andati ai Toscani mantenere presso 
i popoli stranieri fama d’ingegnosi, schivare quella di 
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stupidi. Colaccio Salutati, Lionardo Bruni, Carlo Mar- 
suppini, Poggio Bracciolini , Cristoforo Landini, eser- 
citarono l’ufficio di segretario] più grande di tutti 
loro Niccolò Machiavello, a cui, ristorato il governo 
repubblicano, fu per opera degli Ottimati preferito 
un Francesco Tarugi di Montepulciano, e questo mor- 
to, di lì a breve tempo, con molto migliore consiglio 
elessero per segretario Donato Giannotti , reputato e 
dabbene, dalle opere del quale sono estratte per la 
massima parte le precedenti notizie (4). 

Già la sala era ingombra di cittadini chiamati dal 
suono della campana] e andavano trattenendosi in 
vari ragionamenti, divisi in capannelli liberamente 
discutendo le proprie opinioni, sicché ne usciva un 
frastuono simile al sibilare del vento per le foreste. 
Quando comparsa la Signoria ogni uomo si tacque 
e si affrettarono ad occupare il posto assegnato alla 
dignità di ciascheduno di loro. I magistrati si posero 
sulla ringhiera, il popolo per le panche, il gonfalo- 
niere con la Signoria sopra il suo seggio. 

Appena seduti, e ricambiato il salutare, i ta velac- 
cini apersero l’ultima porta della sala a mano sini- 
stra del gonfaloniere, ed uno di loro gridò: 

« 1 magnifici ambasciatori ». 

E subito dopo furono veduti entrare Jacopo Guic- 
ciardini, Andreuolo Niccolini, e Luigi Soderini me- 
sti in sembiante, e in abito di doglia] cosicché a molli 
quella improvvisa comparsa era segno di augurio si- 
nistro. Fattisi presso al seggio dei signori, con molta 
solennità li ossequiarono aspettando per favellare, che 
ne fosse loro trasmesso il comando. 

( 1 ) Discorso sulla forma del Governo di Firenze. 
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« Quando partiste, cominciò il gonfaloniere, da 
Fiorenza eravate quattro. Donde avviene che siete 
scemati? Dov’è messere Niccolò Capponi? Qual cura 
lo trattiene adesso? » 

« Nissuna cura lo trattiene: — egli è sciolto da 
tutte, rispose Jacopo Guicciardini. In Castelnuovo di 
Garfagnana spirò la sua dabbene anima, invocando 
la patria, e con preghiere caldissime raccomandan- 
dola *. 

Lorenzo Segni, che per aver condotta a moglie la 
Ginevra, figliuola di Piero Capponi, era cognato di 
Niccolò, udendo l’ acerba novella, forte si percosse la 
fronte, ed esclamò: 

« Ahimè! perdemmo il miglior cittadino di Fio- 
renza ...» 

Lionardo Bartolini, soprannominato il Leo (il quale 
era uno dei Sedici] e parteggiando per la setta de- 
gli Arrabbiati, non si scompagnava mai da Bernar- 
do, Lorenzo, Giovanbattista, Dante, ed altri della fa- 
miglia Castigliona; da Battista del Bene, detto il Bo- 
gia, Giovanni degli Adimari, chiamato Zogone, Gio- 
vanni Rignadori, per soprannome Sorgnone, ed altri 
della medesima setta), mal comportando la lode smo- 
data ad uomo che sempre avevano ripreso mentre 
viveva, rispose ad alta voce: 

« Ed il peggior magistrato ...» 

Lorenzo, levando la faccia, e torcendo nel Barto- 
lino gli occhi dove il subito furore aveva inaridito 
le lacrime della pietà, come quello che arditissimo 
uomo era, con grande animo soggiunse: 

« A me non faceva mestieri altro esempio per con- 
vincermi essere i peccati delle repubbliche la ingra- 
titudine c la invidia ». 
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« — L’aristocratico! Taccia bottiniate! Silenzio!... « 

E queste parole erano urlate con gridi deliranti, 
con frequente pestare di piedi, e gesti furibondi dalla 
fazione degli Arrabbiati. 

« Silenzio a tutti! — balzando in piede dal suo 
seggio prorompe il Carduccio. — Non è luogo que- 
sto, uè qui foste adunati per celebrare o riprendere 
le azioni dei cittadini. Il predicatore al mortorio pre- 
conizzerà il defunto messer Niccolò; la storia lo giu- 
dicherà nei suoi volumi. — Ambasciatori, esponete ». 

« Quantunque., con voce concitata cominciò a fa- 
vellare Jacopo Guicciardini, a noi fosse più grave 
patirli che a voi ascoltarli , ci sia non pertanto per- 
messo di tacere gli strazi vergognosissimi co’ quali 
papa Clemente, il dabben cittadino, intese a ren- 
derci contennendi davanti i maggiori baroni della 
cristianità , adunati a Bologna per la incoronazione 
dell’ Imperatore. Noi non mancammo, a seconda delle 
istruzioni ricevute, di visitare i cardinali Farnese, 
Santa Croce, e Campeggio, in particolare colloquio 
raccomandammo la repubblica al gran cancelliere: 
ma secondo il costume di corte avemmo cerimonie 
e parole, aiuto nessuno. Divisammo favellare all’ Im- 
peratore, e c’industriammo ottenere la udienza; pro- 
messa dal maggiordomo maggiore, dopo un lungo 
aspettare per bene quattr’ore, vilipesi e derisi nelle 
anticamere, fummo licenziati a cagione che essendo 
sopravvenuto a sua Maestà un subito negozio, non 
poteva darci ascolto. (I). Non mancammo di andare 

(I) L’UlIoa I. 2, Fila di Carlo V, afferma che pacassero con 
Cesare; — lo nega il Varchi. Il secondo, come testimone oculare 
doveva essere meglio informato del primo. 
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a monsignore di Nassau, che, poco intendendo, meno 
facendosi intendere, non so se per dileggio o per 
ignoranza , rispose non bisognare intercessione , pe- 
rocché il Papa essendo dei nostri, avrebbe certa- 
mente adoperata benignità alla sua patria. Don Fran- 
cesco di Covos, commendatore maggiore di Lion, 
invece di confortarci, ci minacciava guai, se non 
avessimo convenuto con sua Santità e presto. — Ah ! 
cittadini miei, quanto io ami la patria, sapete. I sa- 
grifizi che io sono pronto a fare per lei, potrete ugua- 
gliare, non superare. A me poco premono gli averi , 
la vita, nulla: e nondimeno io torrei piuttosto danni 
anche maggiori, se maggiori si possono apportare 
ad un uomo, che soffrire un’altra volta un tormento, 
come questo, senza pari nel mondo. Per compire 
intiero l’ ufficio doloroso, non volemmo tralasciare 
il confessore di Cesare , il quale distesamente ci ri- 
spose avere sua Maestà fatto consigliare questa cau- 
sa, tenerla giusta, tanto più poi persuadendola il vi- 
cario di Cristo, e cittadino della nostra città; per la 
quale cosa doveva presumersi fosse non pure giu- 
sta, ma pia; inoltre, avere Cesare obbligata la sua pa- 
rola c non esserle per mancare giammai, sapendo egli 
confessore, che Cesare era quanta fede era nel mondo. 
Ancora disse, che la città, per avere stretto lega coi 
Francesi, e mandato gente al campo di Lautrec per 
la impresa di Napoli, doveva considerarsi decaduta 
dai privilegi concessi dai passati imperatori ». 

Un turbine di grida interruppe l’oratore, che si 
rimase con labbra frementi, ansioso di proseguire. 
E alla domanda di Dante da Castiglione, la quale, 
malgrado il trambusto, gli percosse piena le orec- 
chie a modo di tuono: 
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« — E con qual fronte sosteneva costui siffatte scel- 
leratezze? 

« — Con fronte da frate, rispose il Guicciardino, 
e con atti tali, che sembrava crederle, come le di- 
ceva. — Ma loro io non incolpo; — ai nemici non 
bisogna chiedere nulla; ben io mi dolgo, e in pieno 
consiglio ricordo, affinchè i padri insegnino ai figli , 
i figli ai nepoti ad aborrire eternamente i nomi dei 
cardinali Ridolfi, Salviati, e Caddi, Fiorentini tutti, 
alla patria spietati, solo di sè curanti, nè a fame, 
a lacrime, a disperazione credenti, purché la mensa 
abbiano di vivande preziose imbandita, e ascoltino 
i motteggi dei loro buffoni (4), o i suoni dei musici. 
Dalle istanze supplichevoli, dagli umili scongiuri cosa 
acquistammo noi? Stolti conforti, come usano le genti 
della Chiesa, di rassegnarsi ai divini voleri , quasi 
Cristo predicatore alle turbe di libertà potesse mai 
volere schiavi i suoi figli! — Ma qual bestemmia mi 
usciva di bocca? Io ti domando perdono, Gesù cro- 
cifisso signore e padre della fiorentina repubblica. 
Tu nulla hai di comune con i preti di Roma; quando 
te invocano, quando te rammentano, certo col tuo 
stesso nome vogliono intendere un altro Dio. Tu ver- 
sasti il tuo sangue prezioso per la salute degli uo- 
mini, — i preti hanno raccolto quel sangue, e Io 
hanno amministrato ai popoli misto di veleno... 

(I) Buffoni, uomini di corle: — Perchè fu uomo di corte, c/oè 
buffone — Fila di Cola di Rienzo, t. 1, pag. 69. — Beata l’an- 
tichità, almeno allora le cose si chiamavano dei propri loro nomi, 
e si diceva al pane pane, al sasso sasso: oggi è diverso, gli uo- 
mini di corte non si chiamano più buffoni, ma ciambellani, mag- 
giordomi, ecc. ecc., la parola ha cessato di essere dimostrativa 

i. 20 
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E proseguiva con inestimabile dolcezza dei Piagnoni 
che erano nella sala, i quali ricordando il fiero pi- 
glio di frate Girolamo, e quel suo ardente predicare, 
già cominciavano a singhiozzare sommessi, ed era 
da temersi, che all’improvviso cadendo in ginocchio 
non prorompessero nelle voci di viva Cristo , o can- 
tassero in coro la strana canzone del Benivieni. 

Non fu mai più bel sollazzo, 

Più giocondo, nè maggiore. 

Che per zelo, e per amore 
Di Gesù divenir pazzo. 



Quando il Carduccio severamente riprendendo l’o- 
ratore, parlò: 

« Messere Jacopo, la Signoria intese ieri la pre- 
dica di frate Benedetto in Santa Maria del Fiore, — 
oggi vorrebbe qui dentro favellare di negozi ». 

Il Guicciardino allora condusse in breve il suo dire 
a fine aggiungendo: 

« Quanto uomo può immaginare, e bocca discor- 
rere, tutto esponemmo al principe dei nuovi Fari- 
sei; — vi adoperammo lacrime, sospiri, e perfino, 
con manifesto pericolo di noi, minacce. Sentenze, e 
affetti gettati al vento. Rispose Clemente alle minac- 
ce, lusinghe; alle lusinghe, minacce; tentò corrom- 
perci ; pose in opera il suo bravo ingegno a disgiun- 
gere la nostra dalla causa della patria: e quando 
pieni di pietà e di sdegno uscimmo dal suo cospetto, 
non adontò mandarci per un suo camerario all’al- 
bergo questa carta. Qui dentro è riposta la sua mente 
intera. Spettabili signori, e miei onorandi concitta- 
dini, in mercede dei travagli patiti, mi concedete 
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che i miei occhi non si contristino a leggere cosi 
fatta abominazione, nè la mia bocca si contamini a 
proferire gl’ ipocriti sensi di questo crudelissimo no- 
stro nemico ». 

E tesa la mano presentava al gonfaloniere una car- 
ta, la quale egli prendendo fece per un tavolaccino 
portare a messer Donato Giannotti segretario della 
repubblica] e subito dopo gl’ impose: 

« Ser Segretario, leggete ». 

11 Giannotto obbedendo al comando si levò in piedi 
per leggere. In quella vasta sala, di tanta gente in- 
gombrata, si sarebbe inteso il ronzio di un insetto, — 
così profondo vi si diffuse il silenzio. E dalle rin- 
ghiere sporgevano alcuni il capo e parte del busto 
per meglio ascoltare; altri ritti su le punte dei piedi 
appoggiavano il mento sulla spalla di chi stava loro 
davanti, altri atteggiati in varie sembianze, e pur 
tutte rivelatrici dell’alta intensità dell’anima. La voce 
del Giannotto, comecché picciola, riempiendo la sala 
diceva : 

« Dilcctis fìliis civibus Fiorentini* Clemcns Pa- 
<i pa VII salutoni et aposlolicam benediclioncm. — 
« Mediante gli onorevoli vostri oratori ci avete fatto 
« sapere essere in tutto disposti di accordare con noi; 
« la quale disposizione, comunque giunga tardi per 
« la nostra giustizia, arriva in tempo per la mise- 
« ricordia nostra. Epperò ricevendovi nell’antico fa- 
« vore della S. Sede Apostolica, e trattandosi dell’o- 
« nor nostro, intendiamo e vogliamo vi rimettiate 
« intieramente nelle nostre braccia, che mostreremo 
« al mondo che per essere nati nella vostra città, 
« vi saremo fratelli; e per essere capo dei fedeli, vi 
« faremo da padri ». 
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Si levò uno scoppio spaventevole di urli, di mani 
percosse sui banchi , di risa di scherno. La terra 
battuta mandò rumore, e un nuvolo di polvere, quasi 
vi sottostesse un vulcano. 

Il Carduccio stende ambe ternani per comprimere 
il tumulto, come uomo che tenti frenare l’ impeto di 
cavalli indomati] e poiché di li a brevi momenti de- 
crebbe (chè l’ira, l’odio, l’amore, ogni affetto si 
placa), non senza grave turbamento cominciò: 

« Già voi li sentiste, — i patti co’ quali ci offre pace 
il Padre di tutti i fedeli c nostro, vi sono alfine ma- 
nifestamente proposti. — Con la superba tirannide 
che non conosce vergogna, costui ve li definisce e 
pone dinanzi. Gli porgano i Cieli la mercede che me- 
rita, — almeno noi sapremo a qual partilo attenerci, 
rifiutare i consigli incerti, confermarci nelle risolute 
deliberazioni. Volete pace? Ebbene cominciate a di- 
simparare la libera favella repubblicana, educate te 
labbra a proferire te parole: di umiliati al temuto 
trono, di supplica ossequiosa, di servo indegno e di 
suddito, e tali altre siffatte, che se l’uomo te ado- 
perasse verso il suo Creatore, questi di certo noi sop- 
porterebbe, dicendo: solleva la fronte, se io avessi 
voluto, che tanto si umiliasse la creatura non vi avrei 
impresso la immagine di me; guardami in faccia, 
perchè i sacerdoti mi hanno calunniato, ed io sono 
un Dio di amore. — Apparecchiate te vostre sostanze, 
il tesoro raccolto con industria e parsimonia di se- 
coli il tiranno divora in un giorno; — alla libertà 
rifiutaste il vostro soverchio, adesso date alla tiran- 
nide il necessario; nè confidate schermirvi con in- 
gegnosi trovati; la tirannide conosce tali strettoi da 
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premere in una scossa Loro, il sangue, e le lacrime 
di un popolo, — e l’ oro prende tutto, del sangue beve 
un sorso, e poi lo restituisce al popolo con le sue 
lagrime intere, perchè ritorni a piangerle. — Edu- 
cate le vostre donne a compiacersi delle libidini del 
tiranno; voi stessi persuadete che vi tornino ad ono- 
re, e quando il principe lascerà nelle vostre case 
una striscia velenosa, come rettile, mostratela ai vi- 
cini, vantandovi: il duca ci degnò della sua presen- 
za. — Nè questo basta ancora: — noi tutti non vorrà 
sopportar vivi ; — con la morte degli uni acquistino 
grazia i superstiti. — I nomi nostri imborsiamo, le- 
viamone a sorte quaranta, e le teste dei sortiti in 
bacili d’ argento presentiamo con le chiavi della cit- 
tà, quando il vicario di Cristo si accosti alla dolcis- 
sima sua patria, — dono gradito a chi lo riceve, 
pegno di favore a chi il porta. Cittadini, ecco la pace 
di Clemente papa VII servo dei servi di Dio. La guerra 
per altra parte ci si mostra piena di pericolo; — 
ma evvi pericolo maggiore della pace? Noi possiamo 
perderla, ma possiamo anche vincerla, e quando pure 
la perdiamo qual danno ricaveremo più grave della 
pace? E forse il vincitore sapendo quante morti abbia 
sofferto in espugnarci, o rispetterà la virtù dei super- 
stiti, o temerà di ridurli a disperati partiti. Resi- 
stendo, acquistiamo tempo; e il differire, causa di 
sventure nelle guerre offensive, nella difesa abbiamo 
veduto sempre giovare. Già le cose dei Luterani in 
Germania molestano Cesare molto più che altri non 
pensa; il Turco si tiene grosso sotto Vienna, sicché 
il fratello dell’Imperatore, non che abbia potuto ab- 
bandonare gli stati per assistere alla incoronazione 
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di lui j a grande istanza lo chiama per divisare i 
ripari contro Solimano: nè le forze del Papa e di 
Carlo sommano a tanto quanto si temeva; e le mi- 
lizie nostre superano il numero che speravamo: le 
mura abbiamo forti, dei soldati forestieri fioritis- 
sima scelta, e, meglio delle mura e dei soldati fo- 
restieri, cittadini disposti in un fermo volere. Io per- 
tanto vi conforto a combattere. Ma voi , prestantis- 
simi uomini, liberamente consigliate; che, qualun- 
que sia per essere la determinazione vostra, la Si- 
gnoria e i Dieci non solamente approveranno come 
utile, ed eseguiranno come onorevole, ma eziandio 
commenderanno come onesta (4) ». 

Terminata l’ orazione del gonfaloniere, avvenne un 
momentaneo scompiglio, perchè ognuno dei cittadini 
adunali si raccolse sotto al suo gonfalone per discu- 
tere la proposta, e dare il voto. Se non che tanto 
era il generale consenso, che poco vi fu mestieri di 
disputa, e tutti convennero nell’affermativa. Allora, 
secondo il costume, i gonfalonieri cominciando da 
quelli di Santo Spirito, e secondo l’ordine succe- 
dendo gli altri, si recarono in bigoncia, dove espo- 
sero la risoluzione del respettivo gonfalone con la 
formula breve e consueta: — Di tanti che sono, tutti 
dicono di sì. 

Quantunque uso volesse che nel riferire la mente 
de’ suoi il gonfaloniere adoperasse la formula con- 
cisa rammentata poc’anzi, già non s’intenda che 
fosse loro proibito di favellare più diffusamente: ed 
in fatti Lionardo Bartolini, il quale era gonfalo- 

(1) Varchi, 1. 10. 
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nierc dell’ Unicorno, salito tempestando in bigoncia, 
gridò: 

« Tutti i miei dicono di sì; ma dicono ancora: i 
magistrati attendano a guardarli alle spalle, men- 
tr’ eglino combattono di faccia: non tutti i nostri ne- 
mici stanno in campo; molti in città, molti, con 
inestimabile dolore e sconforto dei buoni, in questo 
stesso recinto...» Un applauso forsennato l’inter- 
ruppe: — Parve ai Palleschi giunta la estrema ora 
di vita. — Il fiero Arrabbiato continuò: « Io li vedo, 
li conosco; potrei nominarli o accennarli !... Che 
pazienza? Che viltade è mai questa? Se non vogliono 
aiutarci, non ci nuocciano almeno. Perchè non sop- 
portano in parte il carico comune? Dunque l’odio 
manifesto contro la patria basterà ad esentare dalle 
gravezze; e quanto più l’uomo si mostra alla repub- 
blica amorevole, più gli farete sopportare i balzelli 
e gli accatti? Bell’arte di Governo invero! Utile ac- 
corgimento di stato! Or via, affrancate la timida 
mano: con miglior prudenza vorrebbero consegnarsi 
al sepolcro. Se non vi piace, sosteneteli, aggrava- 
teli con le tasse, i beni interi dei frati vendete. Per- 
chè ne avete venduta la terza parte? 0 fu giustizia 
venderne parte, e giustizia sarà venderli interi; fu 
necessità di stato, ed allora le cause della necessità 
tuttavia sussistendo, ragion vuole che pienamente 
il concetto vostro adempite. Se ci pretende la Signo- 
ria animosi cominci ella a somministrarcene l’e- 
sempio: a testa debole non mai udimmo andare con- 
giunte mani robuste. 

Ora in un lato della sala intorno al gonfaloniere 
del drago verde di S. Giovanni stava raccolta una 
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mano di gente, la più parte piccoli mercanti 3 assor- 
biti dai minuti loro interessi a quanto accadeva non 
porgevano ascolto 3 — la repubblica stava dentro la 
bottega loro, — felicità suprema dormire i sonni in- 
teri, — sapienza di stato il mezzo di vendere a in- 
gordi guadagni quello che avevano comperato a poco 
prezzo; ed ora detestavano la guerra, perchè se una 
bombarda avesse loro guasta la insegna dipinta a 
nuovo sarebbe stato infortunio da far piangere una 
settimana monna Filippa, 0 monna Lessandra, e se 
un giorno i nemici fossero penetrati in città, ed aves- 
sero scomposti, guasti e vuotati i barattoli, se ru- 
bate le masserizie in casa, se poste le mani addosso 
a monna Filippa 0 a monna Lessandra: — miseri- 
cordia! sarebbe stata la fine del mondo. Sicché per 
loro volevano accordare in ogni modo, qualunque 
patto. Sapete voi come si chiamasse 0 chi fosse il 
gonfaloniere del Drago verde? Statemi a udire che 
io ve lo dirò partitamente senza pure lasciare un 
neo inosservato. Egli si chiama messer Bono Boni, 
e apparteneva a quella trista mandra che non avrebbe 
pari nel mondo se non la vincessero i giudici nella 
nequizia , — voglio significare lui essere dottore di 
leggi. Aveva le spalle incurvate sotto un peso invi- 
sibile, forse delle commesse ribalderie. Quando cam- 
minava, gli era mestieri oscillare con un moto a 
semicerchio da un piede all’ altro, e questo moto ac- 
compagnare con ambe le braccia, che parevano staffe 
di cavallo che corra senza cavaliere: la testa grossa, 
e compressa gli pendeva sul petto, come un melone 
per benefizio di acqua cresciuto più che non con- 
venga al suo gambo. Non aveva colore fisso, peroc- 
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chè il fondo del volto fosse di un misto giallo e rosso,, 
poi schiazzato di macchie vermiglie c di punti ne- 
rastri, quasi lo avessero contaminato col fango di 
macello: essendo di vista corta, sovente aguzzava gli 
occhi dirigendone il raggio alla punta del naso lun- 
ghissimo, sicché pareva che nel modo stesso dei santi 
Indiani, i quali guardandosi la punta del naso si 
procurano beatifiche visioni, egli vedesse su quella 
estrema parte germogliare i pensieri. Come poi la 
natura tanto largheggiasse di naso in costui faceva 
meraviglia; certo nel fabbricarlo non avendogli dato 
cuore poteva supporsi, che avesse supplito in tanto 
naso ; — ma la cosa non è cosi , ed ecco la storia 
vera che abbiamo trovato su libri degni di fede; quel 
naso non gli venne dalla natura, ma dall’ accidente; 
un giorno, ch’egli si arrampicava su per gli scaf- 
fali dello studio in cerca di libri legali, mancata- 
gli la scala di sotto, rimase appiccato pel naso tra- 
verso due codici ; — pareva un pesce preso all’ amo 
di madonna Giustizia pescatrice ... Ne dubitereste 
voi forse? In verità vi dico che questo può darsi, — 
rammentate la Luna. Femmina e diva, ella scese tal- 
volta in terra a prendere diletto nelle caccie; ed io 
vi giuro avere le mille volte incontrata madonna Giu- 
stizia ora vestita da pescatrice, ora da cacci atrice, 
tal’altra . . . insomma io l’ ho veduta sotto tanti aspetti 
da disgradarne Proteo. Il nostro dottore favellava con 
due voci: ora pareva ora non pareva lui, ed era 
sempre lo stesso. Egli, fosse naturale inclinazione, 
o abitudine di mestiero, quando nulla aveva da ro- 
dere d’altrui, rodeva sé stesso; e così forte si lace- 
rava le unghie da mostrarne sovente le mani san- 
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guinose. Fin qui Bono Boni ( di cui vedemmo il ri- 
tratto mirabile cosi che ci sembrava vivo), faceva ri- 
dere : ma Bono Boni aveva poi dentro tutte le facoltà 
disposte a far piangere. Nel suo genere completo; 
quanto Guccio Imbratta o ser Ciappelletto, prima di 
tutto si doleva più dell’ altrui bene, che non si af- 
fi igesse del proprio male, purché gli altri perdessero 
un occhio solo, egli avrebbe consentito a patto di 
rimanere privo di ambedue: costumava portare alla 
tasca destra il ritratto del frate, nella sinistra l’ arme 
dei Medici; e se incontrava un piagnone, torceva il 
collo, inumidiva il ciglio, e a lungo gli commentava 
la profezia del Savonarola: — Florcntia flagellabitur 
et post flagcllnm renovabitnr , et prosperatiti — sic- 
ché lo lasciava edificato della santità e dottrine sue: 
se invece gli occorreva un Pallesco, cosi alla sfug- 
gita gli mostrava l’ arme, e poi toccato il cuore, gli 
occhi levava al cielo, e se ne andava sospirando. Se 
l’astio lo rodeva contro una qualche persona, egli 
cominciava a celebrarla: tentato il terreno, se lo tro- 
vava arrendevole, sgorgava a fonte il veleno; se in- 
certo, lo circondava, lo stringeva, con proteste con- 
tinue di fede e d’amore si onestava, sicché lo ri- 
mandava convinto. Nè bastava dichiararsi contrario, 
perchè così lene lene con la sua lingua di vipera 
blandiva, e tanto sottilmente il tossico v’ insinuava, 
che pur giungeva a cacciargli il sospetto nell’ anima. 
Penetrava nelle famiglie, come il tarlo; alacre in pro- 
cacciarsi donazioni e legati; fiutatore da lontano dei 
cadaveri meglio dei corvi, e’ si teneva seduto ac- 
canto il letto del moribondo non altrimenti che l’a- 
varo sopra lo scrigno: lo spirito vacillante gli arron- 
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cigliava, nè alcuno sperasse levarglielo di sotto, 
tranne la morte. Chi lo conosceva sotto la pelle, lo 
affermava entusiasta della misericordia pei morti, 
spietato per la misericordia dei vivi. È fama che es- 
sendo spirato il suo zio paterno ab intestato , egli 
non consentisse abbandonare la stanza mortuaria per 
paura non espilassero dalla eredità i pochi panni del 
defunto; sicché, gittato il cadavere giù dal letto vi 
si ponesse a dormire dicendo: — buona ventura ab- 
biamo stasera: acquistiamo roba, e risparmiamo il 
fuoco per iscaldarci i lenzuoli. — Tali, e non tutte, 
erano le facoltà morali del nostro dottore di legge: 
siccome Guccio Imbratta, lui fregiavano certe altre 
taccherelle, che si lasciano per lo migliore (4). — 
Però non si creda che vivesse lieto tutta la sua gior- 
nata: la coscienza spesso lo infastidiva; ma finché la 
luce durava, riusciva a cacciarla, come una mosca 
importuna. — Venuta la notte, non trovava riposo, 
dava volta su questo e su quel fianco, nè il sonno 
veniva: — spesso abbandonava il letto mormoran- 
do, — alla croce di Dio, mi hanno ripieno l’ origliere 
di pianto! — Lo spirito agitato gli mostrava un cento 
di mani di vedove e di pupilli spogliati da lui cir- 
condarlo in atto di chiedere; ed egli urlava: — la- 
sciate di tormentarmi: vi renderò quanto vi ho tolto, 
a voi... prendete, e andatevene in pace. — Qui apriva 
uno stipo , e immaginava mettere monete su quelle 
mani stese. Ma alla dimane trovando il terreno se- 
minato di fiorini, diligentemente li raccoglieva, ir- 
ridendo sé stesso dei suoi terrori , e ad ora ad ora 

(1) V. Boccaccio, Novella del frate Cipolla. 
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esclamando : se a cinquant’ anni non hai saputo di- 
sfarti della coscienza, o Bono Boni, io dispero di 
mai più vederti perfetto! 

Quando ebbe a riferire Bono Boni per il suo gon- 
falone, salì in bigoncia, e con un tal suo garbo che 
tentò rendere dignitoso, e a tutti parve di scimmia, 
salutò l’uditorio: stette alcun poco pettoruto sopra 
di sè, poi cominciò a favellare dicendo: 

« Magnifici Signori , e cittadini prestantissimi. — 
Poiché i più gravi tra i filosofanti , tra i quali a causa 
di onore rammento Aristotile nel suo trattato de Re- 
publicaj poiché i più gravi tra i filosofanti c’inse- 
gnano doversi adoperare maturità di consiglio nelle 
deliberazioni dove può andarne la salute dello Stato, 
noi abbiamo molto bene ed in ogni sua parte con- 
siderala la bisogna; avvegnacchè Celso, quel sommo 
lume della giurisprudenza, eh’ è, come sapete, cono- 
scimento delle cose divine ed umane, e scienza delle 
leggi, avverta acconciamente non potersi decidere se 
prima non si esamini nell’insieme e nelle singole 
spartizioni il caso concreto. Onde veduto il prò e 
il contro, quid faciendum 3 quid vitandunij siamo ve- 
nuti nel presente concetto, che se i beni e la vita 
senza la libertà sono poca cosa, la libertà senza i 
beni e la vita è ancora meno. II viver libero piace, 
ma più di tutto piace vivere. Della libertà, dei beni 
e della vita, prima giova porre in salvo la vita, poi 
i beni, poi la libertà. — Conviene procedere con or- 
dine e misura; dovendosi perdere, si comincia dal 
meno necessario \ e si va su su verso quello che fa 
maggiormente bisogno. — Il buon nocchiero assalito 
dalla bufera concede parte delle merci al mare sde- 
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gnoso per salvare il restante. E nel caso nostro il 
Papa è la tempesta, Fiorenza la nave in travaglio, 
e la Signoria il nocchiere. Di quaranta che sono nel 
gonfalone del Drago verde trentacinque votano l’ac- 
cordo, cinque la guerra ». 

« Giù da quella bigoncia in tua malora , — urlò 
Lionardo Bartolini: — Se tu aggiungi un’altra parola 
per V accordo, ti taglio in pezzi senza misericordia. — 
Giù, giù di bigoncia il tristo uccello. — E’ vorrebbe 
rogare il testamento alla repubblica. — Gittiamolo 
dalle finestre ...» Tra uno schiamazzo alto, discor- 
dante di voci diverse o d’ira o di scherno, più di- 
stinte si udivano quelle già rammentate. La presun- 
zione combatte con la paura: nè il dottor di legge 
sapeva indursi ad abbandonare la bigoncia: ma cre- 
scendo il tumulto scese a rilento, esclamando: «An- 
che il fiore della vera eloquenza è perduto sotto que- 
sto iniquo reggimento! » 

I signori, i più modesti cittadini, i tavolaccini im- 
posero silenzio, il quale avendo a gran pena otte- 
nuto, successero a mano a mano gli altri gonfalo- 
nieri, i buonuomini, e ad uno ad uno i signori. 
Carduccio, il quale era rimasto in piedi con immensa 
ansietà, finché il numero dei votanti rendeva incerto 
il consiglio della Pratica, appena conobbe decisa la 
guerra, lasciò andarsi abbandonato sul seggio, quasi 
oppresso da una gioia che non aveva ardito sperare. 

E riprendendo forza, terminati i voti, si levò in 
sembiante ardito, e con voce più ferma che mai fa- 
vellava : 

«E guerra sia! Questa volevamo; — questa con 
preghiere ardentissime dal Cielo supplicavamo. Ma 
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con gli animi pronti abbiate, o cittadini, pronte le 
sostanze, c la vita. Se la Signoria non ricorse a vio- 
lenti partiti, ciò non fece perchè la mano le tre- 
masse, o l’ animo, no certo; sibbene perchè senten- 
dosi forte non teme ingiuria da nemici interni: ciò 
fece ancora per mostrare al mondo, che questo no- 
stro stato presente aborre dai rimedi estremi nelle 
strettezze nelle quali si trova, ed in cui rimedi sif- 
fatti non solo si scusano, ma si commendano e ap- 
provano. Ognuno conosca con quanta giustizia sarà 
per procedere in tempi quieti. Però, cittadini, ora 
bisogna che dimostrate intiera la carità vostra verso 
la patria. A noi non mancano milizie si forestiere 
che nostre; a noi non mancano munizioni da guer- 
ra, — di vettovaglia non patiamo difetto; — solo il 
danaro scarseggia. A che vale la provvisione di ven- 
dere i beni delle arti , se nessuno si presenta a com- 
perarli? Il gonfaloniere dell’Unicorno propone che, 
come vendemmo la terza parte dei beni ecclesiastici , 
cosi noi li vendiamo interi, — e a cui noi dovremo 
venderli? Simili argomenti non procacciano pecunia. 
Tra tasse ordinarie, accatti, gravezze e balzelli straor- 
dinari, fin qui giungemmo a tredici. La prudenza e 
leggi non ci concedono oltrepassarne il numero. Ca- 
rità, carità, cittadini. Potessero uscire fiorini dalle 
mie vene! Il popolo minuto corre volenteroso, e si 
disfa dei suoi pochi argenti in prò della patria: voi, 
di molti beni provveduti dalla fortuna, contemple- 
rete il bello esempio indarno? Il cuore chiuderete e 
la borsa? Riesser Zanobi Pandolfini spontaneo do- 
nava mille scudi, messere Alessandro Malegonneiie 
ottocento, messer Rlichelangiolo Buona rotti mille . . . 
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<* E non vi darà più pel valore di un picciolo! 
prorompe sdegnato Michelangiolo. 

« E perchè, messer Michelangiolo? Perchè? » do- 
mandarono mille voci ad un tratto. 

« — Perchè quando mi piace dare quello permet- 
tono le mie povere facoltà, come io lo dimentico, 
così vorrei lo scordassero gli altri; — nè vi ha bi- 
sogno bandire sulle cantonate, Michelangiolo dava 
tanto; quasi in dileggio della mia povertà, o in rim- 
provero dei poco volere ... — Proferite le quali pa- 
role, se ne stava cruccioso ». 

« Lode al Signore, contituò il Carduccio levando 
in alto le mani, — il quale volle ai tempi nostri mo- 
strare di che sia capace un cuore benigno, unito a 
sublime intelletto. Michelangiolo, voi siete grande; 
il mondo lo sa, e voi ve ne accorgete. Ora, signori 
colleglli, e cittadini adunati, questi spettabili Dieci 
hanno intesi i vostri pareri, e anderannosi accomo- 
dando a quelli. E, per concludere le cose deliberate, 
vi raccomando rammentarvi la promissione fatta nel 
consiglio grande in nome di tutto il popolo fioren- 
tino a Gesù Cristo figliuolo di Dio, di non volere 
altro re accettare tranne lui solo; e, della vostra 
promessa ricordandovi, egli di molto bene si sov- 
verrà della sua di sostenervi e difendervi. Addio. — 
Non sarebbe il tempo bello di gloria, ove non fosse 
pieno di pericoli. Verrà giorno che sopra le nostre 
lapide i figli riconoscenti incideranno : — e’ fu di quelli 
che si trovò alla Pratica per difendere la libertà di 
Fiorenza contro Clemente Papa ». 

In questo modo la Pratica si sciolse; e con un fra- 
gore come di acque lontane, i cittadini sgombrarono 
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la sala; giù per le scale andavano bisbigliando chi 
una novella, chi un’altra. Molti lodavano l’ardire 
del Carduccio, e dicevano che se Piero Soderini avesse 
nel 4542 cotale animo avuto, la repubblica perduta 
non si sarebbe; alcuni pochi lo biasimavano, come 
se si fosse a troppo grave risico avventurato, ed al- 
l’ opposto degli altri affermavano che, come il So- 
derini aveva perduto la repubblica per essere troppo 
rispettivo, questi la perdeva perchè troppo risoluto. 
Ma il popolo, amico delle vigorose deliberazioni, co- 
nosciuto l’esito della Pratica, applaudiva empiendo 
l’aere di gridi: — Viva la Signoria! Viva la Pratica! 
Non vogliamo accordi! Chi brama Fiorenza, venga 
per essa! — ed altri siffatti. Come il vento, quando 
all’ improvviso soffia sopra la terra levando un tur- 
bine di polvere, gli uomini avviluppa e le cose sic- 
ché o non si distinguono, o si distinguono in con- 
fuso, la fama percorrendo tra il popolo, vi sommuo- 
ve passioni, affetti e voleri pieni d’impeto e di fal- 
lacia: onde corse voce da prima, le contese in con- 
siglio essere state molte e gravi, avere i cittadini 
l’uno all’ altro detto ingiuria, non essere mancate 
minacce e percosse: il gonfaloniere, smarrito l’ani- 
mo, caduto privo di sentimento sul seggio: la parte 
pallesca prevalere, i repubblicani spacciati; se non 
fossero pronti agli aiuti, gli avrebbero trovati spenti. 

0 Dio, che avverrà di messer Dante! diceva un po- 
polano. — A questa ora possiamo recitare un de pro- 
fundis a messer Lionardo, esclamava tal altro. — E 
ognuno andava ricordando l’uomo in cui aveva mag- 
giore affetto riposto. I dodici buonuomini tenevano 
le porte custodite diligentemente: da qualunque lato 
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meno impossibile penetrare in palazzo oltre le porte: 
quelle partigiano forbite toglievano l’animo ai più 
audaci. Intanto la fama diventava più limpida; una 
contesa era avvenuta, ma non tanta; le ferite nulle, 
tutti concorrere nella guerra, da uno solo in fuori, 
il gonfalone del Drago verde: gonfaloniere del Drago 
essere Bono Boni dottore di leggi. Quell’ uomo pio... 
cominciava a favellare un cittadino. — Che pio? in- 
terrompeva un altro, — egli è un gabbadeo, un fur- 
fante da ventiquattro carati, un ribaldo da mandarsi 
al mare per bastonarvi i pesci (1), un pendaglio da 
forca. — Alla Dianoia mia zia rubò la dota; — a 
Baccio divorò le campora di Brozzi; — e’ inghiotti- 
rebbe la luna se gli riuscisse arrivarla. — Chetate- 
vi, male lingue, parlò un vecchio autorevole fra il 
popolo: la vostra bocca fa peggio della campana del 
bargello, che suona sempre a vituperio. — Frateimo, 
gli rispose un vispo popolano, le cose e’ si chiamano 
pei nomi che hanuo. Se io vi salutassi, — Ciapo cal- 
zatolo, che Dio vi abbia nella sua santa guardia, 
lo torreste in mala parte? Mai no, perchè vi chia- 
mate Ciapo, e siete calzajuolo: cosi se diciamo, Bono 
Boni dottor di leggi è ladro, egli è, perchè compren- 
de l’ una e l’ altra cosa. Glielo abbiamo ordinato noi 
di affibbiarsi addosso cotesla giornea? 

Intanto ratto ratto traversava Bono Boni il cor- 
tile del palazzo per uscire quanto meglio poteva inos- 
servato; ma la cosa non gli riusciva come la pen- 
sava, imperciocché una mano di giovani nobili lo 
inseguivano dileggiando: 

(1) Modo volgare, die significa, da mandarsi in galera, 
i. 21 
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« Sere! — gli urlava dietro Alamanno dei Pazzi, — 
Sere! badate che vi fabbrichi ben salda la corazza 
mastro Spada ». 

« Se le ribalderie fanno imbottito, soggiungeva il 
Bravo da Somaia, va pur franco alla guerra ; non 
troverai spada che ti arrivi sul vivo ». 

« Bisognerebbe, replica il Morticino degli Antinori, 
mandare al campo messer dottore con tre compagni 
a scelta per affamarlo in tre giorni ». 

« E Bono non rispondeva, sibbene affrettava il pas- 
so tenendo sentiero obbliquo, come i rettili fanno, 
quando fuggendo cercano un buco dove poter ripa- 
rare. — Dal suo volto spirava un misto di rabbia e 
di paura da mettere sospetto e indurre a riso: quei 
suoi occhi lustri come una lama brunita di pugnale, 
avrebbero desiderato dare la morte guardando, se- 
condo che si racconta del basilisco. 11 popolo veden- 
dolo posto in dileggio da personaggi autorevoli, rup- 
pe il freno schiamazzando: — ben venga il Sere, che 
gli faremo una corona di bietole. — Dacché teme la 
guerra, mandiamolo a Pisa, — e per Arno, — si per 
. Arno: — all’acqua il barbone! — all’acqua il dot- 
tore ! 

Un popolano lo afferra pei lembi del lucco; e per 
poco noi fa stramazzare bocconi: — un’altro lo tira 
pel beccuccio all’ indietro: se lo spingono da una ma- 
no all’altra, lo pestano, gli lacerano le vesti; ed egli 
non proferisce parola, sbarra gli occhi stralunati, la 
lingua grossa tiene fitta al palato; in breve Io ridu- 
cevano in una massa informe di fango e di sangue, 
se il soccorso tardava. 
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A Dante da Castiglione increbbe l’ atto turpe, non 
già per Bono, eh’ ei ben sapeva meritarsi anche peg- 
gio, ma per l’esempio pessimo, e pel disdoro che 
veniva a ridondare sopra la città. E, disposto co- 
m’era a impedire che il popolo si disonorasse, con 
mani potenti levò in aria l’infelice corpicciuolo del 
dottore, se lo pose dietro alla persona, ed opponen- 
do il petto virile alla onda popolare: 

« Che furie, che sdegni sono questi? prese a par- 
lare: — si vede bene che il viver libero non ram- 
mentate, dacché in così brutta maniera ne abusate. 
Se il dottore ha misfatto, andate agli Otto o alla Qua- 
rantia, e accusatelo: v’è il magistrato per ricevere 
la querela, vi sono le leggi per punirlo. Se il dot- 
tore mal consigliava, la Pratica concede libertà di 
parole j e voi rispettate i consigli tristi, se volete 
averne sempre dei liberi, e dei buoni: e poi il dot- 
tore non può incolparsi, o poco incolparsi; colpa 
bensì è di loro che lo elessero a gonfaloniere, e gli 
commessero la relazione. Sicché lasciatelo stare. Il 
popolo di Fiorenza fa per impresa il lionc: — imi- 
tatene la generosità. Vi pare egli subietto di sdegno 
Bono Boni dottore di leggi? Miserabile creatura! la- 
sciatela stare. Voi, Tebaldo, che sempre conobbi per 
uomo dabbene, date primo l’esempio. — E voi. Bio- 
do, non vi vergognate? Di bene altre ire ora abbi- 
sogna la patria. Su via seguitemi, andiamo alle mura 
per vedere l’esercito nemico che tiene assediata la 
città: — guerra al nemico! » 

Tebaldo e Bindo, i quali parevano tra i popolani 
i meglio clamorosi, si quietarono, e mutando voglia 
si inessero a urlare quanto glie ne poteva la gola: 
Alle mura! alle mura! 
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Al Morticino degli Àntinori, giovane ferocissimo, 
ed emulo antico del Castiglione, increbbe quel par- 
lare modesto, e più del parlare l’ autorità esercitata 
sopra le turbe; onde morso da invidia, si avvicina 
a Tebaldo, e gli sussura all’orecchio: 

« E chi siete voi da lasciarvi menare così da quel 
Morgante maggiore? Alla statura, ma più alla du- 
rezza, e’ mi sembra il fratello del Davitte di Michel- 
angiolo: — diamo la baia anche a lui; — prendia- 
mo a sassi il protetto e il protettore ». 

« Questo non faremo noi, con mal piglio rispon- 
deva Tebaldo; e chiunque si attenti di farlo saprà 
come le mie braccia pesino. Chi siete voi messere? 

10 non vi conosco. Dante mai sempre ci si mostrava 
amico, — anche al tempo dei Medici, mi domanda- 
va: Tebaldo, come stai: come va la moglie e i fi- 
gliuoli: e lavori ve ne sono: — e quando io era tri- 
sto, e crollavo la testa, mi confortava sommesso: 
spera; non sempre rideranno costoro; non per an- 
che abbiamo fatto i conti; e per ogni tuo bisogno 
rammentati della casa Castigliona. Noi non nascem- 
mo gentiluomini per essere ingrati... » 

Ed un altro del popolo riprendeva: 

« Aggiungi, frate, ch’io mi rammento aver veduto 

11 messere dietro a codazzo ai Medici, e ai cardinali, 
quando dominavano la città. Or ci vedemmo noi mai 
messer Dante? 

« A che perdiamo più tempo con questa figura da 
campo santo? continua un altro. — I compagni si 
sono avviati, e noi arriveremo ultimi. Lasciamo il 
dottore, — un giorno o l’altro ci darà maggiore dilet- 
to, quando si dimenerà dentro il paretaio del Nemi (4) ». 

(1) Modo volgare, che significa forca. 
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Rimasero sulla piazza dei Signori Bono e il Mor- 
ticino, — quegli salvato dal danno, questi impedito 
dal farglielo: — e non per tanto o non si odiavano, 
o si odiavano di un odio minore a quello che por- 
tavano a Dante. Se avesse potuto l’ uno contemplare 
lo sguardo dell’altro, che tenevano ardentemente teso 
sopra il Castiglione, il quale si allontanava, si sareb- 
bero abbracciati come fratelli, — stretti nel vincolo 
più saldo che mai possa legare due creature, — vo- 
glio dire il delitto. 

Pensava Bono nella codarda anima sua: Oh! po- 
tcss’ io pagarli la difesa con una manciata di veleno 
nel vino che beverai stamani. 

L’Àntinori sentiva una voce fastidiosa, come di se- 
ga, mormorargli intorno alle orecchia : cotesto uomo 
nè vincerai, nè uguaglierai tu mai : ti supera in tut- 
to; fa di suscitargli querela, e tenta ch’egli muoia 
per le tue mani, o tu per le sue. 

Umano cuore! Era pur meglio rimanessi creta! 
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++******>*****************************************************+ 



CAPITOLO OTTAVO. 



* 



lo con gli occhi dolenti, e il viso basso 
Sospiro e inchino il mio natio terreno 
Di dolor, di timor, di rabbia pieno. 

Di speranza e di gioia ignudo e lasso. 

Alamanni , Sonetti. 

0 paese, o paese, o paese!... 

Geremia, c. 22 , v. 29 . 



Se la tua mano non si contaminò giammai effi- 
giando immagine di tiranno; — se nel tuo petto ar- 
de la fiamma del genio italiano,, giovane fabbro che 
avesti dal Cielo potenza d’imporre alla pietra sem- 
biante umano, vieni e scolpiscimi Italia. — Prima di 
volgere la mente a concepirne il pensiero contempla 
il suo cielo azzurro e sereno, le cerulee marine, i 
colli ridenti: — poi guarda il Colosseo, i ruderi del 
Foro romano, le Basiliche del medio evo, il Tempio 
di Michelangiolo; — rammenta i fieri giuochi dei gla- 
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percossi dalla bipenne empire le vòlte del Panteon 
di Agrippa, Giulio Cesare pontefice massimo; anco- 
ra — il memore intelletto diffondi sui trionfi dei re 
della terra incatenali al Campidoglio, sopra la lega 
lombarda, su Federigo Barbarossa, il Serse superbo 
dei bassi tempi disfatto. — All’ improvviso chiudi la 
porta del passato, e guarda un gregge di frati bru- 
licanti pei capelli e per le membra di una donna 
estenuata, — una generazione genuflessa davanti a 
mille idoli dipinti di rosso, svolgere col volto com- 
punto una serie di globi di legno o di pietra... Que- 
sto è il rosario! 

Domenico di Guzman fondatore della inquisizione, 
carnefice degli Albigesi, inventava il rosario... Oh! 
la preghiera di colui che natura vergogna chiamare 
col nome di uomo, e la Chiesa salutò come santo, 
giungerà gradita al Dio delle misericordie? 

Sopra il trono di Augusto contempla un vecchio 
che non sa regnare, e pure non cessa dalle libidini 
di regno, e stende la mano tremante a tutti i suoi 
nemici limosinando un giorno, — un’ora, — un mi- 
nuto di regno. 

Giovane scultore fingi quanto ha di più superbo 
la grandezza, di più abietto la miseria, fingi una 
fortuna che superi la maraviglia, una sventura a cui 
non bastino lacrime, — una dimostrazione infinita- 
mente estesa di bene e di male, — una vita che ri- 
nasce sotto gli artigli che la lacerano, sotto i denti 
che la divorano; — tutte queste cose immagina, ed 
altre più assai, perchè, vedi, la mia favella manca 
a narrartele intere; — ponmi qui la mano sul petto. 



Digitized by Google 




— 328 — 

10 tenterò trasfonderti nel sangue le vibrazioni del 
mio cuore; — poi scolpiscimi Italia. Fa ch’ella posi 

11 fianco sopra un lione addormentato; — abbia la 
corona di torri: — Dio la creò regina, nè mano di 
uomo può rapirle il dono dei Cieli, — ma la più 
parte ricoperte di edera, e per lunga stagione scrol- 
late; le stieno intorno al braccio sinistro avvolti otto 
aspidi dal veleno narcotico... hai tu bene compreso 
otto aspidi? Se tu non indovini cosa significhino que- 
sti aspidi, vatti con Dio, non sei lo scultore che cer- 
co. Otto aspidi che le instillano nelle vene il sonno 
e la morte. Il volto di lei sia solenne d’immortale 
bellezza, e di sventura, — come di persona che ab- 
bia inteso una voce dall’ alto, — un comando di ri- 
sorgimento. Sopra la fronte attonita apparisca la con- 
tesa tra il sopore del veleno e la vergogna, la me- 
moria di quello che fu e la coscienza di quello che 
*al presente ella è. Ricerchi con la destra branco- 
lando la spada da secoli c secoli abbandonata ai suoi 
piedi. 

Perchè nò? 

Cola di Rienzo tribuno strappò un giorno lacrime 
di rabbia al popolo romano con la pittura della Ita- 
lia combattuta nelle procelle... (1) 

Io innalzerei un tempio consacrandolo alla Italia 
sconsolata, e poi chiamerei i suoi figli gridando: ve- 
nite a confortare vostra madre che piange un pianto 
di secoli! 

Custode del tempio noterei i nomi dei pellegrini, 
farei tesoro delle ire dei popoli; e quando avessi con- 
ti) V. in One del eap., la noia. 
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tato ventimila volte centomila., salirei sul giogo estre- 
mo delle Alpi medie... Angioli del giorno finale da- 
temi voi la voce che risveglia i defunti! Ed urlerei 
con tutta la forza delle mie viscere ai quattro venti 
della terra: — Figliuoli d’Italia avete pianto tutti! 
0 Calabrese tu hai giurato davanti al simulacro, co- 
me l’Àlpigiano giurò: — abitatori delle tre sponde 
Italiche, le vostre ire qui fremerono uguali ai vostri 
flutti intorno alle vostre marine; qui pari suono man- 
darono le catene di tutti... Sorgete dunque una volta 
nel nome santo di Dio! 



Salute, o Firenze la bella! Fabbricata su campi 
lieti di fiori, appellata dal nome dei fiori, essi ti 
concedevano eterna la facoltà di piacere, e tu pure 
sei un fiore caduto dai giardini celesti; in testimo- 
nio delle magnificenze del paradiso germogliato so- 
pra la terra. Una corona di colli ridenti ti circon- 
da, bella a vedersi come la cintura di Venere. Colà 
sagrificava Lorenzo dei Medici alle grazie e alle fu- 
rie; in quella parte meditò li suoi scritti Francesco 
Cuicciardini istorico sommo, pessimo cittadino; in 
quell’ altra Galileo, Colombo dei cieli, quantunque 
volte lanciò lo sguardo al firmamento, altrettanti mon- 
di vi discoperse, sicché forse gelosa dei suoi arcani 
natura, è da credersi, gli chiudesse nelle tenebre 
l’audacissimo sguardo. A vederti su l’ora del merig- 
gio, quando il sole ti scintilla nella pienezza dei suoi 
raggi sul capo, quando il cielo che di te s’ innamo- 



Digitized by Google 




— 330 — 

rava ti cinge limpido e diafano, e per le tue vie si 
sparge un fragore di gente e di opere, tu rassomi- 
gli a una Menade stanca di correre per le balze ri- 
posarsi palpitante, e bagnare le lunghe trecce nelle 
onde dell’Arno, o vagheggiarsi come consapevole della 
sua leggiadria nello specchio delle acque. — Verso 
sera poi nell’ ora mesta foM’Avc Maria , se il sole 
declinante ti manda da lontano un addio di foco, ed 
infiamma il vapore di che il tuo fiume diletto ti cinse 
la fronte, quasi nembo radiato, col quale incorona- 
no i cristiani la testa ai loro santi, allora tu sem- 
bri una vergine di Raffaello; divina per espressione 
di affetto materno, per luce celeste che discende dal- 
l’alto, per gloria di angioli esultanti. — Ma di’, Fi- 
renze, cosa hai tu fatto dei tuoi giorni di gloria? 
Dove i tuoi boni coronati? Dove gli uomini grandi? 
Ahimè! Nessuna fra le tue sorelle italiche più di te 
comprende nel seno illustri defunti. Glorie di sepol- 
cro! Superbia di avelli! Miserabile vanto! Certo un 
pugno della cenere di quei morti vai meglio di mille 
tuoi vivi... non pertanto ella è cenere. 0 Firenze! 
dove sono i tuoi grandi? Tu ridi... veramente cosi 
com’è quel tuo sorriso par cosa creata in cielo, però 
una volta assai diversa ridevi. In capo l’elmo, im- 
pugnata la lancia, vergine e diva ti mostravi alle 
genti quale apparve Minerva uscita dalla testa di 
Giove; poi l’elmo Rincrebbe, deponesti la lancia, fa- 
cile sorridesti a chiunque passò per le tue vie; — 
lo straniero ti vide, si accese di te, e un giorno che 
te ne stavi immemore, la man ti pose sul corpo de- 
licato... Ah! da quel giorno i tuoi occhi furono gravi 
di lascivia, — il tuo sorriso si uguagliò a quello della 
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Odalisca che suo malgrado sorride al feroce Sulta- 
no, perchè non l’offenda con le battiture... 

E se degradata fra tutte le tue sorelle italiche te 
continuano i popoli a salutare col nome di bella, 
quale eri allora che sola in questa terra di sventura 
vigilavi intorno ai tuoi bastioni, riparo ultimo delle 
italiane libertà? — Quando l’oste nemica. Tedeschi 
e Spagnuoli si affacciarono al monte dell’Apparita, e 
l’occhio sprofondando giù nella valle ti videro, stet- 
tero immoti, non proferirono parola. 

Potrebbe forse l’ aspetto delle maraviglie della na- 
tura accoglier potenza di placare nel cuore umano 
le furie della cupidigia e del sangue? Cosi talvolta 
per conforto dell’ anima sconsolata immagina il poe- 
ta, — ma in vero là dove si curvano più placidi i 
cieli, la terra manda più soavi fragranze, quivi in 
maggior copia vivono rettili velenosi, c belve, ed 
uomini, pei quali la vendetta è un delirio, il san- 
gue più dolce che l’umore della vite. La empietà, 
smisurato mancenilliero (i), di cui le radici pene- 
trano nell’inferno, e la cima forse nel paradiso, spar- 
ge mortale influenza sopra tutta la terra. — Volgiti 
a settentrione, e udrai grida disperate di offesi i quali 
chiamano invano il Creatore in soccorso della crea- 
tura ; — volgiti a oriente, e ti percuoterà un sin- 
gulto, a cui rispondono echeggiando secoli senza fi- 
ne. Abele non lasciò discendenza, noi tutti nascem- 
mo dal fianco di Caino j — portiamo il peso della 
iniquità dei padri, — ed il nostro. 

(1) Albero nell’isola di Cuba, che dà morte con l’ombra. 
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Sia dunque che alla vista di tanta bellezza la cu- 
pidigia dei nemici si placasse, sia piuttosto, come 
par più vero, che la cupidigia rimanesse maravigliata 
nel considerare una preda superiore alla aspettazio- 
ne, cotesto istante di quiete cessò, e all’ improvviso 
con indicibile allegrezza stranamente atteggiando la 
persona chi vibrò l’ asta, chi brandì la spada, e in- 
sieme tutti esclamarono: 

« Signora Fiorenza apparecchia li tuoi broccati che 
noi venghiamo per comperarli a misura di picche! » 

Il viceré di Napoli Filiberto principe di Orange ar- 
mato di splendida armatura si rimase attonito pur 
egli; il suo volto esprimeva quello interno contento 
che ogni cuore per poco intenda gentilezza sente alla 
vista dei miracoli della natura o dell’ arte; — dopo 
alcun tempo piegando la persona verso Baccio Va- 
lori commessario in campo pel Papa, e gli altri 
fuorusciti fiorentini, addita loro la città e favella: 

« S’io fossi nato là dentro... la difenderei... » 

« Come noi la difendiamo, interruppe officiosamente 
il Valori, imperciocché noi siamo qui venuti per li- 
berarla dalla insopportabile tirannide che la tiene 
oppressa ». 

« — Non sembra però la libertà che le portate, 
troppo le piaccia, perchè si apparecchia a ributtarla 
a colpi di bombarda, nè in verità credo le armi no- 
stre vengano per questo. Io ho voluto dire, che la 
difenderei da chiunque muovesse armato contro di 
lei... anche da mio padre ». 

« — Ogni uomo se la intende colla sua coscienza, 
io con la mia, ed ella, o principe, se ne sta tran- 
quilla nella fiducia di operare il bene della mia pa- 
tria ». 
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« — La carità di Erode, il quale mandava i par- 
goli in paradiso prima che peccassero!... (4) » 

« — Principe! » 

« — Commessario! — Io, vedete, per volontà e per 
obbligo sono soldato fedele di sua Maestà imperiale, 
e non pertanto uso liberamente la lingua. Abbiatelo 
in buona o in mala parte vi dico, che con quel vo- 
stro ingegno riuscirete ad ingannare tutti, — tranne 
la coscienza; — pensate al fine; — io non vidi mai 
traditori capitare a buon porto. L’esempio del con- 
testabile di Borbone vi sta sugli occhi ». 

E la coscienza, che pur teste vantava pura il Va- 
lori, tale gli dava acerbissimo morso ch’ei ne ri- 
mase per molte settimane dolente, e con sentenza 
che non concede appello, gli ordinava: taci ribal- 
do ! — E Baccio taceva pensoso del futuro. 

Poc’ oltre a man destra del principe immobile co- 
me pietra sta Giovanni Bandini; il volto tiene c gli 
sguardi tesi verso Firenze. Dalla fronte pallida pio- 
vono grosse goccie di sudore; — paiono lacrime pian- 
te sopra di lui da occhi invisibili; trema forte, e non 
proferisce parola. In campo lo spregiavano, e teme- 
vano; — ma egli fuggendo ogni umano consorzio non 
dava luogo alle offese: — quando negli scontri di 
guerra vedeva bestialmente inferocire i soldati, di- 
ventar ciechi per ira, scoperto di ogni arme difen- 
siva si cacciava là dove più spessi cadevano i colpi. 



(I) « E Orange, benché con gli oratori, che erano appresso a 
lui detestasse senza rispetto la cupidità del Papa e la ingiustizia 
di quella impresa, nondimeno, ecc. 

Guicciardini, Stor I. 19 
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e gli uomini. La fortuna gli negava la morte; — so- 
vente ebbe dalle palle degli archibusi forato il ber- 
retto o la veste, e nondimeno si rimase illeso. Al- 
l’assalto di Spelle seguitò impassibile fin sotto il muro 
gli assalitori; fischiavano le palle intorno al suo ca- 
po, rovinavano corpi di uccisi, o sconciamente mu- 
tilati, ed egli pareva nulla vedesse o ascoltasse, quan- 
do un colpo di sagro percuotendo a mezzo il petto 
Giovanni da Urbina, tra quanti erano prodi nello 
esercito valorosissimo, lo balestrò sfracellato ai suoi 
piedi, egli allora proruppe in altissime risa, e balzò 
al posto, dove rimase ucciso l’infelice guerriero; a 
tutti sembrò il demonio della strage: non perdonava 
a chi implorava quartiere, o a chi resisteva; dal capo 
alle piante sordidato di sangue nemico senza che 
pure da una scalfittura ne versasse del suo. Gli spa- 
gnuoli secondo la natura loro superstiziosi sospet- 
tavano fosse ciurmato, ma poi sapendolo uomo del 
Papa si ricredevano, in seguito nel sospetto si con- 
fermavano. Dovunque mostra la faccia cessano i col- 
loqui, la gente si apre in due file per lasciarlo pas- 
sare; un misterioso ribrezzo le assale. — Immemore 
dei circostanti lunga pezza il Bandini dimorò nello 
stato di fissazione, di che scriveva poc’anzi; all’im- 
provviso stendendo ambe le braccia con suono an- 
goscioso di voce prorompe: 

« 0 patria mia! » 

La quale esclamazione udita monsignore di Oran- 
ge, la man gli pose sopra la spalla sinistra lo in- 
terrogando cosi: 

« E perchè dunque tra i nemici di lei?... » 



Digitized by Google 




— 335 — 

Si riscuote il Bandino, — guata bieco l’ Orange, e 
brontolando fugge via a precipizio. 

Scendeva intauto dal monte schiamazzante l’eser- 
cito; rotte le ordinanze procede baldanzoso, come chi 
va al corteo; invano lo richiamano alle insegne i 
capitani; invano si affaticano a riordinarlo sergenti 
e caporali; con più rispetto camminano i mercanti 
per le strade del patrimonio di S. Pietro, tanto po- 
teva in lui il sentimento del proprio coraggio, e della 
nostra viltà: e si, che a Spello duro intoppo incon- 
trava, ebbe Cortona non per forza di guerra, ina 
per tradimento, pure la memoria dei soldati poco si 
profonda, e i fatti d’Arezzo gli avevano inorgogliti. — 
Va, va soldato, la valle che vedi, comunque angu- 
sta, sopravanza al tuo sepolcro. 

Il principe non sapeva scendere dal sommo del 
monte. Baccio Valori riappiccatasi la maschera del 
cortegiano per un momento cadutagli dal volto ri- 
deva e motteggiava con certe sue arguzie da ralle- 
grare la brigata. 

« Or mi dite. Commessario, domanda l’ Grange, co- 
testa fabbrica immensa sarebbe per avventura S. Ma- 
ria del Fiore? » 

« — Si Monsignore, ammirate di grazia la cupola 
del Brunellesco, e’ non vi pare proprio voltata dalle 
mani degli angioli? » 

« — Fu dunque colà, che i Pazzi uccisero Giuliano 
dei Medici, e ferirono Lorenzo? » 

« — Certo in quel tempio. Guardate adesso cote- 
sta torre merlata, la fabbricò Arnolfo di Lapo, e so- 
prastà al palazzo della Signoria ». 
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« — Parrai avere sentito raccontare fosse in co- 
testa torre sostenuto Cosimo dei Medici in dubbio di 
perdere il capo, c lo perdeva senza l’ aiuto del buf- 
fone Farganaccio; non è vero messer Commessario? » 

« — Vero. Voi monsignor Principe mi sembrate 
molto bene informato delle nostre storie... » 

« — r- Come no? Io ho voluto partitamente conoscere 
la stirpe di coloro, che difendo, e il molto affetto 
che li lega ai concittadini loro. — Ditemi, e quell’al- 
tra torre di forma leggiadra tanto diversa dalle al- 
tre, come si chiama ella? » 

« — La torre di Badia ; — la edificò il marchese 
Ugo insieme con altre ventitré per tutta Toscana, 
spaventato dalla visione ch’egli ebbe dell’ inferno ». 

■ — Il marchese Ugo accompagnò in Italia Ottone 
Imperatore, il quale supplicato dai Fiorentini loro 
concedeva libero reggimento; ora Carlo imperatore 
istando i Fiorentini abolisce la repubblica, e fonda 
assoluto principato. Quando foste più savi e meno 
tristi ora od allora messer Commessario? » — E non 
aspettando la risposta aggiungeva: « Quell’altra torre 
come appellate voi? » 

« — La torre del Bargello ... » 

« — Se la memoria non m’inganna, nella corte 
del Bargello fu già mozzata la testa ad uno dei Me- 
dici. Messer Commessario, sapete voi singolarissimo 
amore essere quello che tra loro si portano Medici 
e Fiorentini, i primi anelano stringere i secondi 
in un amplesso di catene di ferro; i secondi poi, 
quando possono, i Medici o bandiscono o decol- 
lano ». 
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Baccio Valori stringendosi nelle spalle pensava: o 
Padre santo tu mi sembri il cavallo che implorò l’aiuto 
dell’ uomo per vincere il cervo. 

11 principe mutando all’improvviso sembiante più 
contegnoso riprendeva : 

« Basta, questo è affare tra voi; — per me obbe- 
disco agli ordini di sua Maestà l’Imperatore; — il 
soldato non deve ricercare tant’ oltre, egli grida, viva 
la gloria! e si fa ammazzare per quattro soldi al 
giorno... Fiorenza vedremo a nostro bell’agio den- 
tro; ora conviene apparecchiare gli argomenti per 
prenderla. A noi le carte, a noi i colonnelli... » 

E tosto gli apportarono le piante della città e le 
carte dei luoghi circostanti minutamente c diligen- 
temente disegnate. Le une e le altre gli consegnò 
papa Clemente, il quale molto tempo innanzi aveva 
commesso al Tribolo e a Benvenuto della Golpaia un 
modello di Firenze, ed avutolo, si l’ebbe caro, che 
finché visse volle tenerlo nella sua stanza da letto. 
Il principe considerate le carte, e riscontrando col- 
l’ occhio il paese sottoposto domandò: 

« Commessario, è nuova, o antica la fortezza su 
quel poggio costà? ...» 

« — Ella è il convento, e il campanile di S. Miniato; 
credo vi abbia condotto nuove opere attorno Mi- 
chelangiolo Buonarroti ». 

« — Se tali sono i campanili, pensiamo un po’ cosa 
saranno le fortezze! E poi questo Buonarroti mi oc- 
corre dappertutto; vivono forse più uomini in Italia 
col nome di Michclangiolo Buonarroti? » 

« — No, Principe, poiché Dio si riposò dal creare, 
a nessun uomo più che a costui concesse il Crea- 

i. 22 ' 
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torc suo spirito; egli fu che dipinse la vòlta della 
cappella di papa Sisto, egli scolpi il sepolcro di papa 
.Tulio, egli fonde, egli architetta, egli fortifica, egli 
fa tutto ...» 

« — Dunque non può dirsi iniqua una causa ! 
quando la sostiene un tanto uomo. Gravi danni io 
temo da cotesta fortezza. Commessario. — Converrà 
bombardarla con tutte le artiglierie di fianco ... da 
questo poggio . . . che si chiama ... si chiama ...» e 
guardava sopra la carta. 

« — Giramonte ». 

« — Giramonte appunto; e quell’ altra torre, eh’ io 
vedo là da lontano sorgere sopra le mura, a quale 
ufficio immaginate voi la destinino? » 

« — Le mura di Fiorenza ab antiquo andavano 
tutte inghirlandate di torri simili a quella. Nel -1526 
quando vivevamo incerti sopra le mo.sse dell’eser- 
cito di Borbone, Federigo da Bozzolo, e Piero Na- 
varca vennero per commessione del Papa a munire 
Fiorenza, e le abbatterono: come quella una sfug- 
gisse la universale rovina non saprei dirvi ». 

« — Oh perchè non si fermarono agli stipendi della 
repubblica! Due architetti come loro mi risparmie- 
rebbero venti bombarde, nè avrei mestiero delle ar- 
tiglierie di Siena, o dei marraiuoli di Lucca ...» 

« Quel Buonarroti mi mette in sospetto più dei 
Corsi del Baglioni, » osservò Valerio Orsino colon- 
nello del Papa. 

« Ma quale odio lo muove contro S. Santità? » — 
interrogava l’Orange. 

« — Anzi io credo, che 1* ami ...» 
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« — E che maniera d’ uomini siete voi altri Ita- 
liani? Il Buonarroti ama il Papa, e si apparecchia 
a combatterlo ...» 

« — Perchè più del Papa ama la libertà ». 

« Sta bene. Or dunque, riprese il principe tenendo 
un dito sopra la carta, e ad ora ad ora sollevando 
gli occhi, in questo momento la nostra gente non 
basta a stringere la città da ogni lato; — circon- 
diamo intanto la sinistra parte , occupiamo tutti que- 
sti colli, che le fanno semicerchio da oriente a oc- 
cidente, da porta S. Nicolò a porta S. Friano. Signor 
Giovanbattista Savello, voi accamperete con la vo- 
stra gente costà a Ruseiano; voi, signor conte Pier- 
maria, al Gallo. Alessandro Vitelli, fatevi forte sul 
Giramonte. Sciarra Colonna, occuperete il poggio di 
S. Margherita a Montici. Castaldo, Cagnaccio, mon- 
signore Ascalino, alloggiate i vostri colonnelli là 
presso coleste case . . . che leggo appartenere a mes- 
sere Francesco Guicciardini. Duca di Malli, vi con- 
durrete a questo punto chiamato casa Taddei. Pirro 
Colonna, prendete posizione a casa Barducci; Orsino, 
a casa Luna. Presso S. Giorgio andrà lo strenuis- 
simo marchese del Guasto. I Lanzi si accampino sul 
poggio dei Baroncelli, e si distendano fino al mo- 
nastero del Portico. Gli Spagnuoli si attendino parte 
sul medesimo colle accanto ai Lanzi, parte a S. Gag- 
gio, parte a S. Donato in Scopeto, una banda di 
quattro mila occupino tutto il piano sotto Marignolle, 
e tutto il Monteulivcto verso occidente. Voi, mes- 
sere Commessario, dove intendete di porre il quar- 
tiere? » 



Digitlzed by Google 




- uo — 

« — Io mi starò col contatore Berlinghicri sul pog- 
gio nelle case del Vacchia, e voi? » 

« — Io là sul piano, dov’ è maggiore il pericolo, 
su la piazza del Mercato ». 

« — Veramente colà non parmi ...» 

« — Prudente! vorreste dirmi Commessario? Il 
Destino dà a compito la lana della nostra vita alle 
Parche; e il tuo fato ti giunge pauroso, o audace. — • 
Acerbo bene tu lo avesti, o mio infelice nipote ca- 
duto spento sul fiore della speranza e della vita! » 
Dame e cavalieri, le quali, ed i quali consumate, 
che Dio vi perdoni, i vostri begli occhi su queste 
carte fastidiose che parlano di patria, di sangue, di 
storie già vecchie e fuori di moda, avreste per av- 
ventura compreso qualche cosa nella maniera, in che 
a prima giunta l’Orange dispose l’ assedio? — A dirvi 
il vero, finché lo lessi su i libri non vi compresi 
nulla neppure io, poi trovai la maniera, ed è que- 
sta. — Il pellegrino che visita la mia bella Firenze, 
se lo punge vaghezza di conoscere addentro le cose 
eh’ io narro, povero novelliere, sappia esistere, non 
ricordato dalle guide, dagli osservatori e libri altri 
cotali, nel palagio della Signoria un quadro rap- 
presentante P assedio di Firenze; — ei lo troverà nelle 
stanze che chiamano quartiere di Leone X alla estre- 
mità occidentale della gran sala dalla parte sinistra; 
e quivi pure troverà un altro quadro importantis- 
simo al subietto, ■del quale discorro, voglio dire Cle- 
mente VII, e Carlo V convenuti in amichevole par- 
lamento; esaminato il quadro si rechi il passeggierò 
su al poggio S. Miniato, e ascenda il campanile il 
quale pur tuttavia conserva le traccie delle palle ba- 
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lestrate contro di lui nell’ assedio. Badi però di an- 
darvi su la mattina, che a vespro non consentirebbe 
il guardiano ad aprirgli la torre, imperciocché a 
quell’ ora vi sieno rientrati i colombi di monsignore 
arcivescovo, ai quali, non che il suono delle bom- 
barde, giungerebbe insopportabile l’aspetto comun- 
que pacifico del pellegrino, e allora rotto il sonno, 
prorompendo dalle aperture, andrebbero dispersi per 
la campagna, e forse, ahi! tolga Dio tanto danno, 
ghermiti alla buona da mani profane sazierebbero 
le voglie di palato plebeo. — Così è, quel campanile 
glorioso il quale difeso da Michelangiolo e da Lupo 
bombardiere sostenne per tre giorni il fulminare di 
quattro grossi cannoni dell’esercito imperiale, quel 
campanile che resse agli urti, sicché tuttavia si man- 
tiene in testimonio di un tempo che desideriamo 
molto, speriamo poco vedere riunuovato, adesso è 
fatto stanza di colombi che aspettano costà dentro 
l’ onore di essere acconciatamente arrostiti pel pranzo 
di monsignore arcivescovo, che Dio tenga nella sua 
santa guardia. 

Giunto sul campanile in un colpo d’occhio com- 
prenderà quello che io mi affaticherei invano dargli 
ad intendere con molte pagine, e vedrà come se il 
cielo sorride a Firenze, Firenze ancora sorride al 
suo cielo, e il riso loro vicendevolmente ricambino 
a guisa d’innamorati; — gli parrà rinnovata l’an- 
tica storia dei figliuoli di Dio presi di amore per le 
figliuole degli uomini, ne Dio per questa volta sde- 
gnato del connubio mandare a castigarlo il dilu- 
vio, sibbene benedirlo dall’ alto con un torrente di 
luce (4). 

(1) Gen. cap. 6. 
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Disposti gli allogamenti, ordinale le difese, le sen- 
tinelle collocate, Filiberto d’Orange diligentissimo ca- 
pitano, e come quello sul quale riposava la somma 
della guerra, non fidandosi altrui volle di per sè 
stesso esaminare ogni cosa. Montato sopra generoso 
cavallo, lo accompagnando le sue lancie spezzate, 
visitò i diversi posti, suggerì opportuni provvedi- 
menti, raccomandò ai colonnelli stessero apparec- 
chiati, e quando gli parve adempito il suo debito, 
essendo già discesa la notte, si avviò ai suoi allog- 
giamenti giù al piauo in certe case dei Guicciardini 
tra la piazza del Mercato e le forche. 

Sia che memorie del passato o disegni del futuro 
lo tenessero inteso, allenta le briglie al cavallo, e 
lascia che di buon tratto di strada lo precedano le 
lancie spezzate; così s’inoltra nella notte non ba- 
dando al rumore confuso del campo, nè ai fuochi 
accesi sopra tutti quei poggi: all’improvviso il ca- 
vallo si arresta, ed intende una voce di uomo che 
si lamenta. 

« Ormai il tratto è gettato; tra morire infame, 
o morire invendicato mi piacque la vendetta, — con 
parole interrotte mormorava la voce; — ma per ar- 
dere una casa mi bisogna dar fuoco alla patria, — 
ed io l’amo questa patria: — nè l’amico di Filippo 
Strozzi dovrebbe travagliarsi in prò dei Medici . . . 
non pertanto il fato ci avviluppa insieme; noi non 
siamo padroni del fato ». 

Qui il cavallo del principe mutando passo urta una 
pietra la quale smossa rotola ai piedi dello scono- 
sciuto, che tosto rizzatosi domanda in suono superbo: 

« Chi sei? » 
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« Non so, se amici, rispose il principe, ma non 
certo nemici; voi mi parete il Bandino, io sono Gran- 
ge; il mio cavallo ha sbagliato il cammino, m’in- 
gegnerò ritrovarlo: — buona notte messere ». 

« Ditemi, Principe, soggiunse il Bandini arrestan- 
dogli per le redini il cavallo, in conto di chi mi 
avete voi? * 

« — Ma . . . nel conto che voi avreste me s’ io fossi 
voi ». 

« — Principe in mercede parlatemi aperto. In qual 
concetto mi tenete? » 

« — Fiorentino muovete ai danni di Fiorenza . . . 
di uomo siffatto può esser mai dubbiosa la fama? » 

« — Ah certo il nome , eh’ ei merita è uno solo 
per tutto il mondo, favella in suono sconsolato il 
Bandino lasciando le redini del cavallo .... Ep- 
pure ...» 

« — Eppure voi non siete un codardo, questo molto 
bene conosco, che mi furono dette novelle della virtù 
vostra nella guerra di Milano, dove militaste col 
conte Piero Noferi; — io non vi mescolo con messer 
Commessario e consorti i quali patria, affetti e Dio 
tengono nella borsa; una cagione profonda, a cui 
non potete resistere, vi spinge; — io vi compiango 
e vi lascio. Quando gli amici di Giobbe si fanno a 
visitarlo, e seduti in terra a canto a lui piangono 
insieme, mi paiono consolatori divini; allorché poi 
aperti i labbri lo ammoniscono o confortano mi rie- 
scono importuni ; — molte sventure abbisognano del 
silenzio, s’ inaspriscono per parole, e tale giudicando 
la vostra io mi taccio. Tra la vostra anima e Dio 
non deve intromettersi nessuno. Vorrei stimarvi come 
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mi sentirei propenso ad amarvi. Ma a fin di conto 
i fati tirano... e voi mi sembra, che lo dicevate , 
quando prima io v’incontrai, — l’uomo non è pa- 
drone del fato ». 

« Così non può essere . . . scendete . . . bisogna, che 
voi mi stimiate ... a chiunque tentasse indagare il 
mio segreto pianterei un ferro nel cuore ... a voi , 
che rifiutate conoscerlo forza è eh’ io il dica . . . scen- 
dete ... e sedetemi accanto ». 

Un non so che d’ impero e di preghiera si conte- 
neva in queste parole del Bandino, che il principe 
si sentì a un punto come sforzato e commosso; ag- 
giungi la naturale curiosità, che malgrado le sue 
proteste, punge ogni uomo di penetrare un destino; — 
il tempo e l’ora tutto lo indussero a soddisfare il 
Bandino; — scavalcò pertanto, e legato il cavallo ad 
un albero, si acconciò per ascoltare. 

« Conoscete la Italia? — comincia impetuosamente 
il Bandino, — ella è terra di delizie e di vulcano; — 
conoscete il cuore dei suoi figli? due soli demoni se 
ne dividono il regno, amore e odio; — forse voi pen- 
serete altramente dello amore, perchè il volto ha leg- 
giadro, e favella con parole soavi, ma in verità egli 
è un demonio, ed io l’ho provato e forse provo. — 
L’amore talvolta diventa odio, l’odio non muta mai; 
dei due odii poi terribilissimo il primo, entrambi fuoco 
d’inferno, ma il primo fatto più intenso dalla gelo- 
sia, dalla vanità offesa, dalla ricordanza dei piaceri 
goduti, dei piaceri perduti ... olio e bitume sopra 
una fiamma di per sè stessa tremenda. — Dio mi creò 
per amare; io mi ricordo di un fanciullo sensitivo, 
vago di solitudine, abbandonare il trambusto della 
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città, e lontano nei campi voltarsi indietro a con- 
templarla, come l’Alighieri descrive il naufrago che 
uscito fuori del pelago alla riva, si volge all’ acqua 
perigliosa, e la guata; egli si avvolgeva pei boschi, 
udiva la voce arcana che par che mandi la natura 
al suo Creatore, ascoltava commosso l’ armonie de- 
gli uccelli, ed invidiava la voce loro per cantare an- 
ch’egli un inno di gloria e le ali per accostarsi al 
firmamento, perchè gli avevano detto il Padre del 
crealo abitare nei cieli: quanto tesoro di affetto era 
nell’ anima di quel fanciullo! Appena la campana 
della sera indicava l’ora dei morti, prosternato da- 
vanti alla immagine di Gesù Cristo non senza la- 
crime la supplicava per le anime dei suoi defunti . . . 
per tutti quelli che purgandosi aspettano di solle- 
varsi alle gioie divine; egli aveva una parola di con- 
forto per qualunque sconsolato, un voto per ogni 
afflitto, un soccorso per ogni bisognoso, e quando 
incontrava sventure che non potevano consolarsi , bi- 
sogni che non potevano sovvenirsi . . . piangeva. Ah! 
quel fanciullo fui io. — E adesso la mia mente oscilla 
dolorosa nel pensiero, che Dio non è, od è un ti- 
ranno; e sento solo aver vita, allorché gli uomini 
diventati bestie feroci, e più che bestie, si lacerano, 
le bombarde fulminano la morte, la terra s’ingom- 
bra di uccisi, e i demoni della discordia c dell’o- 
micidio tripudiano pei campi di battaglia a piene 
mani lanciando contro il cielo il sangue umano in 
dileggio, o in rampogna del Dio, che sembra aver 
crealo gli uomini per divorarsi tra loro. 

« Noi altri Italiani c’innamoriamo in chiesa; colà 
la mezza luce che nelle ampie navate si diffonde tra- 
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verso i vetri coloriti , le melodie degli organi, il pro- 
fumo degli incensi, le voci angeliche di fanciulli in- 
visibili esaltano i sensi e ti dispongono ad amore ; 
in quel punto, se i tuoi occhi lassi di vagheggiare 
una Madonna creata da Raffaello abbassandosi in- 
contrano tipo di cotesta Madonna . . . spaventato ri- 
torni a sollevare gli occhi alla immagine dubbioso, 
che discesa dal quadro siasi fatta viva ... La imma- 
gine però non si mosse, ma ormai i tuoi occhi non 
si alzeranno più alla immagine per adorare Dio. Lui 
adorerai nella vergine che piange e che ride; la 
vergine che muovendo lo sguardo affretta o arresta 
le pulsazioni del tuo cuore. Finalmente Raffaello non 
infuse la vita nei suoi dipinti! — Allora il cielo si 
confonde alla terra: — il Creatore adori nella crea- 
tura: — all’impeto naturale della passione tu ag- 
giungi l’ impeto della passione religiosa; — la febbre 
acuta t’invade le fibre e Tossa; — le arterie delle 
tempie ti pulsano quasi volessero rompersi, — ver- 
tigini di fuoco ti si avvolgono dinanzi gli occhi . . . 
odi frequente un tintinnio negli orecchi che ti tor- 
menta , e non vorresti cessato ... il petto si gonfia 
in spessi sospiri . . . uno sguardo ti ha mutato tut- 
to; — nulla è più tuo; — ogni cosa più umile ti par 
superba; — se il piede della donna che ami ti cal- 
pestasse ... sarebbe il sommo del tuo paradiso: — 
questo è amore italiano ... ed io l’ho provato. Ma 
la donna che inspira un si grande affetto lo parte- 
cipa ella? 0 Cristo, che tanto imprecasti contro i 
Farisei, come quelli che ti parvero sepolcri imbian- 
cati, e cos’altro è la donna, se non un sepolcro 
imbiancato? Perchè creare cosi splendida la coppa 
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che contiene veleno senza pari mortale? Dio che po- 
nesti nel cuore dell’uomo il ribrezzo alla vista del 
rettile, e la paura all’ incontro della fiera, ond’ è che 
non lo avvertisti dello approssimarsi della donna co^ 
simile passione? Forse accoglie la femmina ingegno 
meno perfido del rettile, o brama meno truce della 
fiera? Nessuno ente mai ingannò, quanto la donna 
ha ingannato, non tradì quanto la donna ha tra- 
dito. Michelangiolo dipingendo la prima tentazione 
di Satana, che ci fruttò la perdita del paradiso e 
della vita, immaginò il tentatore mezzo demonio, 
mezzo femmina. Satana, tuttoché Satana, non seppe 
trovare immagine meglio adattata alle insidie . . . 
Ahi femmina! Quantunque alla vostra stirpe impre- 
cando io turbi l’ ossa della defunta mia madre . . . 
e l’anima mi rimorda come di parricidio commesso. .. 
maledette sieno quante posseggono sopra la terra 
sembianza di angiolo, cuor di demonio ...» 

E queste parole proferisce con rabbia sì intensa, 
accompagnando le parole con tanto convulso atteg- 
giare di muscoli e stridere di denti, che il principe 
si ritrasse di alcuno spazio come spaventato; dopo 
breve silenzio egli disse: 

« Bandino, i tempi di sostenere a tutta oltranza 
l’onore delle dame non corrono più, e nondimeno 
come cavaliere cristiano e figlio amoroso, io prendo 
a provare in campo chiuso la mia genitrice per la 
più casta ed onorata matrona del mondo ...» 

« Rammento il giorno e il luogo, in che ella pri- 
mamente mi comparve davanti, continua il Bandini, 
senza rispondere alle parole del principe, intento 
com’ era nel suo pensiero; per la festa di S. Zanobi 
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in Santa Maria del Fiore là presso alla parete, ov’ è 
sospeso il simulacro del divino Poeta (I); i nostri 
occhi s’ incontrarono; parve che i miei sguardi la in- 
fiammassero, perchè divenne accesa nel volto, come 
se una vampa le ardesse davanti; e poi non sostenne 
il calore e abbassò il velo; poco importa; ormai la sua 
immagine mi stava incisa nel cuore, dovunque guar- 
dassi io la vedeva; ed in vero ella si partì dalla 
chiesa, io non rimossi mai gli sguardi dal luogo 
che tenne occupato, gli uffici divini cessarono, tac- 
quero gli organi, spensero i ceri, ed io pur sem- 
pre mi rimaneva immobile credendo tuttavia di ve- 
derla. Agevol cosa mi riuscì conoscere chi ella si fosse, 
a quale casata appartenesse; nobile stirpe e superba, 
di ogni bene di fortuna largamente provvista; ma 
anche i miei nacquero di gentile lignaggio, se non 
che gli averi erano pochi, la mercanzia siccome aveva 
favorito la famiglia della donzella, aveva rovinato 
la mia. Secondo il costume dei giovani cominciai a 
passare sovente sotto alle sue finestre; presi dime- 
stichezza con gli artefici vicini per avere onesto mo- 
tivo di trattenermi nella contrada; nella notte, o sul 
mattino accompagnandomi sul leuto le cantai sotto 
il balcone dolcissimi versi d’amore; praticai in somma 
quello che fanno coloro, cui scalda il petto l’ ardente 

(1) Il Laslri scrive essere slato pensiero di certo maestro An- 
tonio frate di S. Francesco, il quale spiegava la Divina Comme- 
dia in S. Maria del Fiore, di farvi collocare il ritratto di Dante 
per ricordare ai suoi concittadini che recuperassero dai Ravennati 
le ossa di quel grande, e gli facessero onore; — cita il MS. di Bar- 
lolommeo Ceffoni nella Riccardiana. — Anche di presente esiste in 
qael medesimo posto. 
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fuoco della passione, e non sanno trovar modo altro 
diverso da manifestarla alla amata donna; con quanta 
speranza io mi muoveva da casa, e come avvilito 
vi rientrava : nessun cenno apparve alle finestre; mai 
vidi sporgere un capo il quale indicasse di dare 
ascolto all’amoroso lamento: io conduceva tristissimi 
giorni disperato della vita. Certa volta, che dopo 
lunga, c sempre vana dimora mi era fermato a no- 
vellare con un archibusiere della contrada, io mi 
tornava a capo basso, dolente, allorquando giunto 
allo estremo della via sul punto di scantonare, una 
ispirazione interna mi disse : volgi la testa, — ed io 
di subito mi voltai : una figura si ritrasse dalla log- 
gia alta della casa, veloce più che mano non si al- 
lontana da un ferro rovente; — amore aguzza lo 
sguardo, ed io la riconobbi . . . era ben dessa, e ne 
piansi di gioia. — Deh! in cortesia! Monsignore, vo- 
gliatemi perdonare, s’io vi trattengo con la storia 
di siffatte minuzie ... Se sapeste però come taglienti 
me le abbia incise la memoria nel cervello ... se lo 
sapeste! Non vi dirò come trovassimo modo a fa- 
vellarci; non vi dirò nemmeno come per una serie 
di eventi or tristi or lieti, e sempre pieni di pas- 
sione venisse lo istante nel quale la fanciulla, vinto 
il pudore verginale mi confessava: io ti amo... Io 
vi giuro. Monsignore... in che vi giurerò io? Non 
conosco più nulla di sacro nella terra o nel cielo. 
E pure gli angioli avrebbero potuto senza velarsi gli 
occhi con le ale contemplare quei colloqui, imper- 
ciocché fossero casti quanti quelli eh’ essi alternano 
in paradiso. Io ti amo! ella mi disse: ora quando 
anche vi avessi fede, la vita futura non m’ispira 
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speranze nè terrore; il gaudio dei santi , i tormenti 
dei reprobi io li ho provati. — Comunque vi pones- 
simo diligentissima cura non potemmo tanto cauti 
procedere nei nostri amori, che alfine uomo non se 
ne accorgesse; già non si cela amore! All’ improvviso 
ogni via di vederla mi venne preclusa, nè in chiesa 
più, nè in casa di amiche o di parenti; il suo pa- 
lazzo chiuso, impenetrabilmente chiuso. Certa notte 
ch’io mi vi aggiravo d’intorno come forsennato, sen- 
to una man forte percuotermi sopra la spalla, e mi- 
nacciarmi una voce: fa’ di allontanarti da queste con- 
trade, se tu non vuoi lasciarci la vita. — Avete mai 
veduto tremare Appennino ai venti di primavera? 
Tal mi rimasi alle superbe parole, e continuai a vi- 
sitare dì e notte quei luoghi più frequenti di prima. 
Non corse gran tempo da questa a un’altra notte 
nella quale passando vicino alla dimora dell’amata 
mia donna, di repente un colpo mi ferisce sul fianco, 
e fu si fiero, che sebbene io me ne andassi riparato 
di giaco, il pugnale, lo trapassò da una banda al- 
l’altra e vi si ruppe dentro: poco mancò non per- 
cuotessi con la faccia la terra; non mi smarriva di 
animo, e tratta di sotto la cappa la spada mi posi 
in difesa; erano tre, e due fuggirono, e il terzo ri- 
mase; essendo il buio fitto ci saremmo per certo uc- 
cisi ambedue, quando i vicini svegliati al rumore si 
affacciarono ai balconi co’ lumi: io vidi allora il mio 
nemico armato di spada e pugnale: a mia posta 
strinsi lo stiletto, ed opponendo al suo stile la spa- 
da, alla sua spada lo stile, cominciammo un ga- 
gliardo combattimento; i vicini urlando si raccoman- 
davano non volessimo insanguinare la contrada; ve- 
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dute riuscire le raccomandazioni invano, chiamavano 
la famiglia dei bargello] noi non gli ascoltavamo, 
e tuttavia attendevamo a schermire; — egli era franco 
cavaliere e spedito così che ben ci voleva arte e pron- 
tezza per .accorrere alle difese; chi fosse ignorava, — 
il volto teneva coperto di una maschera di velluto 
nero e di seta; durava di un quarto d’ ora il duello, 
nè la fortuna pendeva da una parte piuttosto che 
dall’altra, quando ecco accorgermi, ch’ei tenta im- 
prigionarmi la spada, e strisciando col pugnale lungo 
la lama ferirmi; uso l’ inganno, e fingo di lasciarmi 
vincere, sicché egli precipitando a mano destra l’of- 
fesa, allenta a man sinistra la difesa; allora con un 
punto rovescio ponendo la sua spada a contrasto 
tra la lama del mio pugnale, e traversa, le dò a 
leva di forza, e gliela faccio balzare di mano; nel 
medesimo tempo indietreggio di un passo, riguada- 
gno la mira, e poi sottentro veloce tenendo a bada 
con la spada il suo pugnale, cd incalzandolo mor- 
talmente col mio: povero di consiglio, presago ormai 
del suo fine, mentr’egli cerca salute nei passi re- 
trogradi incespica e cade. La maschera gli sfugge 
dal volto, le sue sembianze rivela; allora un altis- 
simo grido mi percuote, sollevo gli occhi, e vedo 
la donna mia scarmigliata affacciarsi alla finestra, 
e tese le braccia supplicare in mercede: deh! per 
Dio non lo uccidete, ch’egli è mio fratello di san- 
gue. — Già dal suo palazzo prorompevano fanti ar- 
mali, ed il padre per aiutarlo; intempestivo soccorso 
perchè la sua vita stava nelle mie mani. Riposi pacato 
la spada e il pugnale, e la man gli porgendo a sol- 
levarlo: — Messere gli dissi, potrei darvi la morte, ma 
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penso dover esservi molto maggiore castigo la vita: 
perchè tanto odiate chi vi ama? — Ciò detto partii. — 
Ben nei giorni successivi e nelle notti non disusai 
aggirarmi per quelle contrade, di tener fisso lo sguardo 
al palazzo; d’ora in poi mi fu chiuso come un se- 
polcro; i vicini interrogati rispondevano non aver 
più veduto la fanciulla, nè donna altra di casa; ag- 
giungevano alcuni, — forse la menarono in villa, 
ed ecco ch’io percorro le campagne, prendo voce, 
indago, per iscuoprire mi travesto, e sempre invano; 
ne perdo ogni traccia; spesso di animo e di corpo 
abbattuto truci immaginazioni mi spaventavano; — 
l’avessero uccisa! — E la morte di lei in cento modi 
diversi , e tutti terribili agitava l’ inferma mia men- 
te ; — appena io mi era ristorato alquanto tornava 
> col mattino la speranza . . . Voi ben sapete come sia 
la speranza palpitante e vitale nel giovane innamo- 
rato! — Alfine io sopravvissi alle sue lunsinghe, c 
fatto cadavere prima di morire mi distesi muto sul 
letto aspettando e invocando l’eterno riposo. Le la- 
grime del povero padre mio che amavo pur tanto, 
la poca vita rimasta concitavano a sdegno, sicché 
un giorno empiamente gli dissi: lasciatemi in pace, 
padre mio; il male maggiore mi venne da voi quando 
mi deste la vita, or concedete che al vostro misfatto 
io ripari procurandomi la morte! — Mio padre cessò 
dal pianto, e sedendo a lato del letto mi abbracciò 
con ambe le mani le ginocchia dicendo: — rauoriamo 
insieme, — ed io: — muoriamo, se cosi vi talenta. — 
E certo morivamo d’inedia, quando sul declinare del 
giorno udimmo strepito alla porta della camera, e 
subito dopo entrare un giovane di oneste seuibian- 
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ze, il quale piegatosi al mio orecchio sussurò: — per 
quanto vi è cara la vita di colei che amate, sorgete 
e venite meco! — lo fissai con occhi esterrefatti, e 
immaginando la sua apparizione* errore della fan- 
tasia: riportate, risposi volgendo il fianco sopra l’al- 
tro lato, che non posso andare standomi in colloquio 
colla morte. — Ma egli mi si dimostrò cosa reale ; 
e parole mi disse, per le quali sentendomi all’ im- 
provviso pieno di vita, mi gettai dal letto e gli tenni 
dietro. Mio padre vinto dalla stanchezza dormiva . . . 
ne io pensai a svegliarlo e per suo conforto avver- 
tirlo; non mi venne in pensiero quale e quanta sa- 
rebbe stata la disperazione del vecchio destandosi, 
e non vedendomi più inconsapevole di quello fosse 
avvenuto di me . . . tanto è demonio l’ amore! — ve- 
nuto all’ aria aperta mancarono al desiderio le forze, 
e sarei caduto, se lo straniero non mi avesse sor- 
retto e accomodato in groppa al suo cavallo. Con 
misteriosa diligenza arrivati sul canto di via dei Pe- 
scioni consegna il cavallo a un garzone quivi ap- 
postato, e sorreggendomi mi conduce verso il palazzo 
della mia donna. Ben mi cadde in pensiero il tra- 
dimento, ma non lo temei; peggio di vivere non 
poteva accadermi ; fu aperto un usciolo, mi trassero 
silenziosamente per diverse sale, e poi mi disposero 
dentro una cameretta: vidi un piccolo altare, sentii 
odore d’incenso, l’aere calda, indizi manifesti che 
il Viatico si era soffermato là dentro, e presso l’al- 
tare sopra un letto mi occorse giacente la donna 
mia, calcate le palpebre, le labbra bianche, c la pelle 
del color di cera, come persona prossima a passa- 
re; — sentii uno stringimento al cuore, e caddi privo 
i. 23 
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di conoscenza lieto pensando di toccare l’estremo 
momento della mia vita. — Quando rinvenni mi per- 
cosse in prima uno schiamazzo, un pianto, e pre- 
ghiere e minaccici in molto terribile guisa: apersi 
gli occhi, e vidi il padre della donna mia avvam- 
pante di sdegno, con labbra enfiate rampognare certe 
donne che gli stavano attorno con atti supplichevoli, 
e lo fermavano per le braccia con parole dolcissime 
umiliandolo. II giovane a cui aveva salvata la vita, 
quando il padre sembrava piegare agli scongiuri delle 
donne, se gli accostava all’orecchio, e gli dicea una 
parola che a guisa di vento suscitava la fiamma del- 
l’ira in quel vecchio feroce. La donna mia pian- 
geva, ma le mancava la forza di articolare parola, 
ed a me pure mancava; mi provai più volte e sem- 
pre invano, al fine fiocamente favellai: pel sangue 
di nostro signor Gesù Cristo lasciateci morire in 
pace! — e quasi fosse stato sforzo superiore alla mia 
poca lena, svenni di nuovo. Tornato lo spirito agli 
uffici consueti della vita mi vidi al capezzale il pa- 
dre della donna il quale con volto benigno: atten- 
dete a ristorarvi, mi disse, e preparatevi ad ascol- 
tarmi; quello che il Cielo vuole forza è che uomo 
anche voglia ! — Lo rividi verso sera, ed accostatosi 
quanto più presso poteva al mio volto: figliuol mio, 
cominciava, poiché umano argomento non vince l’ a- 
more che la mia figliuola ti porta, e poiché vedo a 
prova manifesta come anche tu ardentissimamente 
l’ami, e il contrastarvi le nozze sarebbe certa ca- 
gione della morte di entrambi; a Dio non piaccia 
che in questa mia vecchia età, prossimo a render 
conto della mia vita all’ Eterno incrudelisca contro 
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al mio sangue. La tua stirpe è gentile, i tuoi co- 
stumi mi piacciono, una sola cosa mi offende in te, 
e non è tua colpa, voglio dire il difetto dei beni di 
fortuna; ciò mi trattenne fin qui dal consentire che 
tu tolga in moglie la mia figlia Maria: tu saprai un 
giorno quanto piaccia al cuore di un padre allogare 
i figliuoli in famiglie più potenti della sua, e quanto 
all’opposto rincresce scemare; però siete giovani en- 
trambi, tu non mi sembri toccare il dieciottcsimo 
anno, la fanciulla appena ne conta quindici; la for- 
tuna come donna ama i giovani; viviamo in tempi 
nei quali riesce di leggieri, a chi vuole, mettere in- 
sieme danari; sopra tutte le parti del mondo vedo 
prosperare i nostri mercadanti in Ispagna fuor di 
misura doviziosa per l’ oro che a lei mandano le In- 
die recentemente scoperte. Io ti prometto la figlia, 
fidanzatevi ve lo concedo, poi su questa croce giu- 
rami che te ne andrai a procacciare tua ventura in 
Ispagna per tornar presto a menar donna, e statuire 
famiglia con Io splendore conveniente alla stirpe 
donde esci, a quella a cui la tua moglie appartiene. — 
Promessi : — e qual cosa non avrei io promesso? Re- 
stituito alla vita, rigoglioso di giovanezza, felice per 
potere consumare i miei giorni al fianco della donna 
amata, e dirle: io ti amo, — e sentirle rispondere: 
ed io pure ti amo; — parole mille volte ripetute, c 
mille volte ascoltate con dolcezza ineffabile . . . mira- 
colo nuovo di amore! — Ebbro del presente, dimen- 
ticai la promessa: troppo mi occupava l’anima la 
mia passione per conservare una memoria di quello 
che fu, una paura per quello che sarebbe stato. — 
Più volte mi parve esitasse il padre di turbare cosi 
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lieto vivere esigendo l’adempimento della promessa, 
pure una notte, quando me lo aspettava meno, mi 
trasse in disparte, e, figliuol mio, — così favellando 
piangeva forse lacrime vere e forse finte, perchè chi 
aggiungevi’ uomo nella simulazione? — figliuol mio, 
quanto più ti trattieni, e più allontani il tempo 
delle tue nozze; va, la stagione ti corre propizia, io 
ho ferma speranza in Dio di rivederti fra due anni 
tornato ricco a casa. — Vi tacerò gli augurii, i pianti, 
le disperazioni per trattenermi, e poi i voti, le pro- 
messe, i giuri, quando fu determinata la partenza: 
tutte cose meste, non dolorose, nè di triste presagio, 
come quelle che da lontano illuminava la speranza; 
solo l’ aspetto del fratello era in quel tumulto di pas- 
sioni quasi serpe tra i fiori, quasi Satana nel pa- 
radiso terrestre; mi stese la mano, ed io la sentii 
umida di un freddo sudore; n'ebbi ribrezzo come 
se avessi tocco pelle di un rettile; — ma la gioventù 
è obliosa, la sperienza viene col tempo, e ci fa no- 
tare questi eventi col sangue più puro del nostro 
cuore. La fortuna per flagellarmi meglio spirò un 
fiato favorevole nelle vele, agevolò le vie, dimorai 
a Cadice e a Siviglia; impresi traffici smisurati; dove 
altri precipitava io cresceva; i pazzi consigli riusci- 
vano meglio dei savi provvedimenti, apparvi un ora- 
colo, e fui soltanto avventuroso; la turba m’ invidia- 
va, mi applaudiva e adulava. Le lettere prima mi 
vennero frequenti da casa, poi più rade, ma affet- 
tuose pur sempre, — in seguito più rare ancora, — 
finalmente cessarono; ciò accadde presso al termi- 
nare del secondo anno, epoca in cui aveva statuito 
il ritorno; la mancanza di nuove mi tenne di mala 
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voglia, non ini sconfortò, nè fece temere infortunio, 
imperciocché sapessi, come Giovanni d’Albret re di 
Navarra, cacciato ingiustamente dal regno per opera 
di Ferdinando d’Aragona, avesse co’soccorsi di Fran- 
cia ricuperato l’ antico dominio, e quivi si agitassero 
terribilissimi combattimenti, per cui il comunicare 
per terra di uno stato all’altro veniva ad esser rotto, 
e dalla parte di mare i legni di Francia e degli al- 
leati loro, tra i quali fedelissimi si mantenevano i 
Fiorentini, non si attentavano farsi vedere nei porti 
di Spagna. Incerto del ritorno lascio fondaco aperto 
in Siviglia, ed imbarcatomi sopra un brigantino giun- 
go a Genova; travagliato dal mare che sembrava vo- 
lesse impedirmi il ritorno, continuo il viaggio per 
terra; nessuna lettera mi precede; intendo arrivare 
inaspettato e sconosciuto. Oh! come forte mi tremò 
il euore quando prima scopersi da lontano la croce 
della cattedrale; se avessi avuto l’ale non mi sareb- 
be sembrato di affrettarmi a mia voglia, pur giun- 
go, e diflìlato mi avvio alla casa paterna; la mano 
mi manca per bussare alla porta, altri bussa per me, 
si apre, chi mi apriva non guardo, corro, corro in 
traccia di mio padre; la casa è vuota... Rifaccio i 
passi e vedo il vecchio genitore genuflesso davanti 
un Crocifisso, e ascolto tra i singhiozzi pregare ri- 
poso all’anima mia... — Sono io morto, perchè mi 
diciate il requiem! — esclamo maravigliato, e il pa- 
dre piange, e più che mai si raccomanda : mi acco- 
sto, ei trema e non ardisce guardarmi. Anima be- 
nedetta, diceva con stupenda prestezza, anima be- 
nedetta va in pace, io spenderò in suffragarti l’ul- 
tima mia masserizia... va in pace. — Tornate le per- 
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suasioni, invano, mi vinse lo sdegno, mi dolsi del 
modo col quale mi accoglieva, minacciai andarmene 
tanto lontano, che mai più avrebbe riveduto la mia 
faccia, di poco amore lo rampognai. Egli surse al- 
lora tra stupido e spaventato, e: tu vivi? — me do- 
manda con parole interrotte... Mi tocca... mi bacia... 
e quando il suo dubbio fu tutto spento: crudeli! cru- 
deli! esclama, e mi cade semivivo tra le braccia. 
Qual’ io mi rimanessi non saprei con discorso rac- 
contarvi; si rivenne tosto, e io ansiosamente gli do- 
mando: eh’ è questo padre? e la donna mia? — La 
donna tua? mi risponde, — quanti ne corrono del 
mese? — Il dieci di febbraio. — Il dieci! veramente 
il dieci? — Sì, il dieci. — Vieni a vedere la tua don- 
na, — e con impeto giovanile mi trasse fuori di ca- 
sa; giungiamo alle porte di Santa Maria del Fiore; 
quivi incontrammo fanti e donzelle i quali tenevano 
per le redini buon numero di pallafreni; entriamo 
in chiesa, la più parte sepolta in profondissima oscu- 
rità, andiamo oltre, e pervenuti al punto della na- 
vata, dove sospeso alla parete si ammira il simula- 
cro di Dante, coronata con la ghirlanda nuziale, con 
lo sposo a lato, festeggiata da gioconda comitiva, ri- 
torna da legare la sua fede eternalmente ad un uo- 
mo, dal piè degli altari, una donna, e questa donna 
è la mia!... Empii di un grido orribile le vòlte del 
santuario, e stretto il pugnale mi precipitai a tru- 
cidare la spergiura; mutati appena due passi, il ghiac- 
cio di un ferro mi penetra nelle viscere; e precipito 
avvolgendomi nel mio sangue sul pavimento. Non 
piacque all’ inferno ch’io morissi: udite stupeuda ne- 
quizia umana! Aperti gli occhi mi trovo giacente so- 
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pia un miserabile pagliericcio, dentro una stanza 
vuota, le mani i piedi stretti di funi... non mi rin- 
veniva, cercavo con la mente, nè giungevo a indo- 
vinare in qual luogo mi avessero condotto, perchè 
cosi legato. All’improvviso mi spaventa uno schia- 
mazzo confuso di minaccie, di percosse, di pianto, 
di preghiere e di risa; e sopra tutte queste voci tem- 
pestare un urlo, che diceva: chiudete le porte S. Pie- 
tro! — S. Paolo, di grazia, a che tenete quello spa- 
done ai fianchi! — Or dov’è andato l’arcangiolo Mi- 
chele! — I demoni danno l’assalto al paradiso... e’ 
l’hanno preso, — l’han preso, — scomunicati! — ere- 
tici! — cosi bussate il Padre Eterno! — Mi accorsi, 
che mi avevano condotto in un ospedale di pazzi. 
Nè stette guari, che aperti gli usci della stanza vidi 
entrare diverse genti, le quali riconobbi dagli abiti 
pel medico, lo spedalingo e i servigiali. Il medico 
lindo, aggraziato, superbo del suo bel mantello pa- 
gonazzo si accosta al letto, e vedendomi con occhi 
aperti, mi domanda: come va, frate? — Oh! Dio, 
una gran doglia sotto il fianco destro mi tormenta, 
e queste funi mi segano le braccia; deh! per la croce 
di Cristo scioglietemi, che solTro tanto, che poco più 
si ha da soffrire nell’ inferno. — Il mastro tastando- 
mi il polso, senza altrimenti badare alle mie parole 
si volge allo spedalingo e gli dice imperturbato nel 
volto: reverendo, non vi lasciate ingannare da que- 
sta quiete apparente, le arterie gli battono come se 
fosse un cavallo, con buon rispetto parlando; è na- 
tura di questi mali sospendere l’azione per quindi 
travagliare più veementi; non gli sciogliete le mani; 
perchè non ha egli preso la purgagione? Ingegnatevi 
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fargliela trangugiare, se non per amore, per forza. 

Il cerusico muterà l’apparecchio alla ferita, — ba- 
date, che non si agiti quando lo medica, ogni moto 
qualunque gli apporterebbe certissima morte. — Dav- 
vero le arterie dovevano battermi con veemenza, io 
sentiva dentro ribollirmi il sangue, non potendo so- 
stenere coteste parole che mi suonavano dileggio. — 
Scioglietemi, gridai, o me ne renderete ragione da- 
vanti gli Otto: chi vi ha detto che io souo pazzo? 
Dov’è questo marrano, questo ribaldo? Io fui tra- 
dito, percosso, ed ora mi legate per pazzo... ve la 
dirò la storia... uditela... forse ne sentirete pietà. — 
Ecco, interruppe lo spedalingo dal volto di colore 
del piombo, i sintomi da voi prognosticati ritorna- 
no; un nuovo accesso di mania lo minaccia... — 
È indubitato! risponde il medico aggiustandosi con 
sufficienza il collare, e si dispone a partire. — Forse 
non volendo il medico mi conservava la vita, im- 
perciocché se mi avessero lasciato sciolto un momen- 
to, malgrado la debolezza estrema, la piaga mortale, 
io sarei balzato dal letto per correre non già alia 
vendetta ma al sepolcro... e per avventura sarebbe 
stato il meglio. Se colà dentro io non perdei lo in- 
telletto, io ne ho l’ obbligo al pensiero fisso dei miei 
dolori il quale non mi concedeva che ponessi troppa 
mente a miseri rinchiusi nell’ospedale. Immaginate, 
da un lato mi stava una madre maniaca la quale in 
una piena dell’ Arno aveva perduto casa, marito e 
due figli. Ogni notte quando il sonno cominciava ad 
aggravarmi le palpebre, ecco la donna con urli lu- 
gubri gridare: la piena viene!... la piena viene! — 
prendi il tuo figliuolo, Giovanni, io prenderò la bam- 
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bina e fuggiamo via... — dopo poco mutando voce 
riprendeva: sta cheta, strega, io vo’ dormire, se non 
ismetti di gracidare ti dò della marra sul capo... — 
sii maladetto! soggiunge con voce naturale, levati, 
prendi il figliuolo, e quanta masserizia più puoi; 
ubriacone levati... senti... senti... ahi! non è più tem- 
po... misericordia! che notte!... guarda alia vampa 
del fulmine il fiume, che precipita... fuggi... — Io 
vo’ dormire. — Dormi: gran mercè dell’aiuto! Tan- 
cia, Lessandra, che notte! acqua e fuoco, ma la Dio 
grazia ho guadagnato l’ argine ; costà ho lasciato in 
gola al fiume poche cose in verità... le masserizie... 
e il marito... e un figliuolo... dalle masserizie in fuori 
devo ringraziarne la fortuna... mi basta la figliuola... 
questa ho menata con me... io l’amo tanto! — equi 
a dirvela in confessione, Tancia, la mia figliuola Nan- 
nina l’ho avuta dal vostro fratello Bartolommeo; ci 
amavamo prima ch’io andassi a marito, e non me 

10 sono potuto scordare; il Sere mi diceva eh’ è fi- 
gliuola del peccato... ma oh! io amo la figliuola e 

11 peccato... Nina vieni... dove sei? Nina... Nina... in 
qual parte ti sei cacciata? Se la nascondete donne 
rendetemela... se l’avete veduta indicatemela... me 

ne fossi dimenticata... no... sì... ah! trista me l’ho 

/ 

scordata. Bartolommeo va a salvare tua figlia; ah! 
egli non si vede... egli tarda... e il tempo stringe... 
Chi siete voi? Uomini forse? Andate a salvarmi la 
mia Pannina, non posso offrirvi nulla, la piena mi 
ha portato via ogni bene della terra; se vi piaccio 
vi abbandono il mio corpo; se no, voi avrete a ri- 
frabbricarvi la casa, le acque vi hanno affogato il 
giumento, io vi porterò pietre e calcina... non siete 
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andati? Non volete andare? Iniqui! Scherani! e l’ora 
fugge, e la maledizione non salva la mia figliuola... 
oh! dolore... come strepitano le acque, come scor- 
rono vorticose pel piano... Signore ti raccomando 
l’anima mia... mi getterò io stessa nell’Arno per sal- 
vare la figliuola ... Cristo che sostenesti S. Pietro sul 
mare, sostieni anche me povera madre! Affogo... Af- 
fogo... — e qui si rotolava sul pavimento continuan- 
do a cacciare urli disperati, ma indistinti a guisa 
di singulti. — Dall’altro Iato era rinchiuso un gio- 
vanetto diventato pazzo per amore; — la giovane 
sua anima comparsa appena su l’emisfero della vita, 
si ottenebrava, ed ora forniva il suo corso ricinta 
di nebbia, siccome sole nei giorni incresciosi dell’ in- 
verno; la morte aveva dopo di lui baciato le labbra 
alla sua donna, e il giorno appresso trovò il verme 
là dove poche ore innanzi aveva libato il profumo 
dell’amore. Nel giorno taceva ; verso sera cominciava 
a preludiare una canzone; caduta la notte cantava 
con un’armonia mesta, arcana, per così dire pregna 
degli effluvi della sua vita, perchè invero la commo- 
zione che pativa cantando lo consumava, e di giorno 
in giorno secondo quello che si racconta del cigno 
più dolcemente cantava, e più si approssimava a mo- 
rire; tutte le canzoni compiva col verso: 

Luce degli occhi miei, chi mi ti asconde? 

E quando la voce stanca gli rifiutava l’ufficio con- 
sueto, piangeva forte, e chiamava Selvaggia, e si rac- 
comandava di ottenergli dal Cielo pronta la morte, 
perchè egli si sarebbe ucciso; ma avendo inteso che 
i violenti contra sè stessi vanno dannati, non si at- 
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tentava, sapendo troppo bene lei essere nel cielo, e 
s’ egli voleva adorarla costà gli bisognava invocare, 
non darsi la morte... Felice lui! Una notte cessò il 
canto e la vita: dove andò la sua anima? Che im- 
porta saperlo? Nessuna creatura al mondo si spense 
con maggiore desiderio di quella. — Poc’ oltre un mi- 
serabile usuraio impazzito pel furto della male acqui- 
stata pecunia, giorno e notte contava il danaro dieci, 
cento, mille, con un suono profondo, monotono da 
disperare chiunque l’udiva; talvolta fantasticava di 
avere al cospetto la vittima, e ripeteva le parole, 
che certo gli furono abituali nell’esercizio dell’infa- 
me mestiero: — non posso, in verità non ho dana- 
ro, l’argento è caro, ne parlerò ad un amico che 
non vuole essere nominato; tutto in monete già non 
isperate di avere; voi avete una cera da giovane 
bennato, m’ingegnerò per voi, come se facessi per 
me: — tale altra raccomandava al servo frugasse la 
casa, avere udito rumore, oppure rampognava il fab- 
bro su le serrature deboli, e non lo voleva pagare... 
ma quando gli ritornava al pensiero il giorno in che 
vide la cassa scassinata, vuota dell’ultimo soldo... 
oh! allora erano gridi, presso i quali perdevano il 
paragone quelli disperati della madre, che chiamava 
la figlia dell’adulterio. — Dirimpetto un pazzo si cre- 
deva mutalo in orologio, e rigido rigido lungo il 
muro agitava la destra a guisa di pendolo, con la 
bocca indicava i minuti, i quarti dell’ora, le mezze, 
le intere ore, e così durò finché una notte diede in 
urlo spaventevole, e poi disse: tremate! il tempo ces- 
sa, l’eternità si avvicina, io batto l’ultima ora; — 
e la battè, poi tacque, sentii inondarmi di un sudor 
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di ghiaccio le membra, mi si rizzarono i capelli ; — 
alla dimane fu trovato morto bocconi per terra ; gli 
si era scoppiata una vena sul cuore, ed aveva spi- 
rato l’anima fra un torrente di sangue. — Non vi 
dirò delle infinite altre miserie raccolte entro quel 
luogo di dolore; solo vi voglio rammentare quel 
matto fisso nella idea di essere il Padre Eterno; — 
allorché lo schiamazzo giungeva a tale, ch’egli stesso 
se ne sentiva intronato dalla sua stanza mandava le 
voci: — silenzio! Io sono il Padre Eterno, io affliggo 
e consolo, creature parlate al vostro Creatore, io ‘sov- 
verrò le vostre angustie. — Subito si faceva silenzio, 
e subito dopo scoppiavano come un tuono le grida-, 
rendimi Nannina! — scioglimi dal carcere fastidioso 
della vita! — i miei danari. Padre Eterno, i miei 
danari coll’ interesse del venti per cento, e cambi di 
cambio! — altri altre cose. E il Padre Eterno, — che 
danari? Te li ho rubati io che debba restituirteli? 
E poi come ho io a fare, se non mi trovo un pic- 
ciolo in tasca; sta cheto, e muoi, nell’altro mondo 
ti donerò la luna. — Se tu vuoi morire, muoi: io 
feci appunto una sola via alla vita, mille alla morte, 
onde ogni uomo se ne andasse a suo bell’agio al 
Camposanto; — perchè dunque m’introni la testa, 
non hai pareti per ispezzarvi dentro le tue ossa? non 
travi per appiccarti? non vetri per segarti una ve- 
na? — Nannina è in Paradiso; qui intorno al mio 
trono svolazza cherubino bellissimo di luce; nelle tue 
mani sarebbe diventato un demonio; nata d’adul- 
terio moriva in postribolo, ed io te l’ho tolta; — il 
peccato non dà diritto sopra i figliuoli, — il Cielo 
se la prese, e il Cielo non la renderà... — E la ma- 
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dre ; — Dio scellerato tu hai condannato l’uomo alla 
morte, perchè non l’avesti dall’ amore; tu odii l’ uo- 
mo perchè lo creasti solitario, — da te — con le ma- 
ni fredde — di terra rossa, e gli gittasti l’anima con 
un soffio; — se il peccato Rincresce, perchè lo hai 
posto nel mondo? — E così continuava, nè gli altri 
proferivano meno fiere bestemmie, nè in suono più 
dimesso. Il giovine pazzo per amore, dopo quel tur- 
bine di male parole con voce soave favellava sensi, 
i quali parevano, come l’iride, un simbolo di al- 
leanza tra il Cielo e la terra cessata la tempesta, e 
sovente cosi concludeva: — egli schernisce, non con- 
sola, dunque questi non è Dio, imperciocché così Dio 
non sarebbe! — Senza dubbio s’io avessi dovuto lun- 
gamente rimanermi in cotesto ospedale sarei diven- 
tato pazzo: piacque alla fortuna liberarmene in bre- 
ve, e il modo fu questo: sanato ormai della piaga, 
certa sera agli ultimi splendori del crepuscolo segui- 
tato dal servigiale passeggiava in un lungo corri- 
dore, alla estremità del quale una finestra priva di 
ferrata concedeva vivido il circolare dell’aria; sic- 
come spesso mi era trattenuto in savi ragionamenti 
col servigiale, e quantunque talora cruciato dai mali 
antichi, e da quelli che soffrivo me ne stessi muto, 
non mai però aveva prorotto in escandescenze, on- 
d’egli o non mi teneva per matto, o almeno mi ri- 
putava matto di benigna natura, quindi volendo an- 
dare per certe sue bisogne mi disse lo aspettassi nel 
corridore, così avrei più lungo tempo goduto della 
buona aria; uscito appena corsi alla finestra, quanto 
distasse dal terreno non badai, mi lascio andar giù 
lungo il muro avvertendo di rasentarlo con la per- 
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sona per ammortire la caduta; da una forte scossa 
nei visceri in fuori non provai altro male; fuggo a 
dirotta, la notte era calata procellosa; — io era sal- 
vo; — poiché ebbi corso lunga ora a nuU’altro pen- 
sando che a fuggire, cominciai a divisare dove pro- 
curarmi un asilo, come sottrarmi alle persecuzioni 
dei miei feroci nemici; pericoloso mi parve, edera 
ridurmi alla casa paterna, ma ansioso di conoscere 
come il caso avvenisse, colà appunto mi condussi, — 
oscurità e sileuzio; — chiamo, busso, torno a chia- 
mare, e sempre invano; tolto di speranza da questa 
parte, il cuore mi augurando sinistramente, ma pur 
non sapendo qual male temere, mi venne in pen- 
siero il castaido che abitava certe casette di nostro 
alla estremità della via; — Io trovai 'con la famiglia 
prostrato a terra, perchè le campane avevano suo- 
nato l’ora prima di notte, a recitare il de profundis 
per le anime dei trapassati: siccome inosservato io 
penetrava là dentro, udii pregar pace all’anima mia 
e a quella di mio padre. Sarebbe egli morto? escla- 
mai con immenso dolore. Immaginate voi lo spavento 
prima, poi la meraviglia e la esultanza di quei buo- 
ni, — i soli che mi sicno occorsi nella vita. Il mio 
povero padre era morto pur troppo! Alle persecu- 
zioni, all’odio del malvagio, che pei rimorsi si fa 
più feroce, soccombeva. Vieni, dissi al castaido, me- 
nami al sepolcro di mio padre. — Egli mi accom- 
pagnò al Camposanto di S. Egidio, si ferma davanti 
una fossa priva di lapide, e qui, mi accenna pian- 
gendo, riposa messer Pierantonio vostro padre. — 
Già per la via il fante mi aveva narrato la fama 
sparsa della mia morte, l’eredità concessa a lontani 
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collaterali protetti dai miei nemici. Il pericolo so- 
vrastante, la nessuna speranza di giustizia; nè an- 
che, la potendo ottenere, la giustizia delle leggi mi 
avrebbe tornato a grado; i miei nemici con le pro- 
prie mani mi avevano recato danno, con le proprie 
mie mani deliberai distruggerli; dente per dente, 
pelle per pelle come insegna Moisè; presi nella man- 
ca un pugno della terra che l’ ossa ricuopriva di mio 
padre e giurai vendicarmi... di vendetta italiana... 
case spianate dai fondamenti, campagne arse, fami- 
glie trucidate dal decrepito al lattante, — e poi mo- 
rire. — Udiste mai offesa più acerba? Aspettate e ve- 
drete come saprò vendicarla. Intanto ramingo non 
vedevo cammino pel mio proponimento; ogni dì più 
la disperazione mi cangrenava il cuore, e il tempo 
fuggiva non maturando il frutto di sangue; — pen- 
sai adunare una mano di masnadieri, ed il feci, rup- 
pi le strade, empii di terrore la Romagna, ma quan- 
do proposi di assaltare all’ improvviso Fiorenza esi- 
tarono, non vollero; io li abbandonai vergognoso di 
essermi tanto degradato invano; — mi condussi in 
Lombardia, combattei in quelle guerre senza gloria 
per noi Italiani, ed ebbi fama di prode; — poiché 
il desiderio di vedetta non iscemava per tempo, il 
mio demonio mi consigliò nuovo modo; andai a Ro- 
ma, chiusi bene nel seno l’odio pe’ Medici, e mi ac- 
comodai agli stipendi di papa Clemente: speravo un 
giorno mi avrebbe mandato in patria o magistrato, 
o capitano di milizie, o carnefice, in condizione in- 
somma da potermi bagnare le mani nel sangue abor- 
rito dei mici nemici; procedei come il tarlo il quale 
per durezza non si abbandona, ma più e più sem- 
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pie laboriosamente s’inoltra; la fortuna che presto 
o tardi favorisce chiunque voglia davvero, superò la 
speranza; avvenne la cacciata dei Medici, la pace 
tra il Papa e l’Imperatore, la guerra contro Fioren- 
za, eccomi in campo prossimo a giungere il fine a 
cui sacrificava affetti, avvenire, fama, salvazione forse 
dell’anima, tutto; della intera città io divoro cogli 
occhi un punto solo: e da lontano gli avvento fiam- 
me. — Ben mi duole di avere unita la mia alla causa 
dei Medici tralignati troppo da quello che furono; 
se fosse vissuto Giovanni dalle bande nere, all’odio 
aggiungevo l’ utile della patria, e non che mi rimor- 
desse la coscienza menerei vanto del mio concetto; — 
o in mancanza di quel grande un ambizioso, come 
Lorenzo duca di Urbino, o almeno un potente in ne- 
gozi, come Lorenzo il vecchio, — ma i Medici, quali 
ora sono, conciterebbero a sdegno, se non muoves- 
sero a riso... » 

« — E per colpa di un solo volete sommersa la 
barca? A parer mio, io vi terrei mcn tristo, se uc- 
cideste i vostri nemici a tradimento. Per odio pri- 
vato voi condannate a morte l’antica repubblica di 
Fiorenza ». 

« — Cosa è, ehe significa repubblica? Ella è una 
parola di largo contorno, c dentro di $è comprende 
libertà da comizio, e tirannide d’inquisitori di stato. 
11 governo, dove impunemente si commettono mi- 
sfatti, quali io soffersi, non può dirsi libero, e tale 
invero non fu mai il nostro; e poi io sagrifico vo- 
lentieri la libertà passeggierà alla forza perenne ma- 
dre vera di durevole libertà ». 

« — Non vi comprendo ». 
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o — Vorrei una Italia, vorrei, come Giulio II il 
pontefice di gloriosa memoria, ridotta in un corpo 
questa misera patria, perocché mi dolga... oh! mi 
dolga assai il suo ludibrio di secoli ... E dopo papa 
Giulio, che n’ ebbe volere e potere, nessuna persona 
è più acconcia, se ne avesse il volere, di tale, che 
voi conoscete, monsignore; — di tale che se avesse 
sortito spiriti proporzionati all’alto suo grado, avrebbe 
a quest’ora condotta a fine una impresa, di cui per 
avventura non gli balenava mai nella mente il pen- 
siero ». 

« — Ed io lo conosco? » 

« — Assai ». 

« — E si chiama? » 

■ — Filiberto di Chalons, principe di Orange, vi- 
cere di Napoli ...» 

« — Riesser Bandino, pensate ch’io sono soldato 
dell’Imperatore, ch’io fui preposto all’esercito per 
ricondurre i RIedici in Fiorenza? ...» 

« — Io penso Carlo V desiderare, che Fiorenza sia 
retta da gente a lui amica, non collegata perpetua- 
mente col suo emulo di Francia; se questo spera 
ottenere co’ RIedici, con voi l’otterrebbe di certo ». 

« — E se Carlo si ostinasse a mantenere il trat- 
tato con Clemente? 

« — Sarebbe la prima volta. E poi l’ imperatore 
per ora altre faccende ha sulle braccia. In ogni caso 
il vostro esercito conosce voi soltanto, e Fiorenza 
ha danaro per mantenerlo in guerra ». 

« — E ai RIedici pensaste, rnesser Bandino? » 

« — Pensai, e vidi il Papa vecchio e impotente, — 
e odiato; il duca Alessandro e il cardinale Ippolito 
i. 24 
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uon meno di lui tenuti in dispregio; anche i par- 
tigiani di casa Medici, e partigiani veri ne contano 
pochi, non amano Giulio figlio illegittimo, e forse 
supposto di Giuliano, comecché adesso papa Clemen- 
te, nè Alessandro figlio adulterino di lui, e di schiava 
africana moglie di un vetturale da Colle Vecchio, nè 
finalmente Ippolito figlio legittimo del duca di Ne- 
mours; Cosimino, se non fosse di troppo fresca età, 
aiutato dalla reputazione del padre Giovanni avrebbe 
seguito immenso; gran danno per lui di esser nato 
troppo tardi; — rimane la duchessina Catterina figlia 
legittima del duca di Urbino, giovane, vergine e 
prossima alla età da marito: — Principe, un sangue 
vai l’altro: non vi parrebbe un vincolo da farvi amici 
i partigiani del nome dei Medici? (1) Del Guicciar- 
dino, del Valori, ed altri simili a loro, non è da 
parlarne; odiano la repubblica, perchè nulla spe- 
rano da lei; il principato non amano, sibbene sè 
stessi; — quando abbiano utile in voi, voi segui- 
ranno, e voi date loro a dividere questo ulile facen- 
dosi seguaci vostri ...» 

« — Dal vostro disegno alla corona d’ Italia ci 
corre un gran tratto; e quanto potrebbe accomodarsi 
col duca, forse si guasterebbe col re ... » 

« — Fiorenza intanto è un bel fiore per comin- 
ciare la corona italica; al rimanente penseremo poi ; 
nulla vede chi troppo prevede; i tempi e gli eventi 
danno consiglio, e da cosa nasce cosa ». 

« — Udite, Bandino, dacché avete pensato a tanto, 
peusaste voi starsi qui in campo Girolamo Morone? » 

(1) V. in proposito di questo trattato, Varchi I. 10, p. 161. 
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« — Moronc! — Melo rammentereste voi forse. 
Principe, per la proposta uguale che fece al mar- 
chese Davalos, e pel modo turpe col quale il mar- 
chese sè medesimo, Italia e il Morone tradiva? Se 
me lo rammentate per questo, ricordatevi a vostra 
posta il Davalos esser morto in condizione privata, 
sospetto a Cesare, odioso agl’italiani, infame al co- 
spetto del mondo, e tenuto in dispregio dal divino 
intelletto della marchesana sua moglie Vittoria Co- 
lonna (1). Traditemi, se volete; a me piace il sup- 
plizio, se a voi piace la infamia ». 

« — Pace! Pace! Dove trascorrete con quel vostro 
ingegno di fiamma! io volevo avvertirvi che se un 
giorno quel scaltrissimo Morone si affaticò a ordi- 
nare col Pescara che gli Spagnuoli tutti si ammaz- 
zassero, oggi mutato animo, sostiene con ogni sua 
possa le parti di Cesare ». 

« — E ciò a che monta? Fors’io vi consiglio a 
partecipargli il segreto? » 

« — Ei se lo parteciperà da sè stesso ». 

« — E come? » 

« — 0 non sapete voi messer Girolamo possedere 
un anello, o piuttosto un diavolo dentro l’anello il 
quale le cose più occulte rivela al suo padrone? (2) » 

« — Ali! non mi aspettava a questo: — voi cre- 
dete nel diavolo? » 

« — E perchè no? Non credete voi in Dio? » 

« — Chi ve lo ha detto? » 

(1) Guicciardini, Stor., I. 6. 

(2) Gioacchino di Cambray recita, che Girolamo da Morone, 
dopo che fu cancelliere di Milano, aveva un anello che parlava, 
ovvero piuttosto un diavolo. 

Bodino Daemonomania, 1. 2. 
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« — Lo avete nel vostro discorso rammentato cento 
volte ...» 

« — Rammentare non significa credere ». 

« — Io non conobbi mai uomini senza fede nel Si- 
gnore, che tengano il paragone con voi altri Ita- 
liani ». 

« — Ciò avviene, perchè abitando il Papa in Ita- 
lia, abbiamo più sicure degli altri le novelle del pa- 
radiso. — In ogni caso la credenza di Dio non in- 
duce la necessità di porgere facile l’orecchio alle 
voci del volgo superstizioso ». 

« — Comunque sia, Bandino, addio ...» 

« — Il diavolo del Morone rompe dunque il trat- 
tato? » 

« — Messere, voi pensate aver gittato un germe 
nel mio cuore, ed egli ha già prodotto da gran tempo 
il suo frutto; non pertanto grazie vi sieno della pro- 
posta. Aiutatemi: quello che non fecero i cinque e 
i dieci anni, lo faranno i venti; le piaghe del vo- 
stro cuore saranno sanate, — vi confidi il futuro, — 
voi mio maestro e mio duca dovete vivere, amare 
e governare ». 

« — Camminate la vostra via, — non vi trattenete 
a guardare i miei fati; io vi sovverrò come, e dovun- 
que posso, ma non per vivere; — se avessi inten- 
zione di durare nella vita, il Bandino non conosce 
signore degno della sua servitù, tranne un solo, e 
questi è il Bandino ». 
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NOTA. 



Anco secondario il predetto Cola ammonio li rettori, e ’l po- 
polo a lo ben fare per una similitudine, la quale fece pignere nel 
palazzo di Campidoglio nauti ’l mercato, ne lo parete fuora, sopra 
la camera; pinse una similitudine in questa forma. Era pioto un 
grandissimo mare, le onde terribili, e forte turbate, in mezzo a 
questo mare stara una nave poco meno, che soffocata, senza ti- 
mone, senza vela. In questa nave, la quale per pericolare stava, 
ci era una femmina vedova, vestita di nero, cinta di cingolo di 
tristezza, sfessa la gonella da petto , scapigliati li capelli , come vo- 
lesse piangere; stava inginnocchiata, incrociava le mani piegate al 
petto per pietade, in forma di pregare, che suo pericolo non fos- 
se; lo soprascritto dicea: Questa è Roma. Attorno questa nave, 
da la parte di sotto nell’acqua, stavano quattro navi affondate, le 
loro vele cadute, rotti gli arbori, perduti li limoni. In ciascuna 
stava una femmina affogata, e morta. La prima avea nome Ba- 
bilonia, la seconda Cartagine, la terza Troia, la quarta Geru- 
salemme. Lo soprascritto diceva: Queste cittadi per la ingiu- 
stizia pericolaro, e vennero meno. Una lettera esciva fuora fra 
queste morte femmine, e diceva così: 

Sopra ogni signoria fosti in altura. 

Ora aspettiamo qua la tua rottura. 

Dal lato manco stavano due isole, in una isoletta stava una fem- 
mina che sedea vergognosa, e diceva la lettera: Questa è Italia; 
favellava questa, e diceva così: 

Tollesti la balìa ad ogni terra, 

E sola me tenesti per sorella. 
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Nell’altra isola slavano quattro femmine colle mani a le gole e 
a li ginocchi, con atto di molta tristezza, e diceano così: 

D’ ogni virtude fosti accompagnata , 

Ora per mare vai abbandonata. 

Queste erano quattro virludi cardinali, cioè Temperanza, Giu- 
stizia, Prudenza e Fortezza. Da la parte ritta stava una isoletta, 
e in questa isoletta stava una femmina inginocchiata; la mano di- 
stendeva al cielo come orasse; vestita era di bianco, nome avea 
Fede cristiana : lo suo verso dicea così: 

0 sommo patre, duca , e signor mio. 

Se Roma pere, dove starò io? 

Ne lo lato ritto della parte di sopra stavano quattro ordini di 
diversi animali co’ le sue ale, e tenevano corna a la bocca, e 
soffiavano come fossino venti , li quali facessero tempestate al mare, 
e davano aiutorio a la nave, chè pericolasse. A lo primo ordine 
erano iioni, lupi, e orsi; la lettera diceva: Questi sono li po- 
tenti baroni, e rei rettori. A lo secondo ordine erano cani, porci, 
e caprioli ; la lettera diceva : Questi sono li mali consiglieri se- 
guaci de li nobili. A lo terzo ordine stavano pecoroni, dragoni, 
e volpi ; la lettera diceva : Questi sono li falsi officiali, giudici, 
e notari. A lo quarto ordine stavano lepri, gatti, capre, c scim- 
mie ; la lettera diceva : Questi sono i popolani latroni , micidiali , 
adulteratori e spogliatori. Nella parte di sopra stava lo cielo, 
in mezzo la maiestade divina come venisse al giudizio, due spade 
l’escivano da la bocca di là, e di quà; da l’uno lato stava santo 
Pietro, e dall’altro santo Pavolo ad orazione. Quando la gente 
vidde questa similitudine di tale figure, ogni persona si meravi- 
gliava. 

Vita di Cola di Rienzo, Trib. del pop. rom., L 1, c. 2. 
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CAPITOLO NONO. 



I® vo per vie men calpestate c sole. 
Michelang. Buonarroti, MadL. 59. 



Suonavano le due ore di notte., quando Dante da 
Castiglione* armato come soleva di corazza* di brac- 
ciali e di spada* salutato il buon uomo che vi stava 
di guardia, entrò nel palazzo della Signoria: siccome 
lo conoscevano svisceratissimo di quel reggimento 
lo lasciarono andare non gli dicendo altre parole* se 
non queste une: Dio vi mandi la buona notte, mes- 
ser Dante: — quantunque portasse sotto il mantello 
cosa*, che tentava occultare. 

Penetrato nelle più secrete stanze bussò piana- 
mente ad una porticciuola* e gli fu subito risposto : 
avanti! 

« — Oh! siete voi. Dante. Io vi aspettava... mi 
avete portato le vesti? » 
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« — Mai sì. Messere: eccovi il tocco e la cappa 
spagnuola, col cappuccio di dietro, eh’ è una mera- 
viglia; se vi avvisate portarla di giorno sareste ri- 
putato il maggior sbricco di Fiorenza ». 

« — Orsù aiutami a svolgermi il becchetto del cap- 
puccio dal collo: — bene; — or tiemmi la manica del 
lucco, — gran mercè; — porgi la cappa . . . quà il toc- 
co; — ti pare egli, che possano riconoscermi? » 

« — Nè anche mammata... direbbe messer Franco 
Sacchetti ». 

« — Andiamo ». 

Uscirono; — il magistrato chiuse con diligenza la 
porta delle sue camere, e scese guardingo; già egli non 
tenne per uscire, le scale comuni, sibbene ne prese 
certe segrete per le quali giunse alla postierla del 
palazzo, che metteva capo in via della Ninna; — 
svoltarono subito in via dei Leoni procedendo in si- 
lenzio, e giunti che furono sul canto del Borgo dei 
Greci, il magistrato si ferma, e piegatosi all’ orecchio 
del Castiglione gli comanda: 

« Dividiamoci, andate per esso, e conducetelo a 
me ... » 

« — Dove? » 

« — Non ve lo aveva io detto? — Al cimitero di 
S. Egidio ». 

Dante tornò sopra i suoi passi; rifece la via dei 
Leoni, passò vicino Baldracca, e per la piazza dei 
Castellani venne lungo Arno, dove camminando fino 
al ponte alle Grazie lo valicò in fretta, e si condusse 
al poggio S. Miniato; quello che andasse a cercare 
costà vedremo poi, adesso seguitiamo il magistrato 
nel suo cammino notturno ... — 
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La notte era rigida e nera : — certi nuvoloni in- 
gombravano il cielo, che parevano montagne, e ad 
ora ad ora sprizzolava qualche stilla di acqua ghiac- 
ciata, onde le genti che a quell’ora andavano per 
via si affrettavano a casa, e il subito loro apparire, 
o sparire più che altro le faceva sembrare fantasmi. 

Il magistrato però, non che affrettasse, rallentava 
il cammino, e porgeva attentissimo ascolto alle pa- 
role di coloro, che traversavano la strada. 

« — 0 vedi mò, diceva un passeggierò al suo com- 
pagno, chi m’ è venuta fuori a fare il S. Giorgio! 
Messer Francesco Carduccio; in verità non lo avrei 
riputato da tanto ». 

« — Un bel cuore per S. Giovanbattista! un bel 
cuore ! Chi nulla ha da perdere non può che guada- 
gnare ...» 

« — Mi par, che vi potrebbe perdere la testa ». 

« — E vi parebbe perdita per lui? » 

« — Ma non saprei ». 

Cotesti erano mercanti. — E passano via, ed altri 
subentrano. 



« Noi non possiamo reggere, discorre il primo, e' 
bisogna, che ci accordiamo se non per amore per 
forza ». 

« Ed io vi dico, che reggeremo, e vinceremo i nuovi 
Filistei. Dominedio ci manderà Gedeone. Senza fede 
l’uomo sommerge, riprende il secondo ». 
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« — Appunto per troppa fede eh’ io temo così, com- 
pare mio dolce, suora Domenica, la monaca del Pa- 
radiso, ebbe la notte scorsa una visione nella* quale 
le parve vedere la Madonna Santissima della Impru- 
neta, che con la propria sua bocca le profetò, i Me- 
dici avere a tornare; questo essere il comandamento 
del Signore, confortasse i Fiorentini a prendere sif- 
fatto partito ora con vantaggio, che aspettar poi a 
soffrire violenza con danno inestimabile della cit- 
tà (1) ». 

« — E’ sono novelle coteste; Fiorenza non patirà 
oltraggio; frà Girolamo ci assicurava dalla parte di 
Dio, che perderemmo tutto il dominio, e la libertà 
della patria rimarebbe; e ha detto ancora, che quan- 
do gli argomenti umani venissero meno scendereb- 
bero gli angioli dal cielo e difenderebbero la cit- 
tà (2) ». 

« — Le profezie del vostro frate Savonarola, io per 
me non le valuto un lupino; se fosse stato profeta 
avrebbe conosciuto qual morte gli riserbavano in Fio- 
renza, e se ne sarebbe fuggito ». 

« — 0 compare voi mi sapete di eretico! Dunque 
perchè Gesù Cristo si lasciò crocifiggere non sapeva 
il modo, e F ora della morte sua? Non la conobbero 
Pietro, Paolo, ed altri santi infiniti della nostra di- 
vinissima religione? » 

« — Ma quel vostro frate Girolamo e’ non era san- 
to; e’ fu invece appiccato, ed arso come scomunicato 
ed eretico per sentenza di santa madre Chiesa ». 

(1) Segni, Stor.; Busini, lett. 

(2) Segni, Stor., t. 1 , p. 259. 
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« — Per sentenza di Rodrigo Lenzuola o Alessan- 
dro papa VI di memoria infernale; e poi non sapete, 
che il processo fu fatto contro ogni regola, e come 
tale il magnifico messere Lorenzo Ridolfi ha propo- 
sto che si levi di camera per meno vergogna della 
città? (4) » 

« — Io per me lo tengo per un fattucchiere ». 

« — Ed io, sapete per chi tengo la vostra suora 
Domenica?... » 

« — Per cosa? » 

« — Per la più solenne menzognera che viva in 
Fiorenza... » 

« — Voi siete un Piagnone... un Arrabbiato... » 

« — E voi un compagnaccio, un Pallesco ». 

Di cotesti due il Pallesco era mercante, lo Arrab- 
biato pittore. 



Nuovi cittadini traversando la strada favellano. ^ 

« — Voi siete ingiusto a suo riguado, Messere; v 
cosi ne avessimo copia, come pur troppo ne patia- ' 
mo penuria di uomini, quale si è il Carduccio; — 
egli ama la patria e la libertà... » 

« — Con buona vostra licenza io per me lo tengo 
per uomo ambizioso, mente torbida... » 

« — Ambizioso! — sia, se pur lo volete, ma ella 
è una bella ambizione di tutelare la sua città con 
pericolo della propria vita: quanti pensate annove- 
rarne voi di siffatti ambiziosi in Fiorenza? » 

(1) Hta di frà Girolamo , estratta dal Pignoni, p. 37. 



Digitized by Google 




— 380 — 

« — Più di quelli, che non vi dà ad intendere il 
Carduccio, il quale co’ suoi discorsi, e de’ suoi ade- 
renti si dimena per essere raffermo nel gonfalonie- 
rato ». 

« — Se ciò avvenisse, sarebbe certissimo segno, 
che Dio vuol bene a Fiorenza ». 

« — Senz’altro il Carduccio vi ha dato il cornino ». 

« — Voi v’ ingannate, — io non lo conosco, ma lo 
stimo per antico ingegno ». 

« — 0 Messere , sapete un poco cosa si va buci- 
nando in paese di costui? » 

« — Dite mò, che vi ascolto ». 

« — Che vuol rifare da gonfaloniere il danaro che 
perse da mercatante in Ispagna ». 

« — Ohimè tristi! A chiunque inverecondamente 
proferisse tali contumelie contra di lui vi prego, Mes- 
sere, dire in mio nome, che se ne mente per la 
gola ». 

« — Pure sapete il proverbio? Maledetto il gancio 
che si trova diritto... » 

« — Non giudicate , se non volete essere giudi- 
cati ». 

Di cotesti due il primo era artigiano, il secondo 
dottore di leggi. 



« Io per me faccio conto di andarmene, — un per- 
sonaggio sopraggiunto diceva al suo compagno ». 

« — E dove volete ripararvi?... » 



Digitìzed by Gooale 



— 581 - 

« — A Venezia, — a Roma, — presso il Turco, pur 
di uscirne... » 

« — E non temete la confisca dei beni?... » 

« — La roba si rifà, non la vita ; e poi in buon 
tempo mandai danari sul banco di Genova e di Ve- 
nezia ». 

« — Ed io pure mi sono provveduto così ». 

« — Chi si era trovato a veder piovere palle di 
bombarda ! Ieri ne cadde una sul canto della loggia 
degli Adimari, là dalla bottega del barbiere, portò 
via di netto il calcagno al capitano Mancino da Pe- 
saro, e balzata quanto è lunga la piazza del Duomo 
entrò in casa del pedagogo Giovanni del Rosso, che 
sta nelle casette del Visdomini, — certo non vi an- 
dava a imparare di abbaco (4)». 

« — E poi chi regge al difetto di vettovaglie? Dio 
vi salvi dal morire di fame. I pippioni costano una 
corona al paio, i capponi streraenziti che paiono lan- 
terne, otto o dieci scudi, non starne mai, non bec- 
cacele; questa è una vita da inferno! » 

« — Fatevi in quà, — udite: io ho tratto F orosco- 
po, ho consultato gli astrologhi, e mi hanno profe- 
tato che Fiorenza deve cadere... badate a non mi 
tradire... » 

« — Oh! è tanto tempo, che me n’ero accorto; — 
non si vedono più pernici in mercato ». 

« — Com’entrano qui le pernici? » 

« — Ci entrano benissimo, perchè significa, che il 
contado è perduto ». 



(1) Varchi, Stor., I. 11, pag. 45. 
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« — Inoltre vedete un poco, a cosa ci giova que- 
sta libertà; se per pagar meno di gravezze, parmi 
ne abbiamo pagate più in un mese di repubblica, 
che in un anno sotto i Medici; se per vivere meglio 
a modo nostro, io ho vissuto sempre a bell’agio, 
perchè di chi governa non dico mai nulla, di Dio 
poco; voglia di entrare in bigoncia non me ne sen- 
to, bado al traffico e ai libri della ragione; sicché 
poco m’importa Marzocco, o Palle tengano il pa- 
lazzo ». 

« — Vivere a bell’agio sotto la repubblica! Io non 
conobbi mai leggi più insensate di quelle che pro- 
mulgò Fiorenza nei tempi di reggimento popolare; 
immaginate, ogni cittadino non potrebbe usare a 
pranzo o a cena più che due sorte di vivande, il 
lesso e l’arrosto; egli è vero, che sotto la vivanda 
lesso o arrosto lasciavano adoperare tre specie di car- 
ni, nè si computavano per vivanda i bramangiari, 
i mortiti, i berlingozzi, solci, pere guaste con anaci , 
acqua rossa, zucchero, bricocoli, e il pane e il vino 
era ad arbitrio, ma alla fine si chiamerà viver libero 
quello che t’ impedisce sotto la pena di fiorini dieci 
larghi mettere in pratica un qualche ritrovato che 
sapesse consigliarti il tuo ingegno?... (4) » 

« — Mi rimane a tentare una prova per delibe- 
rarmi in tutto alla partenza ». 

« — In grazia, qual prova? » 

« — Di consultare un profeta ». 

« — Messere, badate di non dar volta alle girelle. 
Dove sono eglino i profeti a Fiorenza? » 



(1) Lastri, t. 4, p. 16; Leggi suntuarie. 
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« — Sonci, ed io ne tengo uno in casa mia ». 

« — Domine aiutatemi, o come si chiama egli? » 

« — Si chiama Virgilio Maronc ». 

« — S’ io non mi sbaglio, parmi avere udito che 
fosse un poeta costui, or corrono anni meglio di mila 
e cento ». 

« — Quel desso; — egli è profeta. Come Isaia, Ge- 
remia e gli altri del popolo ebreo ei profetò la ve- 
nuta di Gesù Cristo là dove nella egloga a Pollione, 
invaso dallo Spirito divino cantava : Magna* ab in- 
tegro sceculorum nascitur ordo Jam. — redit et F èr- 
go , redeunt Saturnia regna : — Jam nova progenie s 
ccelo demittitur alto. — Ora la virtù profetica rimase 
ne’ suoi libri, e consultati secondo i riti, di rado av- 
viene, che non rispondono prognosticando il futuro ». 

« — Davvero! Voi mi mettete una gran voglia ad- 
dosso di provare... » 

« — Venite: entriamo. senza avvisare nessuno della 
famiglia in casa mia nello studiolo terreno, e inter- 
roghiamo l’oracolo ». 

« — Mi raccomando a voi... dopo faremo un poco 
di cena ». 

« — Come volete; — innanzi di lasciare certo mio 
buon trebbiano arrubinato, e’ sarà bene torcene una 
satolla ». 

« — Amen! Amen! » 

E aperto pianamente un usciolo entrarono nel pia- 
no terreno; colà il padrone di casa battuto il fuoco, 
trasse dallo stipo una candela di cera gialla la quale 
consegnò accesa con molta solennità al compagno. 
Dipoi accomodò sopra un leggìo il volume delle opere 
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di Virgilio ricoperto di velluto paonazzo, e racco- 
mandato il silenzio e il raccoglimento, mormorando 
certe sue preci stese attorno attorno al leggìo un na- 
stro di seta nera. Ciò fatto chiama il compagno, e 

10 invita a entrare nello spazio determinato dalla 
riga; — il compagno entra e comincia a tremare. 

« — Eh! dico, mcsser Luigi, non vi sarebbe per 
avventura pericolo di capitar male? » 

« — Silenzio ! Od io non vi mallevo delle vostre 
ossa ». 

E senza più oltre badare a lui si cinge intorno 
agli occhi una benda, — si prostra, — si rialza, — 
e si volge ai quattro lati della terra; allora prende 
a recitare con empio, e forse direi meglio, stolto mi- 
scuglio di sacro e di profano, orazioni alla Trinità, 
alla Madonna, agli Spiriti che vanno pel mondo, quan- 
do la notte è nera e il cielo minaccia burrasca; e so- 
vente ricorrevano nei suoi scongiuri T abracadabra , 

11 tetratragmaton , il pentatragmaton , e parole altre 
cotali da cacciare la febbre addosso ai meglio ani- 
mosi. 

« 0 messer Luigi, diceva l’altro in suono piango- 
loso, non vi venisse la fantasia di far comparire il 
demonio... » 

« — Silenzio! Qui non entrano per nulla gli spi- 
riti maligni; — non vedrete nulla, o vedrete soltanto 
spiriti mediossumij ombre di genti che furono; — 
tenete fermo il cereo, — raccoglietevi, perocché il 
mistero sta per operarsi ». 

E ciò discorso continua infiammandosi di mano in 
mano nei delti e nei gesti, sicché in breve spumava 
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dalla bocca enfiata, e si scontorceva nella persona 
a modo di maniaco; all’ improvviso caccia un terri- 
bile grido: 

« Eccolo! eccolo! » 

« Chi ecco? risponde spaventato il suo compagno; — 
preso da forte tremito lascia cadérsi il cereo di mano, 
il quale percuotendo a terra si spcgne. 

L’ altro impetuosamente apre il volume, e col dito 
convulso percorre in diverse parti delle due pagine, 
finché quasi condotto da inspirazione lo ferma so- 
pra un punto; tutto anelante con la manca si tira 
giù dagli occhi la benda ordinando al tempo mede- 
simo: 

« Accostate il torchio, ch’io legga l’oracolo ». 

La stanza era buia. 

« — Gherardo! mcsser Gherardo! Il lume!... aves- 
s’io perduto la vista! Gherardo! parlate... io non ar- 
disco muovermi per amore dell’oracolo ». 

E Gherardo per quanto glielo permette il battere 
dei denti risponde: 

« M’è caduto il torchietto di mano... abbiate pa- 
zienza... » 

Messcr Luigi non volle abbandonare il libro, ed 
ora con umili istanze, ora con parole concitate gl’im- 
pone riaccendere il lume. Quando non senza molte 
difficoltà la candela fu accesa, messer Luigi drizzò 
bramoso gli occhi al volume, e lesse ad alta voce: 
Heu! fugc crudclcs terra .s, fugo lilus avaruml (- 4 ) — 
Rimase attonito per lunga pezza; l’altro che non in- 
tendeva di latino del suo tremore tremava, e non 

(1) Varchi, Stor., 1. 10, p. 195; Dizionario Infernale. 
i. 25 
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ardiva aprir bocca: all’ improvviso m esser Luigi quasi 
uscisse dallo spavento del fantasima afferra per am- 
ile le braccia messer Gherardo, e gli dice: 

« Rompiamo gl’indugi; — qui non v’ha tempo da 
perdere; fuggiamo... » 

« — Oh Dio! senza cena? » 

« — Se non preferite il cenare al morire ». 

Con terribile impeto di repente si schiude la fine- 
stra; i vetri percossi si spezzano fragorosamente, e 
per tutta la stanza se ne spargono i frantumi. Al . 
tempo stesso una voce severa si fece sentire di- 
cendo : 

« Codardi! Voi rinnegate la patria, — la patria rin- 
nega voi; sgombrate subito; — il nuovo giorno vi 
troverebbe sospesi per la gola ». 

I due compagni stramazzarono sconciamente per 
terra; poi si riebbero, e l’uno all’altro narrò di stra- 
ne apparizioni, di odore di zolfo e simili altre no- 
velle; aggiungendo la paura nuova all’antica, fatto 
rifascio di quanto lor cadde sotto mano, insalutata 
la famiglia, in quella stessa notte fuggirono e ripa- 
rarono a Lucca. La storia rammenta i nomi loro: 
furono Luigi Guicciardini e Gherardo Bartolini, di 
professione mercanti. La rampogna mosse dal ma- 
gistrato, il quale salito sur un muricciuolo sottopo- 
sto alla finestra vide tutta la scena ed in gran parte 
la udiva. 

Scese, e ingombro di tristi pensieri s’incamminò 
al luogo del convegno, al Camposanto di S. Egidio, 
noto eziandio col nome di cimitero delle ossa; di 
questo luogo di morte adesso non esiste vestigio; gia- 
ceva sul lato di ponente dello spedale di S. Maria 
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Nuova; empiva chiunque si facesse a visitarlo di re- 
verenza e di terrore. Sopra la porta era scritto: Diex 
nostri quasi umbra , e in minore cartello la sentenza 
del divino Alighieri: 

Le nostre cose tutte hanno lor morte 
Siccome voi, ma celasi in alcuna, 

Che dura molto, e le vite son corte. 

In fondo dirimpetto alla porta il Frate e l’Alber- 
tinelli accumulavano, secondo lo stile della nostra 
religione, a larga mano immagini di spavento, con 
le dipinture delle severità del giudizio finale, e gli 
strazi crudeli dell’ inferno; intorno alle mura e ai 
colonnati con fiero ordine vedevi accatastate ossa e 
teschi, e talvolta far di sè orrenda mostra scheletri 
interi; per ogni dove trofei di distruzione e motti 
dolenti, inscrizioni sepolcrali, parole di universale 
o di particolare dolore. In quei tempi, nei quali la 
superstizione forte agitava le menti del popolo, non 
è da dirsi, se durante la notte aborissero volgere i 
passi da cotesta parte, e il magistrato la sceglieva 
appunto per essere sicuro di non rimanere sturbato 
nel suo misterioso colloquio. 

A passi lenti il nostro personaggio percorse due 
o tre volte il ricmto; a mano a mano i suoi passi 
diventarono più celeri; i pensieri gli sorgevano, gli 
roteavano turbinosi in mezzo del capo; umana fa- 
vella non avrebbe potuto significare i suoi affetti; in 
un baleno scorreva tempi remoti e recenti, immagi- 
nava i futuri; si sdegnava, s’inteneriva, esaltato dalla 
contemplazione di qualche alto disegno in regioni 
men triste della terra che calpestiamo, si sublimava, 
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o all’ improvviso, morso dal dubbio, gli cadevano le 
forze e piangeva: finalmente gli proruppero dall’in- 
timo seno queste parole slegate: 

« Io cammino su le ossa di duecento e più mila 
uomini! (4) — Qual fiamma uscì da costoro, prima 
che si facessero tanto mucchio di cenere? — Nulla; — 
e sì, che tutti sortirono un cuore per sentire, una 
mente per pensare, un braccio per percuotere; — 
nulla! e sì, che l’anima loro oscillava continua, co- 
me quella degli altri viventi, tra l’odio e l’amore. — 
La notte m’impedisce leggerne le iscrizioni; — se 
il sole con la pazienza dei suoi raggi le illuminas- 
se, tornerebbe lo stesso, perocché il tempo abbia la 
sua notte profonda, e l’oblìo sia la sua tenebra. — 
Eppure tante anime non possono avere vissuto in- 
vano! Chi sa quanti Alighieri dal divino intelletto, 
quanti Micheli Landò, quanti Pieri Capponi, quanti 
Giacomini Tebalducei dormono qui sotto i miei pie- 
di! La lampada arse sotto lo staio, non scintillò glo- 
riosa sul candelabro. — Consumati forse dal proprio 
fuoco si spensero. — Ed ora, che i fati apparecchia- 
no eventi a manifestare la virtù che l’uomo ebbe in 
parte dai cieli... ora giacciono polvere inanimata, le 
generazioni mancano ai tempi, più spesso i tempi 
mancarono alle generazioni; voi siete affatto morti; 
la speranza o il terrore immagina prolungamento di 
vita oltre i sepolcri... pure se impreco pietoso alle 
vostre ossa pace, o scellerato le maledico, voi vi re- 
state ineccitabili sotto le vostre lapide di marmo: — 



(1) Il cimitero di S. Egidio fu fondato nel 1288; vi si seppelli- 
rono circa 918 morti per anno. 
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s’ io gettassi sopra i vostri cadaveri il corpo di un 
amico o di un nemico, nè vi innovereste per abbrac- 
ciare il primo, nè vi scostereste al secondo... 0 Crea- ' 
tore! la mia bocca non conosce bestemmia, e non- 
dimeno io qui ente mortale tra morti oso levare la 
Taccia c dirti, che non sempre hai tu fatto del be- 
ne, — se come il pensiero potessi lanciarti contro le 
braccia ti domanderei ragione del tuo male. — Da 
quando io prima apersi gli occhi consapevoli li tenni 
fermi al cielo per vagheggiare la stella della spe- 
ranza, e sentii nel mio cuore l’ ardimento delle cose 
magnanime... però talvolta mi si nasconde la stella, 
ed io mi abbandono sconfortato a mezzo cammino. 

Ah! Creatore: — dipartirsi dai cieli, stendere la ma- 
no onnipotente a raccogliere dalla terra un pugno 
di cenere, animarla onde soffrisse la stretta delle tue 
dita e il dolore della caduta, per balestrarla un tratto 
di anni lontana a tornar cenere sulla medesima ter- 
ra... certamente non fu segno di amore. — Centinaia 
di migliaia d’uomini che dormite qui sotto, dov’io 
potessi evocarvi e costringervi a rispondere a que- 
sta mia domanda: ogni uno di voi annoveri il tempo 
della sua vita dai giorni che ha vissuto felice; — 
quanti, che giungeste agli ottanta anni, direste: — 
noi non vivemmo mai! — Ben con immenso sforzo 
potranno i mortali scuotere la catena, che il mondo 
lega al piede della sventura come una palla di sup- 
plizio, ma romperla mai. Ecco questa mia patria in- 
nocente non ha difesa; — chiama dal Cielo soccorso, 
e il Cielo le sorride sopra un sorriso di scempio e 
non l’aiuta. — Le repubbliche italiane ad una ad 
una saettate dalla tirannide rinnuovano la storia do- 

/ 
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lotosa della famiglia di Niobe. Fiorenza sola rimano 
ultima, c sopra il suo cuore si accumula il pianto 
di tutte ; ella eredò un tristo retaggio di gloria o 
d’infortunio... Cadrà!... Oh... cadrà, — e noi non 
avremo pianto, e alle nostre ossa oltraggeranno in- 
grati nipoti, — già noi vituperano vivi! — Possa al- 
meno esser grande la sua caduta, (piale conviene a 
un astro che contese solo alla tenebra di errore e 
di tirannide, la quale si addensa sopra l’universa 
Italia: — si spenga come la fiaccola all’ impeto della 
bufera... — Dio, che ci neghi più efficace conforto, 
sovvieni almeno l’anima nostra in questi ultimi ane- 
liti; — ci manda dall’alto una virtù che vaglia a far 
sì, che un giorno la nostra bella morte sia argo- 
mento d’invidia a quelli stessi che vivono ». 



Dante da Castiglione era giunto ai bastioni di San 
Miniato con ammirabile arte condotti per industria 
del divino Michelangiolo. Quantunque il Varchi ci 
narri nel decimo libro delle sue Storie essere stati 
biasimati da alcuni, perchè fatti con troppi fianchi, 
le cannoniere troppo spesse, per le quali venivano 
a indebolirsi, e troppo ancora sottili da non poter 
reggere l’urto delle grosse artiglierie, — nondimeno 
furono tenuti non solo per quei tempi ammirabili, 
ma in epoca più recente meritarono che Vauban , 
celebrato ingegnere francese, ne levasse la pianta, e 
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nc prendesse le misure (1). Questi bastioni comincia- 
vano fuori della porta S. Francesco, e salendo su pel 
monte circuivano l’orto, il convento e la chiesa di 
S. Miniato; — cosi descritto un larghissimo ovato si 
ricongiungevano alla porta S. Francesco. Nell’orto di 
S. Miniato era alzato un fortissimo cavaliere che guar- 
dava il Gallo e Giramoutino. Ancora poco sotto dal 
convento di S. Francesco fu fatto un altro bastione 
il quale con le sue cortine scendeva giù da oriente 
fino al borgo di porta S. Niccolò, e terminava con 
alcune bombardiere poste sopra Arno: altri bastioni, 
e puntoni, e cavalieri costruirono, che non importa 
descrivere, armati di grossi panconi di quercia, ri- 
pieni dentro di terra e di stipa: di fuori fasciati con 
mattoni crudi composti di terra pesta mescolata con 
capecchio trito. 

Non tutte siffatte fortificazioni erano condotte a 
termine nella epoca di cui favelliamo, perocché man- 
cassero i fossi, le vie coperte e simili altri accessori, 
e poiché il nemico stava a fronte, e di giorno in 
giorno si temeva l’assalto, cosi non ismettcvano mai 
di lavorare di giorno o di notte. Dante salendo pel 
poggio si fermò un momento a contemplare un nu- 
mero infinito di fiaccole scorrere di sù, di giù, in 
tutte le direzioni, e al chiarore di quei fuochi am- 
mirò il solenne spettacolo di un popolo irrequieto 
per la propria difesa, pago per mercede del contento 
che l’opera stessa gli somministrava, senza secondi 
pensieri, senza idea comunque lontanissima di ac- 
ci) V. nota dell’edizione di Roma a p. 140 della Vita del Bo- 
narroti, scrina dal Vasari. 



Digitized by Google 




— 392 — 

cordo, nè anche per ombra dubbioso di poter per- 
dere la prova, fidente in Dio, fidente nel suo brac- 
cio, veramente sublime, onde sospirando ebbe a di- 
re: beato te, o popolo, se non ti fossi mai lasciato 
soverchiare dai tuoi uguali! Le mani, che trattano 
la zappa meglio delle altre saprebbero reggere lo 
stato. 

Michelangiolo Buonarroti non vecchio ancora, che 
di poco oltrepassava il cinquantacinquesimo anno, di 
membra vigorose e spigliate, con quel suo impeto 
terribile si vedeva trascorrere veloce da un punto 
all’altro senza posare un momento; pareva la mente 
agitatrice di tutto il popolo quivi raccolto; lo avre- 
ste detto per quel suo roteare fantastico il genio cu- 
stode della città. 

Dante, comunque robustissimo, indarno si affati- 
cava a raggiungerlo; ora se lo vedeva comparire so- 
pra la testa, ora sotto i piedi, ora lontano su i lati, 
sicché quasi stava per disperarsi. Da qualsivoglia 
parte Michelangiolo si volgesse lasciava utili inse- 
gnamenti, o esempi buoni, o parole che poi diven- 
tavano sentenze tra quei popolani innamorati della 
sua virtù. Giunto presso a un parapetto non anche 
terminato, parendogli, che troppo tardassero a com- 
pirlo: o neghittosi! favellò, non sapete voi che da 
questo lato domani potrebbe entrare la palla mor- 
tale per la nostra amorosissima patria: — e gli ope- 
rai : l’uomo fa quello che può, noi non abbiamo cento 
braccia. — Cento braccia, riprende Michelangiolo, non 
bastano là dove basta un solo fermo volere; — e gli 
operai di nuovo: non ci garrite, Michelangiolo, noi 
stiamo dietro a cotest’ altri pure hanno cominciato 
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il compito quattro ore prima di noi: — guai a quello, 
replica tosto il Buonarroti , che cerca difesa al pro- 
prio fallo nel malo operato altrui, chi va dietro ad 
altri non gli passa mai avanti: — con voi, maestro, 
non si vince nè s’impatta, tra due ore ve lo dare- 
mo finito: — questo si chiama parlare, a rivederci 
fra due ore. — Di li balza a un fosso, gli scavatori 
s’ erano adentrati un braccio più della persona nel 
terreno, e attendevano a penetrare più oltre; la voce 
di Michelangiolo passando li ammonisce: figliuoli, la 
terra su i poggi è più solla che al piano; badate, 
che smottando non vi seppellisca; ponete due assi 
lungo le pareti, e puntellatele con un trave per tra- 
verso a contrasto, allora siete sicuri come in casa 
vostra. — Ed altrove volgendosi incontra un gruppo 
di uomini i quali si sforzano a portare su in cima 
al poggio una grossissima lastra di pietra; vi sot- 
topongono tutti le mani; poi riunendo i conati ten- 
tano di pure una volta rotolarla; i muscoli dei bracci 
risaltavano nella maggiore loro tensione, protube- 
ranti erano le vene delle tempie, gli occhi quasi scop- 
piati fuori dell’ orbita. Michelangiolo si compiacque 
alquanto nel considerare quelli arditi contorni; — 
vagheggiò quella parte dell’orditura del corpo uma- 
no, poi soddisfatta la voglia di artista lo prese amore 
di cotesti maleaccorti: indietro! grida entrando im- 
provviso in mezzo di loro, — porgetemi dei travi- 
celli , qui , spingeteli qui dentro, or vi adattate sotto 
una pietra; notate, quanto più il punto di appoggio 
si accosta al punto di contrasto maggior forza ac- 
quista la leva; — ora da questa parte, uniti insieme 
pieghiamo la leva verso terra... su... su... su... ecco 
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voltato il lastrone... continuate, in questa maniera, 
e fra mezz’ora Io avrete posto in cima. — Di li si 
stacca, c arriva ai fossi che si scavano sopra un’al- 
tra parte del monte; i manovali barellano la terra, 
e gettandola lungo i baluardi s’ingegnano a renderli 
sempre più stabili; un vecchio di bella apparenza, 
e di sembianza degna di meno umile occupazione 
rimasto solo si sforza di recarsi in capo la barella, 
e senza aiuto far solo e vecchio, quello che gli al- 
tri in due e giovani fanno; però la facoltà non ri- 
spondeva al proponimento, sicché nel volto gli si 
legge l’ostinazione che manca e lo sconforto che co- 
mincia. Michelangiolo gli è sopra, lo considera al- 
quanto, e poi: padre, gli dice, e’ pormi, che voi non 
siate fatto per cosi basse opere: — bassa opera! ri- 
sponde il vecchio, quando torni in utilità della re- 
pubblica io non so come possa chiamarsi bassa: — 
ma tra zappare, barellare la terra, soggiunge il Buo- 
narroti, c dettar leggi ci corre una certa differen- 
za: — e il vecchio: quando tutti i Romani zappava- 
no vinsero tutti. — Michelangiolo soprastette alquanto 
pensoso, quindi riprese: però le forze vi mancano... e 
per troppi anni siete male atto a coteste fatiche: — 
ah poco pietoso cittadino, perchè mi fai sentire con 
le tue parole l’amarezza di non potere giovar me- 
glio alla mia patria? Era pure più degno di te, in- 
vece di consumare il tempo in vane novelle, stender 
le braccia e porgermi aiuto a trasportare la terra: — 
in fé di Dio hai ragione; — e qui Michelangiolo presa 
la barella dalle stanghe di dietro, perchè salendo il 
monte minor peso sentisse il vecchio gli dava aiuto 
a portare. 
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Costretto Michelangiolo a procedere a lenti passi 
concedeva agio al Castiglione raggiungerlo, come in- 
fatti anelante, bagnato di sudore il raggiunse, e to- 
stochè gli venne accanto con voce ansiosa lo chiamò. 

« Messer Michelangiolo! » 

« — Che ci è egli, mio bel garzone? » 

E Dante vie più accostandosegli sommessamente 
gli dice: 

« Il Gonfaloniere manda per voi ». 

« — Ora non posso; bisogna prima che porti que- 
sta barella; subito dopo sarò con esso voi ». 

Quando la terra fu scaricata, Michelangiolo con 
amorevole piglio si volse al vecchio cosi interrogan- 
dolo : 

« Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome in cor- 
tesia? » 

« — Nacqui nel contado di Fiorenza, ho lavorato 
i suoi campi, ho combattuto le sue battaglie, ho 
pianto alle sue tribolazioni; il nome nulla aggiunge 
o diminuisce alla mia vita: io mi chiamo uomo:» — 
e toltasi la barella sopra le spalle se ne ritornava 
là donde si era dipartito. 

« Costui, esclama Michelangiolo Io accennando col 
dito al Castiglione, dev’essere un uomo fatto grande 
dalla sventura o dalla pazzia ». 

Era cotesto vecchio il padre di Annalena; se Mi- 
chelangiolo indovinasse giusto, a suo luogo e tempo 
saprete. 

« — Or via ditemi, messer Dante, a che mi chia- 
ma il Carduccio? » 

« — Per cosa al certo di gravissimo momento, — 
con molto arcano vi aspetta nel cimitero di S. Egidio ». 
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« — Sta bene! obbedisco, seguitatemi un istante ». 

Ciò detto, riprende quel terribile uomo i suoi pre- 
sti passi ; rifacendosi dalle falde del monte si dirige 
alla cima visitando le opere, lasciando ordini, e tut- 
tavia ammonendo, rampognando e lodando; venuto 
al sommo del poggio si volta all’ improvviso ad una 
l'orma, che così al barlume Dante su le prime non 
ravvisò se fosse, o no animata, e con affettuose pa- 
role le dice: 

« Deh! in guiderdone al tuo fattore, o Vittoria, fin- 
ché io ritorni non partiti da questi baluardi ». 

« Che cosa è ella Michelangiolo? » domanda Dante. 

« — Vedi! » — e presa una torcia di mano a un 
marraiuolo che passava, svela allo sguardo del Ca- 
stiglione stupefatto, una statua colossale rappresen- 
tante la Gloria militare, o la Vittoria scolpita in un 
masso di pietra serena; ella era in atto, che vol- 
gendo il capo dall’ altra parte non curava mirare la 
città di Firenze, che appunto le veniva a mano si- 
nistra; aveva l’ale; in capo l’elmo, ed armi e sim- 
boli altri diversi sparsi sul monte che serviva di 
base (I). 

« — Che te ne pare? » 

« — Mi pare divina ». 

« — La è poca cosa... io l’ho condotta cosi senza 
modello, e di notte (2) ». 

« — Di notte? » 



(1) V. nota di Monsig. A. F. Gori al $ 41 della Vita di Mi- 
chelangiolo scritta da Ascanio Condivi. 

(2) A. Condivi, Vita, di Michelangiolo , S 66; Vasari, Vita di 
Michelangelo. 
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— Certo di notte... perchè dormendo non mi ri- 
poso; il sonno, vedi, mi addolora la testa e mi fa 
cattivo stomaco (d); io mi sono fatto una celata di 
cartoni, ci adatto in cima una torcia, e in questo 
modo ho lavorato la Vittoria (2) ». 

Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza ac- 
compagnata da così alta modestia; se in quel punto 
Michelangiolo gli avesse imposto: curvati adorami, — 
egli lo avrebbe adorato, imperciocché le anime ge- 
nerose, comecché svisceratissime della libertà, tocca 
profondamente la religione del genio; dopo un breve 
silenzio quasi supplichevole gli domanda: 

« Divino intelletto, ditemi, perchè la vostra Vit- 
toria il capo torce dalla vista di Fiorenza? » 

E Michelangiolo dopo un lungo sospiro: 

« Perchè! o Castiglione, che so che accogli un cuore 
sdegnoso dentro al tuo seno, mi domandi il perchè? 
Mi risparmia l’amarezza di palesartelo... tu dovresti 
averlo già indovinato ». 

« — Pur troppo! Ogni antico valore nei fiorentini 
petti è affatto spento... » 

« — Lo hai detto ». 

« — E allora voi scolpiste in dileggio questa Vit- 
toria? » 

« — Io non ho schernito mai... spesso rampogno, — 
io le scolpiva l’ ale di pietra, perchè il suo volo fosse 
lento; — i Fiorentini, se vogliono, possono raggiun- 
gerla. Se molto temo che fugga, più molto spero rin- 
venirla al suo posto; nè mai l’amore si scompagnò 
dal timore. Adesso andiamo ». 

(1) Condivi e Va*ari. 

(2) Condivi. 



Digitized by Google 




— 398 — 

E qui con la man destra si fregava la manica si- 
nistra, e con la mano manca la manica destra, poi 
con ambedue scuoteva i lembi del saio per cacciarne 
la polvere; ciò fatto ripeteva : 

« Andiamo ». 



« — Buona notte, messcr Carducci; eccomi ai vo- 
stri comandi ». 

« — Benvenuto, Michelangiolo. — Dante, andate a 
vigilare su la porta, e per cosa che accada non la- 
sciate penetrare anima viva qua dentro ». 

11 Castiglione silenzioso pone la sua persona co- 
lossale traverso la porta del cimitero; una sbarra 
di pietra non ne avrebbe meglio impedita la entrata. 

Il Carduccio con man tremante impalma il Buo- 
narroti, c poi comincia in suono, che profonda com- 
mozione rendeva fioco: 

« Michelangiolo, se, comunque alto il sagrificio che 
or vi propongo, pur fosse a cuore umano possibile, 
già non vi chiederei io fin dove la patria può fidare 
su voi, avvegnaché a chiara prova conosca il vostro 
nome suonare quanto di grande si comprende e di 
magnanimo nel mondo. Però il caso presente è tale 
ch’io mi veggo forzalo a dirvi prima: Michelangiolo 
potete voi nulla rifiutare alla patria? » 

« — Nulla ». 

« — Michelangiolo, avete voi bene compresa la do- 
manda? Avete misurato intera la estensione della vo- 
stra risposta? » 
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« — Carduccio mio, quando architetto o scolpisco, 
io misuro, quando mi affatico in prò di Fiorenza, 
io sento; — il cuore che delibera, è già freddo, e 
dai carboni spenti avrai fumo, non fiamma. In som- 
ma siccome voi non mi domandareste cosa, che voi 
stesso non foste apparecchiato a fare, così ancora io 
mi chiamo pronto a farla ». 

« — Michclangiolo, io non la farei ». 

« — Non la fareste! » 

« — Io con queste mie mani chiunque me la pro- 
ponesse ucciderei... il mio sangue a goccia a goccia, 
e tra i più acerbi tormenti versato, la vita dei miei 
figli, le mie case alle fiamme... tutto questo darei... 
ma non mi basterebbe l’animo, oh! non mi baste- 
rebbe pel sacrificio che domando da voi ». 

« — Allora, Carduccio, voi avete dimenticato es- 
sere Michclangiolo un uomo, in me i terrori e i do- 
lori, in me i consigli incerti, la costanza poca, le 
passioni del cuore, le imbecillità della mente, come 
in qualunque altro mio fratello di morte: perchè mi 
domandereste cose superiori alla umana natura? Chi 
vi dava diritto a suppormi angelica creazione? Se voi 
poteste vedermi le sette rughe (I) impresse soprala 
mia fronte, comprendereste di leggieri starmi arr- 
cor io in potestà del tempo, ed essere caduco e mor- 
tale ». 

« — Eppure quanto io domando, o da voi solo, o 
da nessun’altra creatura nel mondo si può... » 

« — A Dio non piaccia, eh’ io mi senta men gran- 
de di quello che altri s’ immagina , o il bene della 

(1) Vasari, Vita ecc. 
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mia patria abbisogna. — Magnifico Gonfaloniere par- 
late ». 

« — Da una parte v’ è tale una gloria che gli an- 
gioli stessi potrebbero desiderare nei cieli, — evvi 
una corona splendida più che se fosse di stelle, — 
un’ altezza, quale gli uomini possono invidiare, non 
vincere od aggiunger giammai, — una rinomanza, 
presso cui i più famosi dei tempi andati o recenti 
impallidiscono superati dalla nuova luce; — nessuna 
favella basterebbe a cantarne le lodi, qualunque no- 
me conosciuto fin qui sarebbe poco alla sua virtù... 
nè liberatore, nè salvatore, nè ottimo massimo tro- 
veremmo sufficienti, — se gii uomini non lo chiamas- 
sero Dio, certo come Dio Io adorerebbero e terreb- 
bero in pregio. — E dall’ altra parte una infamia pe- 
renne, un nome irrevocabilmente accompagnato a 
quello di Giuda, una scusa eterna ai codardi che 
rinnegano la virtù, una rovina senza fine e senza 
riparo. L’aquila delle Alpi rade con ala potente il 
margine del precipizio e le rupi scoscese; ella può 
giunta sulla vetta del monte più alto posarsi alquanto 
a librare nuovo volo e confondersi eccelsa pei cieli... 
qualche mortale rassomiglia all’aquila ». 

« — Messer Carducci , apritemi il vostro pen- 
siero ». 

« — Ecco, io vi parlerò come al cospetto di Dio, 
da cuore a cuore, senza celarvi nessuno dei più ri- 
posti arcani. Michelangiolo , la patria è in pericolo 
ed io dispero salvarla ». 

« — Oh! dolore! » 

« — Una speranza rimane, e consiste nei soccorsi 
dei principati d’ Italia. Il popol nostro di per sè solo 
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opererebbe prodigi, ma il popolo crede ai suoi pro- 
feti, e molti tra questi io ne conosco falsi; voi ben 
sapete i Medici essere stati banditi non in benefizio 
del popolo, sibbene in prò degli Ottimati i quali in- 
tendevano governare invece di loro; la parte del Cap- 
pone pertanto, non che guadagnare con la cacciata 
dei Medici ha perduto, e adesso desidera restituiti 
gli antichi signori per ricuperare in parte quanto si 
vide portar via dalle mani. Ella non perdona la mia 
promozione all’ ufficio supremo; già ella medita gli 
accordi, e non conosce, incauta! che vuol presen- 
tarsi di suo moto spontaneo al carnefice con la cor- 
da al collo. Qualsivoglia atto del governo calunnia- 
no, ogni via impediscono, inosservati gli segano le 
vene e gli tolgono le reliquie estreme del suo vi- 
gore; il popolo amico sempre del bene, ma ingan- 
nato dalle apparenze, nella fiducia di commettere 
opera pia lapiderà i suoi veri difensori, e prima che 
abbia tempo di ravvisarsi, avvinto nelle mani, col 
frenello alla bocca, non gli sarà concesso il dire o 
l’ operare; — sogliono poi i tiranni lasciare liberi gli 
occhi per piangere. Manca la pecunia, perchè nasco- 
sta nelle viscere della terra, e il governo mal può 
adoperare gli argomenti usati dai principi per farla 
ricomparire. — Mi turba il sonno lo scaltrito Baglio- 
ni, non mi assicura il Colonna, vedo gli altri capi- 
tani discordi tra loro. A noi abbisognano per vin- 
cere esterni sussidii, sicno pur pochi, sieno miste- 
riosi, anzi giova, che sieno; tanto varrà, perchè la 
parte del Cappone dubbiosa e tremante sospetti noi 
non sostener soli la prova, — malgrado le mostre 
diverse molti potenti aiutare copertamente Fiorenza, 

I. 26 
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le scemerà l’ ardire. Allora vorrà farsi un merito di 
quello che teme di non potere ovviare; il danaro, 
che ormai più non possiamo avere per leggi, con- 
seguiremo per via di doni, d’ imprestiti, per sovven- 
zioni spontanee; — conviene ravvivare il credito dello 
stato presente. Due soli governi in Italia, se l’antica 
prudenza da loro non si scompagna, hanno l’obbligo 
d’ aiutarci, il duca di Ferrara, e i Veneziani; il ri- 
manente paese divorò la fortuna di Cesare, — il pa- 
pa acciecato dall’ ira strinse lega col suo implacabile 
nemico; egli pensa tenere la sua nella destra di Carlo 
in segno di amicizia; questi invece gliela tiene im- 
prigionata e gli sorride in volto. Il regno è in po- 
testà dell’imperatore, il ducato di Melano sta per 
esserlo, il Doria strascina Genova, come un’ancella, 
dietro il carro della sua fortuna; tralascio gli altri; 
e fermo le mie speranze sopra Alfonso di Ferrara e 
Andrea Grilti di Venezia ». 

« — Datemi incarico di ambasciatore, e corro in 
poste fin là; ambedue mille volte mi si dissero ami- 
ci; cosa significhi amicizia dei grandi veramente non 
so, lo proveremo adesso ». 

• — Michelangelo, amicizia è moneta che non 
corre tra gli stati; — il principe amico, quando non 
trova vantaggio in aiutarti, ti piange e ti lascia mo- 
rire ». 

« — In ogni modo proviamo ». 

• — Se voi vi presenterete nelle loro città con pub- 
blico ufficio, non che non ottenghiate i soccorsi vi 
caccieranno senza ascoltarvi ». 

« — 0 come può esser questo? » 
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« — Alfonso odia Cesare, ma più che odiarlo il 
teme ; già di nemico diventato servo a grave prezzo 
corrompe i suoi consiglieri, egli s’ingegna a fargli 
obliare le vecchie offese, e molto più si affatica ad 
ottenere nuovo favore, imperciocché egli abbia in- 
sieme con Clemente Papa compromesso in mano a 
Cesare le controversie su Modena, Reggio e la giu- 
risdizione di Ferrara. Tra Cesare poi e i Viniziani 
non si è per anche asciugato l’inchiostro del trat- 
tato di Bologna, pel quale formarono lega offensiva 
e difensiva... » 

« — Dunque ogni speranza è perduta? » 

« — Oh! no. I Viniziani inoltre ci conservano ran- 
core, perchè quando calò negli stati loro il duca Ar- 
rigo di Brunswich non gli soccorremmo; noi accu- 
sano di tradimento, come quelli che mandammo pri- 
mi oratori a Cesare per accordare... » 

« — E più s’ intristisce la bisogna ». 

« — Ma voi sappiate, che o non furono falli, o ri- 
messi da loro, perchè anche dopo più volte promi- 
sero non avrebbero fatto pace senza inchiudervi i 
Fiorentini, e il doge Gritti richiesto dall’-oratore Gual- 
terotto rispose: la repubblica viniziana non aver mai 
commesso cose brutte, nè avrebbe cominciato adesso 
a commetterne; — ciò non pertanto si accordano con 
Cesare e noi non rammentano. Il duca Alfonso ci 
prese tremila cinquecento ducati, non mandò D. Er- 
cole, come si era obbligato per la capitolazione; in- 
vece presta al Papa le artiglierie e due mila gua- 
statori contro Fiorenza. Di qui argomentate non già 
la fede poca, sibbene la servitù alla quale si trovano 
ridotti i principi italiani ». 
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« — Carduccio mio, come per me si possa rime- 
diare a tanta piena di sciagure io non saprei... » 

« — I Viniziani e il duca devono mandarci soc- 
corsi, voi andare a chiederglieli ». 

« — Ma se mi avete poc’anzi assicurato che mi 
caccieranno via senza ascoltarmi? » 

« — E vi ho detto il vero, quando vi presentaste 
a loro in aspetto di ambasciatore; bisogna pertanto 
penetrare nelle loro città inosservati, come la goc- 
cia del cielo si confonde col mare, in modo che il 
Papa, Cesare, uomini entrambi, se mai ne nacquero 
al mondo scaltrissimi, non sospettino nulla; bisogna 
eziandio che le paure del duca e dei Viniziani non 
si destino, — ed è questa difficilissima opera; si vuole 
ancora, ottenendo il soccorso, arcano impenetrabile 
in celare da cui muova, e quindi spedire a costoro 
persona, nella quale confidino; si vuole finalmente 
il segreto medesimo non li ottenendo, perchè se la 
città sapesse che noi abbiamo riputato insufficienti 
i nostri mezzi, uè ci è stato dato aumentarli, de- 
porrebbe l’animo, ed ogni cosa anderebbe perduta, 
onde io per un mio giudizio non voglio sperdere que- 
sta tavola estrema di salute ». 

« — Io mi offerisco andare, ma il modo da pra- 
ticarsi per la partenza, e il ritorno non vedo age- 
vole;.. » 

« — Conviene che Michelangelo ad un tratto di 
animoso diventi codardo, ed abbandoni la patria nel 
suo maggiore bisogno; — conviene che si lasci so- 
praffare dalla paura e fugga dalla patria nel suo 
estremo pericolo, — cosi in sembianza turpe finga 
ricoverarsi in Ferrara; avrà danaro per guadagnare 
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i consigli del principe; — pessima condizione degli 
uomini presenti, dai quali è forza comprare il delitto 
c la virtù, c i quali indifferenti l’uua o l’altro ti 
vendono! Innamorato della bellezza del fine non vo- 
lere attendere agli espedienti; bisogna prendere la 
società pei manichi che ti presenta. I Romani avriano 
lapidato Morone, la gente di oggi reputerebbe folle 
Catone : cosi appianate le vie entra dal Signore e di- 
gli : Alfonso, tu pensi tenere sul capo una corona di 
duca, e noi invece di corona contempliamo un ar- 
tiglio dell’aquila imperiale; — improvvido! non sai 
che luogo aspetta, e tempo a stringerti si, che tu 
ne muoia di affanno? Tu ci rammenti l’antico Da- 
t mode seduto a mensa con la spada sospesa sopra 
la testa. — Poi va a trovare il doge Gritti e il se- 
nato viniziano, e seco loro adopra queste parole: 
cittadini, quando una repubblica esulta ai danni d’u- 
na sorella, segno è certo che Dio l’ ha colpita di ce- 
cità, — voi avete smarrito l’ antico senno; rammen- 
tatevi i tempi passati; Fiorenza aveva guerra con 
Filippo Visconti duca di Melano, — la fortuna pro- 
cedeva avversa ai Fiorentini. I padri vostri richiesti 
di aiuto negavano. Messere Lorenzo di Antonio Ri- 
dolfi oratore per la nostra città, vedute riuscire le 
preghiere invano presso il vostro senato proruppe cosi: 
Viniziani, nell’anno scorso i Genovesi da noi abban- 
donati Filippo crearono principe; noi nelle presenti 
strettezze da voi non soccorsi lo faremo re, e voi quan- 
do sarete rimasti soli, noi vinti, e che nessuno, an- 
cora che il voglia, potrà recarvi aiuto, lo farete im- 
peratore. — I vostri padri ci sovvennero, Filippo non 
vinse, stettero le libertà italiane. — Consiglia il duca 
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e il doge a licenziare parte delle loro milizie, e ciò 
potranno con tanto minore sospetto eseguire, in quan- 
to che fermarono pace; mediante i nostri banchi di 
Venezia ci somministrino copia di danaro, lo rende- 
remo alla pace; noi con quella pecunia condurremo 
agli stipendi nostri le milizie licenziate, e nelle no- 
stre mura difenderemo la causa d’Italia ». 

Qui tacque, ma la parola Italia scorrendo lungo 
le mura di quel recinto silenzioso parve, come fra- 
mezzo un sospiro, ripetuta da labbri invisibili; — 
forse le nude ossa quivi dentro raccolte trovarono 
una reliquia di spirito per sussurrare il nome della 
patria, che vivendo avevano amata cotanto. 

Michelangiolo tiene fitta la faccia al suolo, e in 
questo modo atteggiato risponde basso: 

« Grave cosa mi chiedi... » 

« — E tale, ch’io non te ne faccio ressa ». 

« — Prendere un nome fin qui intemerato, e stra- 
scinarlo nel fango!... » 

« — V’hanno materie, che il fango non contami- 
na, ma forbisce ». 

« — Tu chiudevi una mente altiera, o Michelan- 
giolo; novello Titano intendevi imporre monte a mon- 
te, e salito su l’ultima vetta maravigliare con la tua 
gloria le genti; nè per te solo tu ambivi, sibbene 
per la tua patria diletta, perchè non ti saresti stan- 
cato mai di gridare: contemplate, o popoli, il figlio 
di Fiorenza; ed ora precipitare da così superba al- 
tezza, morire infame, desiderare l’oblìo e non po- 
tere ottenerlo, chè il vituperio porrebbe un segno 
eterno alla tua tomba, presentire le contumelie e gli 
oltraggi che sopra vi lancierebbero anche i più tri- 
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sti!... oh! è grave una lapide di maladizioni... è trop- 
po pesa. Carduccio!... » 

Il Carduccio traendo un sospiro lungo volge le 
spalle, e lentamente muta due o tre passi per an- 
dare. 

Michelangiolo all’ improvviso scuote la testa, e ri- 
solutamente alzando la faccia esclama: 

« Su... su, le ispirazioni vengono dal cielo... dalla 
terra emana il cattivo consiglio... » E non si veden- 
do più davanti il Gonfaloniere: 

« — Messer Francesco, dove andate voi? » 

« Voi mi avete fatto comprendere che domandava 
troppo... io me ne vado al mio posto e a morire... » 
« — Rimanete per Dio, egli era il lamento di una 
ambizione che muore; ecco ella è già morta; io ho 
levato al cielo il pensiero e lo sguardo e non inva- 
no, chè dal cielo mi è scesa una virtù che sublima; 
io mi sono innalzato faccia a faccia coll’ Eterno; la 
vita, il tempo passarono; mi sento immortale. La re- 
ligione di Cristo ebbe i suoi martiri; perchè non li 
avrebbe la patria? E una religione la patria. Il pa- 
dre delle misericordie forse non vorrà che il mio se- 
polcro sia grave di tanto vituperio; — svelerà, pri- 
ma che i secoli cessino, l’arcano, e raccogliendo il 
raggio più puro del quale rese lieta la prima stella 
creata, lo circonderà di luce, — lo convertirà in mo- 
numento durevole del più immenso, del più doloroso 
sagrificio che umano intelletto abbia mai potuto im- 
maginare; — o se nei cieli è destinato che la mia 
apparente vergogna viva, quanto il moto, lontana, 
io Io pregherò in mercede della infinita amarezza 
sofferta, che la mia anima ponga alle porte del pa- 
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radiso; quivi aspetterò le anime di quelli che mag- 
giormente mi avranno maladetto, le bacierò in fron- 
te, le chiamerò sorelle, e scortandole al trono di Dio, 
io gli dirò: Signore fa che i tuoi angioli cantino 
osanna a questa anima bennata, perchè mi ha odiato 
con ogni sua potenza. — Ora però, o Creatore, sov- 
vieni alla tua creatura, tu fa in modo, che come mi 
esaltasti lo intelletto a sciegliere, così il cuore mi 
basti a condurre a fine l’alto proponimento; in te 
ripongo ardentissima fede, — senza fede di Dio non 
si sagrifica l’ uomo, — e se tanto possono le mie sup- 
plicazioni, o Signore, ti plachi il mio sagrificio, e 
salva la patria ». 

Dietro i nuvoli nerissimi che il firmamento ingom- 
bravano era sorta l’ amica dei cuori dolenti e dei se- 
polcri, la luna; — quasi vogliosa di contemplare an- 
ch’essa lo spettacolo di virtù che in quell’ora si ope- 
rava sopra la terra, penetrò co’ suoi raggi traverso 
due- lembi di nuvoli e ne vestì la faccia di Michelan- 
giolo. — Quel volto terribile di grandezza e di ge- 
nio apparve sublime; — sembrò che Dio gli man- 
dasse una benedizione di luce. Così il Battista bat- 
tezzando Gesù con le acque del Giordano, si aper- 
sero i cieli, lo spirito dell’Eterno discese, ed una 
voce fu udita nell’alto che disse: Ecco il mio di- 
letto figliuolo, nel quale io prendo il mio compiaci- 
mento. 

Dante da Castiglione udendo forte proferire, — pa- 
tria ed Italia, si commosse a coteste parole, non al- 
trimenti che un destriero di battaglia al suono della 
tromba; non potè starsi fermo al posto assegnato, 
si accostò pianamente; e raccolto l’ ultimo discorso 
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del Buonarroti, percosso dall’improvvisa apparenza 
del volto di lui, piegò involontario un ginocchio sul 
suolo, e recatosi in mano il lembo delle sue vesti lo 
baciò con quella devozione con la quale sogliono i 
fedeli baciare le reliquie dei santi. 

Francesco Carducci preso da irresistibile impeto 
gettò ambe le braccia intorno ai fianchi di Michelan- 
giolo, e forte stringendolo esclamò: 

« Tu se’ l’onore della specie umana! (i) » 

(1) V. la nota. 
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NOTA 



Non si creda che quanto abbiamo narrato nel precedente capitolo 
sia immaginazione; noi anzi le cose esposte sostenghiamo istorichc 
esattamente. Quando negli scrittori leggemmo di questa fuga di Mi- 
chelangiolo sentivamo una pena, come avviene di provare, allorché 
in ben composta sinfonia uno strumento stuona. Il Sìsmondi nel 1. 12 
della Storia delle Repubbliche italiane ricordando la fuga di Mi- 
ehelangiolo da Firenze afferma: « ch’egli sembra essere stato pronto 
« ad accogliere il terrore tanto più intenso in quanto che lo agitava 
« vivacissima immaginazione. Ai primi disastri dei Fiorentini fuggì 
< lino a Venezia. La vergogna lo ricondusse a casa. Quando la città 
« cadde in potere altrui nuova paura lo assalse, e si tenne lungo 
« tempo nascosto ». Noi professiamo gratitudine estrema a chi, come 
al Sismondi , piacque impiegare l' ingegno ad illustrare la nostra pa- 
tria, però a cagione dell'amore che nutriamo per la medesima non 
possiamo senza profondo esame accettare sentenze, che tornino in 
disonore ai più nobili figli di lei. A noi sembra che il pensiero del 
Sismondi sia giusto,- se avesse voluto significare, che gli alti ingegni 
agitali del continuo dalla voglia del meglio spesso mutano, più spesso 
ai ricominciano, ma nelle opere di arte. 11 Moore nella Vita di She- 
ridan scrìve simile osservazione in proposito della inquietudine che 
tormentava il suo eroe di fare e disfare; — e ci par giusta. Anche 
in Michelangiolo troverebbe piena applicazione il pensiero, avvegna- 
ché nessun artefice lasciasse sopra di lui opere ammezzate. Ma nei 
principii morati pochi sono o nessuno gli esempi dell’uomo gran- 
de, che abbia mutato o balenato un momento. Più che agli altri Dio 
è presente al genio, e questo gl' impedisce di mostrarsi codardo. 
Quando leggemmo di questa fuga di Michelangiolo tra noi pensammo 
assai lunga ora, e alla fine concludemmo: Michelangiolo non può 
esser fuggito. A noi bastava la fede, però volemmo giungere ad 
acquistarne la dimostrazione ; ecco la conseguenza delle nostre in- 
dagini. 
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li Varchi, Storie t. 3, p. 189, narra verso il novembre del 1529, 
essere tornato Miehelangiolo da Venezia a Fiorenza, donde si era 
partito per paura; parla dei 18,000 fiorini d’ oro, dell’ incontro col 
duca di Ferrara e dell’andata a Venezia. Il Segni, Storie toni. 1, 
p. 204, e Fita di N. Capponi , p. 364, narra esser giunto Michel- 
angiolo fuggente da Fiorenza a Castel Nuovo, mentre moriva Nic- 
colò Capponi. 

Ma Niccolò Capponi morì il 2 ottobre 1 529, e Miehelangiolo partì , 
come vedremo dalla lettera di commissione, il 28 luglio 1529. E 
qui comincia la serie delle discrepanze tra gli storici. 11 Condivi, 
Fi ta di Miehelangiolo , p. 47 scrive essersi egli fuggito di Firenze 
per aver rivelato al Carduccio il tradimento, e per non essergli stato 
creduto; — a p. 52, poi, che fu mandato a Ferrara a esaminare 
le fortificazioni; nulla parla dei Gorini d’oro. E qui due partenze, 
la prima volontaria e senza plausibile motivo, la seconda per com- 
missione. 

Il Vasari, Fila di Miehelangiolo , p. 141, espone la storia come 
il Varchi, senza specificare il motivo della partenza; aggiunge tre 
essere stati i compagni di lui nella fuga, il Mini, il Corsini e il Pilo- 
to. Quattro autori parlano del medesimo fatto con circostanze di- 
verse; dunque egli era misterioso fino ai contemporanei del Buo- 
narroti ed ai familiari di lui. Miehelangiolo in proprio non poteva 
possedere 1 8,000 fiorini d’oro in contanti, che considerati i tempi 
e la scarsità dei metalli, erano troppo gran somma per un artefice. 

Nè senza un urgente bisogno, essendo pericolose le strade, avrebbe 
portato tanto danaro addosso. E se doveva adoperarlo per sè avrebbe 
comprato cambiali sopra Venezia, dove la nazione fiorentina teneva 
richissirao banco. Con siffatti dubbi in mente ricercando con im- 
menso studio ci capitò alle mani un libro intitolato: Serie di ri- 
tratti di uomini illustri toscani, con gli elogi storici dei me- 
desimi, in Firenze 1766, 4 voi. in foglio, presso Allegrini. Ben ci 
fu forza di approvare la sentenza di Leibnizio, il quale sosteneva 
non darsi libro, per quanto tristo egli sia , che in sè non contenga 
qualche cosa di buono, quando vi leggemmo alla vita di Michelan- 
giolo il seguente paragrafo. « Per non rammentare le antiche scel- 
« leratezze rimetto il lettore alla storia del Varchi, il quale rac- 
« conta, lib. 19, perchè il Buonarroti uscisse di Firenze. Una lettera 
« per altro esiste nel libro di lettere al tempo di Alessio Lapac- 
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« cini nell’ archivio delle riformagioni del dì 28 giugno 1529, a Ga- 
« leotto Giugni ambasciatore a Ferrara, da cui si raccoglie, che di 
« qualche commissione segreta fu incaricato dalla Signoria presso 
* il duca Alfonso. 11 tenore di questa lettera può far sospettare, 
« che l’affare non andasse intieramente, come racconta il Varchi. 
« Ma sarebbe troppo lungo per riferirsi in questo luogo, benché de- 
« corosa alla memoria del nostro Michelangiolo ». Eureka! gridammo 
con Archimede, e subito per nostri corrispondenti facemmo ricer- 
carne all’ archivio delle riformagioni. Credevamo venisse aperto con 
animo volenteroso a tutti quelli che vi si accostano per attinger luce 
intorno alle patrie storie; ci affidava la cortesia della città, l’amore 
del paese; — pensavamo aver quasi diritto, come Italiani, di com- 
pulsare gli archivi della nostra nazione; — rimanemmo delusi, ci 
chiusero le porli in faccia , o piuttosto non ce le vollero aprire, — 
come i demonii dispettosi dell’Alighieri. Allora mettemmo mezzi pres- 
so tutte le famiglie Giugni per trovare la lettera desiderata, e sic- 
come alle presenti famiglie Giugni pare che talentino meglio le scritte 
di cambio moderne che le scritture antiche, non trovarono o non 
vollero dar nulla. Noi ci aggiravamo col pensiero intorno all' ar- 
chivio delle riformagioni, come Adamo cacciato dall’Eden dopo il 
fallo della mela. Dio ci sovvenne, e, taceremo il come, prendendo 
misericordia di noi, ci procurò esattamente copiata la lettera che 
noi sollecitavamo tanto. Ella è datata del 28 luglio, e non del giugno, 
e sta bene, dacché come si rileva dal Varchi, t. 3, p. 33, Galeotto 
Giugni fu mandato ambasciatore a Ferrara dalla Signoria, che resse 
nel luglio, o nell’agosto del 1529, eccone il tenore: « Lettera a 
« Galeotto Giugni oratore a Ferrara , il 28 luglio 1529. — Sarà 
< di questa apportatore Michelangiolo Buonarroti, il quale è man- 
« dato costì dai Nove della milizia per vedere cotesti modi di for- 
« tificare, che ha tenuti la Eccellente del duca , appresso al quale 
« gli farete tutti li favori possibili, siccome meritano le sue virtù 
« e l’interesse della città, a benefitio della quale costà si trasfe- 
risce, ec. » 

Le parole cotesti, ec. appaiono ugualmente lineate sotto nell* o- 
rìginale. 

Dalla perplessità degli storici, dal fatto dei danari, dalle parole 
misteriose della lettera, da tutto quello insomma che esponemmo 
qui sopra ci parve, o che la verità storica fosse quale noi narram- 
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mo nel libro, o che la fuga codarda rimanendo esclusa il caso ap- 
pariva dubbio. E nel dubbio chi non pronunzierà a favore del grande 
intelletto ? Quanto soggiunge il Sismondi della paura, che in ultimo 
assalse il Buonarroti non è da farne conto. Michelangiolo, il quale 
aveva proceduto acremente avverso alle cose dei Medici, sapendo 
a s è nemico quel feroce Alessandro, che fu duca, si nascose nei 
campanile di S. Niccolò per sottrarsi ai primi furori del nuovo ti- 
ranno. 

E ch’egli bene prevedesse lo giustificò revento, imperciocché 
Alessandro lo fece con grandissima diligenza ricercare dappertutto, 
e per fino nel cesso della sua casa per farlo capitar male. E papa 
Clemente che io desiderava salvo ebbe a mandare ordine espresso 
da Roma di non gli toccare pure un capello. Quando ogni altro 
merito ci sia ricusato, noi pensiamo ci abbiano a mostrarsi grati 
gl' Italiani per la fama rivendicata del nostro grande Michelangiolo. 

Per noi fu uno dei giorni più belli della nostra vita , quando le 
nostre laboriose indagini giunsero al punto di maturità da poterci 
convincere di quello che abbiamo dimostrato di sopra. 
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rmi DEL TOMO PRIMO. 
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